💔 ՆԱ ԱՄՈՒՍՆԱՑԱՎ ՈՒՐԻՇԻ ՀԵՏ, ՄԻՆՉ ԵՍ ԿՐԱԿԱՀԵՐԹԻ ՏԱԿԻՑ ՎԻՐԱՎՈՐՆԵՐ ԷԻ ՀԱՆՈՒՄ ՈՒ ՀՈՂԻՆ ՀԱՆՁՆՈՒՄ ԸՆԿԵՐՈՒՀԻՆԵՐԻՍ։ ՀԻՄԱ ԵՍ ՎԵՐԱԴԱՐՁԵԼ ԵՄ ՄԵՐ ԳՅՈՒՂ, ԲԱՅՑ ՈՉ ՆԵՐԵԼՈՒ ՀԱՄԱՐ 💔

Armblog.am-ը ներկայացնում է՝ Քառասունվեց թվականի օգոստոսը Տատյանային դիմավորեց խորը լռությամբ։

Դա այն խլացուցիչ լռությունը չէր, որից ականջներդ ցավում են, այստեղ ամեն ինչ այլ էր:

Լռությունը թանձր էր, կենդանի, լի ճռիկների ծլվլոցով, կովերի հեռավոր բառաչով ու ջրի վրա հակված ուռենու տերևների սոսափյունով։

Տատյանան իջավ Գլուխովո կիսակայարանում, և առաջին բանը, որ զգաց, հարազատ բույրն էր։ 🍂

/// Homecoming Memories ///

Աշնան բույրն էր թևածում, թեև օրացույցով դեռ ամռան վերջին ամիսն էր:

Օդում խառնվել էին թափված խնձորների, տաքացած փշատերևի և թառամող բնության այն յուրահատուկ դառնությունը, որն անտառ է իջնում սեպտեմբերից երկու շաբաթ առաջ։

Կայարանը գրեթե դատարկ էր:

Միայն ծեր ուղեգնաց Ֆոմա Ֆոմիչն էր նիրհում խցիկի մոտ դրված նստարանին, իսկ անհայտ ցեղատեսակի մի շուն թաթով քորում էր ականջի հետևն ու անտարբեր, դեղնավուն աչքերով նայում աղջկան: 🐕

Տատյանան ուսին գցեց թեթև, գրեթե դատարկ ուսապարկը՝ մեջը միայն փաստաթղթերի ծրար, կրծքագրպանում պահված լուսանկար և երկու զույգ պահեստային փաթաթան (պորտյանկա) կար:

Նա վստահ քայլերով բռնեց ավազե ճանապարհը, որը կայարանից տանում էր վեր՝ դեպի Լուժկի գյուղ։

Քայլում էր ու չէր կարողանում կշտանալ հարազատ օդից։

Այստեղ յուրաքանչյուր խոտի դեզ, ջրհորի յուրաքանչյուր լծակ կարծես նորից նկարված լինեին՝ հիշողության ամենաթարմ գույներով։ ✨

/// War Trauma ///

Պատերազմի չորս տարիները նրա գիտակցությունից իսպառ ջնջել էին հանգստություն հասկացությունը։

Իսկ հիմա նրա գլխավերևում կախված էր բարձր, կապտամոխրագույն երկինքը՝ ոչխարի բրդի նմանվող հազվադեպ ամպերով: Այդպիսի երկինք նա վերջին անգամ տեսել էր դեռահաս տարիքում, երբ հոր հետ վազում էր խոտհունձի։

Ճանապարհը պտտվում էր դատարկ, արդեն հնձված դաշտերի միջով:

Միայն տեղ-տեղ ցցված էին ծղոտի մնացորդները, իսկ եզրերին կարմրում էին մասրենու խոշոր, հյութալի, բայց մինչև առաջին սառնամանիքը դառը մնացող հատապտուղները։ 🌾

Տատյանան կանգ առավ ու ափով զգուշորեն շոյեց ճամփեզրին մնացած ցորենի հասկը:

Հասկը շարժվեց՝ աղջկա մատները ծածկելով ոսկեգույն փոշով, և նա հանկարծ լաց եղավ։

Ոչ թե վշտից, այլ անսպասելիորեն արթնացած անսահման քնքշությունից:

Հողը ճիշտ մանկության բույրն ուներ, աշորան նույնքան տաք էր, իսկ քամին խաղում էր մազերի հետ ճիշտ այնպես, ինչպես տարիներ առաջ, երբ նա բոբիկ վազում էր այս նույն ճանապարհով… ո՛չ, նրա մասին Տատյանան չէր ուզում մտածել: Համենայն դեպս՝ ոչ հիմա: 🥺

/// Familiar Places ///

Դաշտերից այն կողմ փռվեց Օրեդեժ գետի ողողատը:

Գետը փայլում էր ցածրավայրում՝ լայն ու հանգիստ, կողքի վրա դրված հսկայական հայելու պես:

Ուռենու թփերը հակվել էին ջրի վրա՝ թափելով իրենց դեղին տերևները, որոնք լողում էին հոսանքն ի վար՝ պտտվելով դանդաղ հորձանուտներում։

Մյուս ափին սևին էր տալիս հին ջրաղացը. անիվները դեռ ցցված էին ջրից՝ ասես նախապատմական նավերի կմախքներ լինեին: Բայց նույնիսկ այդ ավերածության մեջ ինչ-որ խաղաղ ու հարազատ բան կար: 🌊

Տատյանան իջավ դեպի ջրի մոտ տանող փայտե կամրջակը:

Ափերով սառցե ջուր վերցրեց ու հագեցրեց ծարավը:

Ջուրը մաքուր էր՝ տիղմի ու աշնանային թարմության թեթև համով:

Նա լվացվեց՝ մաքրելով ճանապարհի փոշին, և հանկարծ ջրի մեջ տեսավ իր արտացոլանքը։ Դա միանգամայն օտար, անծանոթ դեմք էր՝ նիհար, արևից սևացած, կզակին հազիվ նշմարվող սպիտակ սպիով. բեկորն անցել էր այդտեղով, երբ նա ականանետային կրակի տակից քարշ էր տալիս վիրավոր լեյտենանտին։ 🤕

Աչքերը խորն էին, մուգ և բոլորովին ոչ աղջկական. դրանք ծեր ու հոգնած աչքեր էին:

Նա քսանչորս տարեկան էր, բայց հայացքը հարյուրամյա իմաստուն պառավի հայացք էր հիշեցնում:

Աղջիկը խաչակնքեց բլրակի վրա ճերմակող փոքրիկ մատուռի ուղղությամբ ու շարունակեց ճանապարհը:

Լուժկին հայտնվեց բլրի հետևից շատ անսպասելի. նախ երևացին ծխնելույզները, հետո՝ տանիքները, ցանկապատներն ու այգիները: 🏡

/// Mother’s Tears ///

Գյուղը տոնական տեսք ուներ՝ ասես անձրևներով թարմ լվացված լիներ:

Այգիներն արդեն մերկացել էին, բայց տեղ-տեղ խնձորենիների վրա դեռ կախված էին վերջին կարմրաթուշ պտուղները, որոնք քաղցրավուն բույրը տարածվում էր քամու հետ:

Յուրաքանչյուր տան մոտ կոկիկ շարված էին վառելափայտի դեզերը:

Ամենուր թևածում էր լռությունը, որը խախտվում էր միայն աքաղաղների կանչով ու ջրհորի ճռռոցով: Եվ հենց այդ պահին Տատյանայի սիրտը թրթռաց ու ցավոտ սեղմվեց, ինչպես այն ժամանակ ռազմաճակատում, երբ թշնամու ինքնաթիռը երկրորդ պտույտն էր գործում։ ✈️

Նա տեսավ իր մորը:

Մատրյոնա Իլյինիչնան նստած էր դարպասի մոտ դրված նստարանին, ձեռքերը ծնկներին դրած, և անթարթ նայում էր ճանապարհի կողմը։

Նա այնպես էր նայում, կարծես բոլոր չորս տարիներն այդպես անշարժ նստած էր մնացել այնտեղ:

Ալեհեր, չորացած ու կնճիռներով պատված դեմքով կինը կարծես քսան տարով մեծացած լիներ: Բայց աչքերը նույնն էին, ինչ Տատյանայինը՝ խորը և մուգ, և նրանք նկատեցին դստերը դեռ կիլոմետրեր հեռվից։ 🥺

Մատրյոնա Իլյինիչնան ոտքի կանգնեց:

Հանգիստ, առանց բղավելու, միայն շուրթերն էին դողում, իսկ ձեռքերը մանր դողէրոցքի մեջ էին:

Մի քայլ արեց, հետո երկրորդը, երրորդը, և հանկարծ սկսեց վազել՝ կաղալով հիվանդ ոտքի վրա։ Վազում էր այնքան արագ, որքան թույլ էին տալիս նրա տարիքն ու ուժերը:

Տատյանան վայր գցեց ուսապարկն ու ձեռքերը լայն բացած վազեց ընդառաջ՝ չնկատելով ճանապարհը: 🫂

/// Emotional Reunion ///

Նրանք բախվեցին իրար փողոցի մեջտեղում՝ հին, հսկայական թեղիի մոտ, որը հիշում էր դեռ նրանց նախապապերին:

Մայրը գրկեց նրա ուսերը, գլուխը, այտերը և ամբողջ մարմնով դողալով սկսեց ողբալ. դրանք բառեր չէին, այլ կանացի մի հնամենի հառաչանք, որի մեջ խառնվել էր ամեն ինչ՝ երջանկությունն ու ցավը, անքուն գիշերները, վախն ու անվերջանալի կարոտը:

— Տանեչկա… աղջիկս… ողջ ես… սիրտս զգում էր, զգում էր, — մրմնջում էր մայրը՝ համբուրելով Տատյանայի ճակատը, աչքերը, քամուց կոշտացած այտերը։

— Տերն ինքը փրկեց ու պահպանեց… Մազերդ, մազերդ ի՜նչ են եղել… իսկ դեմքդ սրբապատկերի նահատակի է նմանվել… 😭

Տատյանան լուռ էր:

Կոկորդում կանգնած գունդը թույլ չէր տալիս գեթ մեկ բառ արտասանել:

Նա պարզապես ամուր սեղմվել էր մորը՝ զգալով հարազատ, հացի ու վառարանի ծխի թեթև խառնուրդով թթվաշ հոտը:

Երեսը թաղեց մոր կրծքին ճիշտ այնպես, ինչպես մանկության տարիներին, երբ վախենում էր ամպրոպից: Արցունքներն ինքնաբերաբար հոսում էին, և նա անգամ չէր փորձում սրբել դրանք: 🌧️

Մայրը շոյում էր նրա մեջքը, զինվորական կոշտ շինելը և կամացուկ շշնջում.

— Քո բոլոր նամակները… յուրաքանչյուրը տասը անգամ կարդացել եմ… իսկ վերջինը քառասունչորսին էր, էլ չգիտեի՝ ողջ ես, թե չէ:

— Գնացի Ֆեդորա տատի մոտ, նա գետի վրա գուշակություն արեց ու ասաց, որ ողջ ես, բայց վերքդ կլավանա միայն երկրային տանջանքների միջով անցնելուց հետո…

— Տանջանքների միջով, մայրիկ, — խռպոտ ձայնով արտաշնչեց Տատյանան: — Տանջանքների միջով: 💔

/// Warm Hearth ///

— Հիմա դու տանն ես, — հաստատակամորեն ասաց մայրը, մի փոքր ետ քաշվեց ու գլխաշորի ծայրով սրբեց արցունքները:

Հետո հանկարծ սկսեց ծիծաղել. արցունքների միջից, երիտասարդի պես ուրախ ծիծաղել: Եվ այդ ծիծաղի մեջ այնքան շատ կյանք կար, որ Տատյանան ակամայից ժպտաց:

— Ախ, ի՜նչ հիմարն եմ: Ինչո՞ւ ենք շեմին կանգնել: Ներս արի, հենց հիմա ներս արի:

— Միս չկար, դրա համար պահքի շի եմ եփել, բայց դու դրան մի նայիր։ Սնկով ու հնդկաձավարով շիլա ունեմ։ Ներս արի, աղջիկս, արի։ 🍲

Մայրը վերցրեց ուսապարկը՝ թույլ չտալով, որ Տատյանան տանի այն, ու աղջկան տարավ տուն:

Տունը հին էր, ցածր առաստաղով, կես սենյակ զբաղեցնող վառարանով ու չորացած խոտաբույսերի և սոխի կեղևի հոտով:

Այստեղ ամեն ինչ փոքր էր, նեղլիկ ու չափազանց հարազատ՝ ոտքերի տակ ճռռացող հատակը, պատուհանների խամրած վարագույրներն ու սենյակի անկյունում դրված Փրկչի սրբապատկերը, որի հետևում պահված էին չորացրած տերեփուկներ:

Տատյանան նստեց նստարանին: ✨

Մայրը վառարանի մոտ վազվզում էր. հանեց թուջե կաթսան, հաստ ու անուշաբույր շերտերով հաց կտրատեց:

Նա դստեր առջև դրեց գոլորշի արձակող տաք շիով լի ափսեն և փայտե, նախշազարդ այն նույն գդալը, որով Տատյանան ուտում էր դեռ մանկուց:

— Կեր, — հրամայեց մայրը: — Կե՛ր ու լռի՛ր: Ամեն ինչ հետո կպատմես: Շին սառչում է:

Տատյանան վերցրեց գդալն ու վերցրեց առաջին պատառը: 🥄

/// Taste of Home ///

Շին թթվաշ էր, հագեցած, բերանում հալվող կաղամբով, դափնու տերևով, սխտորով ու մի պտղունց սամիթով:

Նա նման համ չէր հիշում դեռ նախապատերազմյան ամառվանից: Ռազմաճակատում նրանք ուտում էին այն, ինչ պատահեր՝ կաթսայի միջի գարեձավար, երբեմն պահածոներ և չոր սնունդ: Իսկ այստեղ տունն էր: Մայրը: Ջերմությունը:

Նա ուտում էր ու լաց լինում, իսկ մայրը շոյում էր նրա գլուխը։

Պատուհանից այն կողմ արդեն մթնում էր, և լսվում էր, թե ինչպես է այգում ոզնին խշշացնում չոր տերևները: 🦔

Գլուխ առաջին: Անցյալի ստվերները

Այդ գիշեր Տատյանան այդպես էլ չքնեց:

Նա պառկած էր հին, ճռռացող բազմոցին, բրդյա ծածկոցով փաթաթված, և անթարթ նայում էր մութ առաստաղին:

Մայրը վաղուց քնել էր միջնապատի հետևում. լսվում էր նրա հանգիստ, մի փոքր խռպոտ շնչառությունն ու երազի մեջ արձակած հազվադեպ հառաչանքները:

Խրճիթում չորացած դեղաբույսերի և մանկությունից հիշվող այն հատուկ, ընտանեկան հոտն էր՝ թթված խմորի, ոչխարի բրդի և կեչու վառելափայտի բույրը: 🌙

Բայց Տատյանան հանգստություն չէր զգում:

Ռազմաճակատում օրական ընդամենը երկու-երեք ժամ քնելուն սովոր մարմինն այժմ հրաժարվում էր տրվել քնին:

Աչքերը փակվում էին, բայց փակելուն պես կոպերի տակ հրդեհի պես կարմիր բռնկումներ էին հայտնվում, և նրա աչքի առաջով անցնում էին օտար դեմքեր։

Նա տեսնում էր վիրավոր զինվորներին, որոնց ինքն էր վիրակապում, իր ձեռքերի վրա մահացողներին, կոմիսար Ստրելցովին, ով իրեն էր տվել ատրճանակը՝ ուղիղ հարվածից զոհվելուց վայրկյաններ առաջ: Եվ հիմա այդ ամենին գումարվել էր ևս մեկ դեմք՝ մոր արտասվախառն, երջանիկ դեմքը: 😢

/// Forgotten Vows ///

Եվ ևս մեկը: Այն դեմքը, որի անունը նա արգելել էր ինքն իրեն բարձրաձայնել:

Գրիգորին:

Տատյանան շրջվեց մյուս կողքի վրա և երեսը թաղեց բարձի մեջ:

Բարձից չորացած անանուխի և ևս մի քաղցրավուն բույր էր գալիս, գուցե իշառվույտի: Այդ բույրից հիշողությունները հանկարծ արթնացան ու ծաղկեցին, ինչպես ջրի մեջ դրված չոր ծաղիկը։

Հազար ինը հարյուր քառասունմեկ թվականի հունիս: 🌸

Ամենախաղաղ, ամենաարևոտ ամառը, որը միայն կարելի էր պատկերացնել:

Նա տասնութ տարեկան էր, Գրիշան՝ քսանմեկ: Տղան վերադարձել էր Լենինգրադից, որտեղ սովորում էր որպես տեխնիկ-մեխանիկ, և գյուղում քայլում էր սպիտակ, նախշազարդ վերնաշապիկով, բարակ գոտիով կապված և անբաժան հարմոնը ուսին գցած:

Հարմոնը ռազմավար էր՝ դեռ ֆիննական արշավանքից մնացած, և նա այնպես էր նվագում, որ աղջիկների ոտքերը թուլանում էին:

Այն ժամանակ Տատյանան աշխատում էր ֆերմայում: 🐄

Արթնանում էր առավոտյան ժամը չորսին, կթում կովերին, մաքրում գոմը:

Ձեռքերը միշտ ճաքճքած էին, մազերը հյուսված էին երկու պինդ կոսերի, որոնք հաճախ կեղտոտված էին լինում գոմաղբով:

Նա իրեն տգեղ ու աննկատ էր համարում, իսկ Գրիշան իսկական հրաշք էր՝ շիկահեր, այտերին փոսիկներով, ժպտերես և շատ քաղաքավարի: Եվ հանկարծ այդ տղան նկատեց իրեն:

— Տանյա, իսկ դու ինչո՞ւ հավաքույթներին չես գալիս, — հարցրեց նա մի անգամ, երբ աղջիկը ֆերմայից բիդոններով վազում էր դեպի տուն: 🤔

/// First Spark ///

— Ժամանակ չունեմ, — քթի տակ մրմնջաց նա՝ կարմրելով մինչև մազերի արմատները:

— Մեծ բան է, — ծիծաղեց Գրիշան և հանկարծ թեթև, կարծես կատակելով, վերցրեց բիդոնները նրա ձեռքից: — Արի օգնեմ: Իսկ վաղը արի ակումբի մոտ: Կնվագեմ հատուկ քեզ համար:

Եվ նա գնաց:

Հագել էր իր միակ լավ չթե զգեստը՝ սպիտակ, մանր կապույտ պուտերով, և ռետինե տակացուներով բոկոտիկներ:

Հավաքույթին աղմկոտ էր, նեղլիկ, օդում հարմոնի, վառված սոխի ու էժանագին ծխախոտի հոտ էր կանգնած: Իսկ Գրիշան, տեսնելով նրան, հանկարծ դադարեցրեց նվագելը, հարմոնը տվեց հարևանին ու աղջկան դուրս տարավ փողոց: ✨

— Սպասեցրիր ինձ, — ասաց նա շատ պարզ: — Արի գնանք, ես քեզ համար սրինգ կսարքեմ:

Նրանք գնացին գյուղի ծայրը՝ դեպի գետը:

Սպիտակ գիշեր էր. լենինգրադյան այն գիշերներից, երբ գրեթե չի մթնում, իսկ արշալույսը միախառնվում է մայրամուտին:

Օրեդեժը հոսում էր հանգիստ, քնկոտ, իսկ ջրի մեջ արտացոլվում էին աստղերը, որոնք այնքան պայծառ էին, կարծես ձեռք մեկնեիր՝ կբռնեիր:

Գրիշան ուռենու ճյուղ կտրեց, մաքրեց կեղևը և սրինգ պատրաստելուն զուգահեռ պատմում էր քաղաքի, կինոյի և այն մասին, թե ինչպես է երազում սովորել թռչել: Նա միշտ շատ էր խոսում, կատակում էր ու բառերը թափում էր ինչպես ծակ պարկից ընկնող ոլոռները: 🎶

/// Starlit Promise ///

Իսկ աղջիկը լռում և լսում էր, նայում էր, թե ինչպես են տղայի շիկահեր գանգուրները ծածանվում քամուց, և թե ինչպես է լուսնի լույսն ընկնում նրա լայն, գյուղացիական ուսերին:

Սրինգը սկսեց նվագել շատ բարակ, բարակ, մեղմ, թռչնի ձայնի պես:

— Վերցրու, — ասաց Գրիշան ու մեկնեց նրան: — Կնվագես ու ինձ կհիշես:

— Իսկ դու ո՞ւր ես գնալու, — վախեցավ Տատյանան:

— Ոչ մի տեղ, — ծիծաղեց տղան: — Ռազմաճակատներ չեն սպասվում: Էխ, Տանյա, իմ հոգի… ❤️

Նա հանկարծ լրջացավ, բռնեց աղջկա կզակն ու համբուրեց:

Զգույշ, ամաչկոտ, կարծես վախենում էր, որ նա հենց հիմա կվանի իրեն: Աղջիկը չվանեց նրան:

Կանգնած էր աչքերը փակած և զգում էր, թե ինչպես է սիրտը խելագարի պես բաբախում կոկորդում, իսկ հողը փախչում է ոտքերի տակից:

Եվ մտածում էր միայն մեկ բան. «Աստված իմ, թող սա երբեք չավարտվի»:

Դա մաքուր, լուսավոր սեր էր. սկզբում առանց մեծ խոստումների և առանց ավելորդ ցավի: 🕊️

/// Sweet Memories ///

Նրանք հանդիպում էին խոտհունձի ժամանակ, մայրամուտին լողում էին Օրեդեժում, փախչում էին անտառ՝ ելակ հավաքելու:

Գրիշան նրան գլխաշորեր և ժապավեններ էր նվիրում, իսկ մի անգամ քաղաքից օծանելիք բերեց՝ մաշված պիտակով փոքրիկ սրվակ:

Տատյանան այն աչքի լույսի պես էր պահում, բացում էր միայն մեծ տոներին և մի կաթիլ քսում դաստակներին ու ականջների հետևում:

Իսկ հետո եկավ կիրակին՝ հունիսի քսաներկուսը: Կեսօր:

Նրանք նստած էին նախորդ տարվա ծղոտի դեզի գագաթին, ոտքերը կախած, և նայում էին, թե ինչպես են հեռվում լողում ամպերը: ☁️

Գրիշան գրկել էր նրա ուսերն ու հանկարծ ասաց այն, ինչ աղջիկը հիշեց ողջ կյանքում՝ յուրաքանչյուր բառով, յուրաքանչյուր շնչով և յուրաքանչյուր դադարով:

— Գիտե՞ս, Տանյա, — սկսեց նա ու կակազեց, հազաց բռունցքի մեջ: — Միայն թե չծիծաղես:

— Ի՞նչ:

— Այն, որ… ես սիրում եմ քեզ: Ոչ այնպես, ինչպես երեկ, ոչ այնպես, ինչպես այսօր: Այլ այնպես, ինչպես տղամարդը պետք է սիրի իր կնոջը: Ընդմիշտ:

Տատյանայի շունչը կտրվեց: 😳

/// The Vow ///

— Այդ ի՞նչ ես ասում, Գրիշա:

— Ասում եմ այն, — նա շրջվեց դեպի աղջիկը, իսկ նրա աչքերն արևի տակ փայլում էին մաքուր արծաթի պես, — որ արի երդվենք: Քանի դեռ ողջ ենք, միմյանց հիշել: Եվ սպասել: Ու ուրիշ ոչ մեկի: Լսո՞ւմ ես:

Աղջիկը լսում էր: Եվ լուռ գլխով արեց, որովհետև վախենում էր լաց լինել:

Տղան սեղմեց նրա ափը իր չոր, տաք ափի մեջ և հանդիսավորությամբ, ինչպես մեծահասակները եկեղեցում, արտասանեց.

— Երդվում եմ, Տատյանա, կյանքում քեզ չմոռանալ: Երդվում եմ, ինչ էլ որ պատահի՝ պատերազմ, թե համաճարակ, բաժանում, թե ցավ, ես կվերադառնամ քեզ մոտ: Իսկ դու ինձ սպասիր: Դու էլ երդվիր: 💍

— Երդվում եմ, — շշնջաց նա: — Երդվում եմ, Գրիշա:

Տղան մատից հանեց արծաթե մատանին՝ շատ բարակ, փոքրիկ խազով, և դրեց աղջկա մատնեմատին:

— Սա քեզ որպես նշան: Եթե հանես՝ նշանակում է խախտել ես երդումդ:

Տատյանան հիմա էլ էր զգում այդ մատանին իր մատին: Թեև վաղուց էր հանել այն՝ դեռ ռազմաճակատում, երբ մատն ուռել էր ցրտահարությունից:

Բայց հետքը մնացել էր՝ սպիտակ մի գիծ, որը չէր ծածկվում անգամ արևայրուքով: Երդման հետքը: Հույսի հետքը: Դավաճանության հետքը: 💔

Գլուխ երկրորդ: Այն, ինչ հասցրել էր պատմել մայրը

Առավոտյան Տատյանան դուրս եկավ մուտքի մոտ:

Վաղ, զով առավոտ էր. խոտը պատված էր եղյամով, օդը՝ զնգուն ու թափանցիկ:

Նա աչքի անցկացրեց մանկությունից ծանոթ վայրերը՝ ցանկապատի հետևի բանջարանոցը, որից այն կողմ սկսվում էր մարգագետինը, մարգագետինն իջնում էր դեպի գետը, գետից այն կողմ կապտում էր անտառը, իսկ այդ ամենի վերևում հսկայական, կարմրաթուշ արևն էր:

— Ի՜նչ գեղեցկություն է, — շշնջաց նա: — Մի՞թե ես արժանի եմ այս ամենին: 🌅

/// Harsh Reality ///

Եվ անմիջապես սթափվեց. արժանի չէ, նա սա վաստակել է տանջանքներով, վերապրել է, իր երկու ոտքով դուրս է սողացել այն դժոխքից, որտեղ անգամ երկինքն էր այրվում:

Մայրը հետևից դուրս եկավ՝ փաթաթված հին բաճկոնի մեջ: Լռեց:

Հետո կամացուկ ասաց՝ նայելով գյուղի ծայրամասի կողմը, այնտեղ, որտեղ նոր տանիքի վրայից կապույտ ծուխ էր բարձրանում.

— Դու երեկ Գրիշայի մասին չհարցրիր: Ես էլ չուզեցի ասել:

Տատյանան ցնցվեց, բայց չշրջվեց: Միայն ավելի ամուր սեղմեց բազրիքը՝ մինչև մատների ճռռոցը: 😠

— Ի՞նչ է պատահել Գրիշային, — հարցրեց նա խուլ ձայնով:

Մայրը լռեց՝ փորձելով ուժ հավաքել: Ծանր հառաչեց և դուրս տվեց ամբողջը.

— Վերադարձել է քո Գրիշան: Դեռ քառասունչորսին: Նրան վիրավորել էին Ռժևի մոտ՝ բեկորը կպել էր մեջքին ու ձեռքին: Աջ ձեռքը կտրել են, աղջիկս: Շատ են խեղել:

— Կես տարի հոսպիտալներում տանջվել է, իսկ հետո տուն են զորացրել: Այս ամբողջ ընթացքում գյուղում է եղել: 🏥

Տատյանայի սիրտը սուզվեց ինչ-որ տեղ ներքև, հենց այն սառցե ջրհորի մեջ, որտեղ խեղդվում էր ամեն ռմբակոծությունից հետո, և որը հատակ չուներ:

— Ամուսնացել է, — շարունակեց մայրն ու սկսեց դառնորեն լաց լինել՝ գոգնոցով սրբելով արցունքները: — Գետի այն կողմում ապրող Կլավդիա Մալցևայի հետ: Տուն է կառուցել, տնտեսություն դրել: Ապրում են: Իսկ քեզ… երդումներն, ըստ երևույթին, մոռացել է:

Տատյանան ոչինչ չպատասխանեց: Նայում էր արևին: ☀️

/// Choosing Life ///

Արևը բարձրանում էր և շողում էր ուղիղ աչքերին՝ խանգարելով տեսնել:

Եվ նա հանկարծ մտածեց ոչ թե Գրիշայի, այլ այն մասին, որ ինչ-որ տեղ, այդ արևի հետևում, երևի արդարություն կա: Կամ էլ չկա: Բայց ինքը վերապրել է այս ամենը, մայրն էլ է ողջ, սեղանին հաց կա, իսկ երկինքն էլ ահա այստեղ է՝ կապույտ, խաղաղ, բարձր:

Եվ առայժմ դա միանգամայն բավական է:

— Իսկ ո՞վ է այդ Կլավդիան, — հարցրեց նա մեկ րոպե անց:

— Էհ, — մայրը ձեռքով արեց: — Սովորական կին է: Կռվարար: Աչքաբաց է, սուր լեզու ունի: Ծնողներ չի ունեցել, որբ է մեծացել, դրա համար էլ փշոտ է դարձել: 🥀

— Ասում են՝ Գրիշային խղճում է, բայց հոգին հանում է: Խանդում է ամեն մի ստվերից: Դու նրանից հեռու մնա, աղջիկս: Իզուր սիրտդ մի մաշիր:

— Չեմ մաշի, — խոստացավ Տատյանան: — Դրա ժամանակը չունեմ: Պետք է աշխատել: Հողը վարել: Ապրել:

— Ապրել, — արձագանքեց մայրը: — Դա մենք կարողանում ենք:

Գլուխ երրորդ: Նոր կյանք

Զորացրվելու համար ստացած գումարը Տատյանան չխնայեց: Շրջկենտրոնի շուկայում գնեց ամուր տղամարդկային ճտքակոշիկներ, նոր բաճկոն, երկու զույգ ձեռնոց և, որպես իսկական հրաշք, սայրի պես սուր գերմանական բահ: Վաճառողը՝ միաթև հաշմանդամ, հարգանքով նայեց նրան.

— Զինվորակա՞ն ես: 🪖

— Կապավոր եմ եղել, — կարճ պատասխանեց Տատյանան:

«Մոսկվայից մինչև Քյոնիգսբերգ», — մտքում ավելացրեց նա, բայց բարձրաձայն չասաց: Չէր սիրում գլուխ գովել:

Կիրովի անվան կոլտնտեսություն նա գնաց վերադառնալուց երեք օր անց:

Գրասենյակը գտնվում էր նախկին կուլակային տանը՝ բարձր, փայտե, փորագրված շրջանակներով պատուհաններով:

Մուտքի մոտ ծխում էին երեք տղամարդկիկ՝ ծերացած, կոտրված, մեկն առանց ոտքի, մյուսն առանց ձեռքի, երրորդն էլ՝ դեմքին սարսափելի սպիով:

Տեսնելով բաճկոնով երիտասարդ կնոջը՝ նրանք լռեցին: 🤐

/// Asking for Work ///

— Բարև, տղաներ, — ասաց Տատյանան: — Գործով եմ եկել, նախագահին կանչեք:

Նախագահը՝ Եգոր Տերենտևիչը, հիսունն անց, ամրակազմ, խիտ մորուքով և սուր, խորամանկ աչքերով տղամարդ էր:

Նա նստած էր թղթերով լի սեղանի մոտ և հաշվիչով ինչ-որ բան էր հաշվում:

— Սեմյոնովա՞ն ես, — հարցրեց նա՝ կարդալով փաստաթղթերը: — Էն որ ռազմաճակատի՞ց է: Ի՞նչ ես ուզում, սիրելիս:

— Աշխատանք եմ ուզում, — ասաց Տատյանան: — Հող եմ ուզում: Եթե կոլտնտեսությունը ցրեն՝ հողաբաժին, իսկ առայժմ՝ բերքահավաք: Ուժ ունեմ, վախենալու սովորություն չունեմ: 💪

Եգոր Տերենտևիչը ժպտաց, քորեց մորուքը.

— Հող ես ուզո՞ւմ: Բա դու, կնիկ արմատ, էդ հողը ո՞նց ես վարելու: Մեր ունեցած-չունեցածը երեք ձի է, էն էլ հազիվ են շնչում: Ցուլեր չկան: Միակ հույսն ինքներս ենք:

— Իմ ուժերով էլ կքաշեմ, — կտրուկ ասաց Տատյանան: — Ռազմաճակատում ավելի դժվար էր:

Նախագահը հանեց ակնոցը, մաքրեց կեղտոտ թաշկինակով և նոր հայացքով նայեց աղջկան:

— Դաշտապաշտպան բրիգադ կգնա՞ս: Էնտեղ մեր կանայք են՝ քառասունից յոթանասուն տարեկան, կարտոֆիլ են քանդում, ճակնդեղ են հանում: Սև գործ է, մեջքդ կկոտրվի: 🥔

/// Strong Will ///

— Կգնամ, — գլխով արեց Տատյանան: — Միայն ինձ կարտոֆիլ մի տվեք, այլ վարելահող: Գութան: Տափան: Ես գլուխ կհանեմ:

— Համառն ես, — քթի տակ ծիծաղեց նախագահը: — Լավ: Վաղը դուրս արի հարավային դաշտ: Առավոտյան սայլը կգա, քեզ կտանի: Բրիգադիրը Պոլինա մորքուրն է, շատ լուրջ կին է: Կասես, որ ես եմ ուղարկել:

Երեկոյան Տատյանան նորոգում էր կոշիկները. ասեղը դժվարությամբ էր մտնում կաշվի մեջ, թելը խշշում էր, իսկ հոգնած մատները վատ էին ենթարկվում:

Մայրը կողքին նստած հնդկաձավար էր մաքրում:

— Լսել եմ, — սկսեց խոսել Մատրյոնա Իլյինիչնան՝ գլուխը չբարձրացնելով, — որ Գրիշան Եգոր Տերենտևիչի մոտ էր գնացել: Քո մասին էր հարցնում: Թե որտեղ ես: Երևի խիղճը տանջում է: 😞

— Թող տանջի իրեն, — պատասխանեց Տատյանան: — Ինձ նրա խիղճը պետք չէ: Ես իմն ունեմ:

— Իսկ Կլավդիան, ասում են, խելագարվում է դարդից: Լաց է լինում, բղավում, թե նա կին ունի, բայց աչքն ուրիշի վրա է:

— Մա՛մ, — Տատյանան կոշիկը դրեց ծնկներին ու ուղիղ նայեց մորը: — Ինձ Գրիշան պետք չէ: Հասկացա՞ր: Պետք չէ:

— Էն տղան, ում ես սիրում էի, վառվեց Ռժևի մոտ՝ իր աջ ձեռքի ու իր երդման հետ միասին: Իսկ սա, որը հիմա Լուժկիում է ապրում, ինձ համար օտար մարդ է: Թող Կլավդիան հսկի նրան, եթե ուզում է: Ես դրա ժամանակը չունեմ: 🚫

Մայրը հառաչեց, խաչակնքեց.

— Աստված քեզ պահապան, աղջիկս:

Գլուխ չորրորդ: Դաշտը՝ հարավային ձորակի ետևում

Առաջին առավոտը դաշտում Տատյանայի համար իսկական մկրտություն դարձավ:

Հարավային դաշտը գտնվում էր ձորակի ետևում, որը պատված էր ուռենիներով և վայրի մորիով:

Երբ նա անցավ բլրի վրայով, նրա առջև բացվեց ընդարձակ, մինչև անտառ ձգվող ցածրավայր, որը ծածկված էր չորացած փրերով և մոլախոտով:

Հողն այստեղ ծանր էր, կավավազային, ամառվա շոգից ճաքճքած: Բույրն էլ քաղցր չէր. դա տղամարդկային, դառը, հեռացող ամռան քրտինքի հոտն էր: 🌾

/// Hard Field Work ///

Բրիգադը՝ տասներկու կին՝ մոխրագույն բաճկոններով և ճտքակոշիկներով, արդեն շարքով կանգնած էին՝ բահերին հենված:

Բրիգադիր Պոլինան մոտ հիսուն տարեկան, հաղթանդամ կին էր՝ քամիներից կոշտացած դեմքով և շինհրապարակի աշխղեկի ձայնով:

— Ուրեմն էսպիսի՞ն ես դու, ռազմաճակատի՛ց եկած, — ասաց նա՝ Տատյանային ոտքից գլուխ չափելով: — Նիհարիկ ես, բայց աչքերդ չար են: Դե, շարք կանգնիր: Գործ անել գիտե՞ս:

— Կստուգեք, — պատասխանեց Տատյանան՝ վերցնելով բահը:

Նա աշխատում էր լուռ, առանց դադարի: Բռնում էր փրերը, չոր, քարի պես կոշտ հողից քաշում-հանում էր կարտոֆիլները՝ մանր, անշնորհք, բայց առատ:

Հարևանուհիները աչքի պոչով նայում էին, շշնջում, բայց արագ լռում էին. Տատյանան նրանց չէր զիջում ո՛չ արագությամբ, ո՛չ էլ տոկունությամբ: 🥔

Մինչև կեսօր նա արդեն երեք պարկ էր լցրել. ճիշտ այնքան, որքան Պոլինան, ով համարվում էր լավագույն աշխատողը:

— Տե՛ս դու, — զարմացավ բրիգադիրը, երբ նրանք նստեցին հաց ուտելու: — Իսկ ես մտածում էի, թե քաղաքային, երես առած մեկն ես: Բայց արի ու տես՝ աշխատող ես:

— Ես քաղաքային չեմ, — ասաց Տատյանան՝ սև հացն ու աղը կծելով: — Գյուղացի եմ: Լուժկիում եմ ծնվել:

— Ուրեմն դու հե՛նց էն ես, — բացականչեց կանանցից մեկը՝ նիհարիկ, թռչնի արագաշարժ աչքերով մի կին: — Գրիշայի՞: Այն նույնը, ում պատճառով Կլավդիան գժվում է: 😳

/// Not His Anymore ///

Տատյանան լուռ ծամեց հացը, ջուր խմեց ամանից:

— Ես «Գրիշայինը» չեմ, — հանգիստ ուղղեց նա: — Սեմյոնովան եմ: Սեմյոնովների տոհմից: Իսկ Կլավդիան թող գժվի, իմ հոգը չէ:

Կանայք իրար նայեցին, իսկ Պոլինան հավանություն տալով հազաց.

— Ճիշտ ես ասում, աղջիկս: Թույլ մի տուր, որ վրադ պիտակներ կպցնեն: Դու քեզնով ես: Իսկ ձեր էն Գրիշան՝ փալաս տղամարդ է: Մենք ամեն ինչ գիտենք ու տեսնում ենք:

Ճաշից հետո տեղի ունեցավ այն, ինչին Տատյանան չէր սպասում, բայց երևի ներքուստ պատրաստ էր:

Դաշտի այն ծայրից, որտեղ ճանապարհը թեքվում էր դեպի բնակավայր, մի կերպարանք հայտնվեց՝ ծուռթաթ, կուզեկուզ, դատարկ թևքը գոտկատեղին կապած և ձախ ձեռքին փայտ բռնած:

Տղամարդը քայլում էր դանդաղ՝ ոտքը քարշ տալով և հաճախակի կանգ առնելով, որպեսզի շունչ քաշի: Երբ նա մոտեցավ, կանայք քարացան, ոմանք անգամ իջեցրին բահերը: 🚶‍♂️

Գրիգորին էր:

Տատյանան նրան անմիջապես չճանաչեց: Այն շիկահեր գեղեցկադեմ երիտասարդն անհետացել էր, տարրալուծվել էր պատերազմի ծխի մեջ:

Նրա առջև կանգնած էր գունատ, հյուծված տղամարդ՝ մոտ քառասուն տարեկան (թեև իրականում քսանհինգ էր), խորը ընկած աչքերով, բերանի մոտ կոշտ կնճիռներով և ժամանակից շուտ սպիտակած քունքերով:

Դեմքի վրայով՝ քունքից մինչև կզակ, բարակ սպի էր անցնում. բեկորը չէր սպանել, բայց վնասել էր: Աջ ձեռքի մնացորդը վերնաշապիկի տակից ընդգծվում էր որպես կարճ, ողբերգական կոճղ: Իսկ փայտը ռետինե ծայրով հենակ էր, որին նա հենվում էր այնպես, կարծես դա իր կոտրված մարմնի շարունակությունն էր: 🤕

/// The Confrontation ///

Կանայք ճանապարհ տվեցին:

Տատյանան շարունակեց կանգնած մնալ իր տեղում՝ բահը ձեռքից բաց չթողնելով:

— Բարև, Տանյա, — ասաց Գրիգորին խուլ, կտրտվող ձայնով:

— Բարև, Գրիշա, — պատասխանեց աղջիկը: — Վաղուց չէինք հանդիպել: Ինչպե՞ս ես ապրում:

Նա ցնցվեց աղջկա հանգստությունից, օրորվեց փայտի վրա, քիչ մնաց ընկներ: Շուրթերը դողացին:

— Տանյա… ես եկել եմ… ուզում էի… ներողություն խնդրել:

— Ինչի՞ համար, — հարցրեց աղջիկը, ու նրա ձայնի մեջ ո՛չ չարություն կար, ո՛չ էլ ծաղրանք, միայն հոգնած, երկրի պես հնամենի դատարկություն: 🕳️

— Ամեն ինչի համար, — շունչ քաշեց նա: — Երդմանս համար: Որ չսպասեցի: Նրա համար, որ… որ Կլավկան… որ դու մենակ ես… որ ես…

Նա լռեց, կոճղը ակամայից ցնցվեց:

— Ես մտածում էի, որ զոհվել ես, Տանյա: Մահվան թուղթ չէր եկել, բայց դու մեկուկես տարի ոչ մի լուր չէիր տվել… քառասուներեքին քո վերջին նամակը ստացա, ու հետո՝ լռություն: Հոսպիտալներ, բուժկետեր: Ես վերադարձա քառասունչորսին՝ անթև, առանց հավատի… իսկ Կլավկան հենց այնտեղ էր… խղճում էր ինձ, բուժում էր… 🥺

— Խղճահարությունը սեր չէ, — կամաց ասաց Տատյանան: — Խղճահարությունը չորանում է այնպես, ինչպես խոտը առանց անձրևի: Իսկ դու, Գրիշա, խղճահարությունից ամուսնացար: Դե հիմա ապրիր:

— Տանյա՛, — ճչաց նա, և ձայնի մեջ ինչ-որ մանկական, անօգնական բան խզվեց: — Դու ինձ երբևէ կներե՞ս:

/// Final Goodbye ///

Աղջիկը երկար նայեց նրան՝ նրա սպիերին, կոճղին, հենակին, կոտրված կյանքին, որը պատերազմը քանդակել էր այն ուրախ տղայից: Եվ նրա ներսում ինչ-որ բան ծակեց՝ ոչ թե սեր կամ ատելություն, այլ սուր, ծակող խղճահարություն: Բայց նա անմիջապես խեղդեց այդ խղճահարությունը: 🚫

— Ներում եմ, — ասաց նա: — Ներում եմ, Գրիշա: Բայց հետ չեմ ընդունի: Հասկացա՞ր: Երբեք: Ես հիմա ուրիշ ճանապարհ ունեմ: Առանց քեզ:

Տղան ևս մեկ րոպե կանգնեց՝ օրորվելով, հետո դանդաղ շրջվեց և գնաց հեռու՝ այնտեղ, որտեղից եկել էր, ոտքը քարշ տալով ու հենվելով փայտին:

Կանայք լռում էին՝ նայելով նրա հետևից: Պոլինա մորքուրը թքեց մի կողմ ու կիսաձայն ասաց.

— Հրեշի ծնունդ: Ապրես դու, Տանյա: Մի ներիր նմաններին: Ներելը նման դեպքերում ավելորդ է:

Տատյանան չպատասխանեց:

Վերցրեց բահը, մոտեցավ մարգին ու շարունակեց փորել:

Հողը ճռռում էր կոշիկի տակ, օշինդրի ու դառնության հոտ էր գալիս. այն նույն դառնության, որն ընդմիշտ մնացել էր նրա հոգու խորքում: 🥀

Գլուխ հինգերորդ: Անտառտնտեսության ինժեները

Սեպտեմբերի վերջին կարտոֆիլի բերքահավաքն ավարտվեց, դաշտը տափանեցին, և կոլտնտեսությունն անցավ փայտամթերման աշխատանքներին:

Տղամարդիկ չէին հերիքում. պատերազմն արմատախիլ էր արել Լուժկիի գյուղացիներին: Տատյանան ինքնակամ գրանցվեց անտառահատների բրիգադում:

— Խելքդ գցել ես, աղջիկս, — ասաց մայրը, երբ իմացավ: — Կնոջ գործ է անտառ կտրե՞լը:

— Իսկ կնոջ գործ է՞ր կրակի տակից վիրավորներ հանելը, — կտրուկ պատասխանեց Տատյանան: — Ոչինչ, գլուխ կհանեմ: 💪

Եվ գլուխ հանեց: Անտառտնտեսությունում, որը Լուժկիից հինգ կիլոմետր հեռավորության վրա էր, նրան անմիջապես չընդունեցին: Տղամարդիկ՝ այրված, կաղ, ծուռ, բայց այնուամենայնիվ տղամարդիկ, չարությամբ էին նայում նրան:

/// Proving Her Worth ///

Բրիգադիր քեռի Միտյան, ով պատերազմում ձախ ձեռքի երեք մատն էր կորցրել, հայտարարեց.

— Աղջիկ ջան, չնեղանաս, բայց գերանը չես բարձրացնի: Մեզ մոտ աշխատանքը կարտոֆիլ քարշ տալ չէ:

— Իսկ դուք թողեք փորձեմ, — ասաց Տատյանան, հանեց բաճկոնն ու բռնեց գերանը:

Նա բարձրացրեց այն, շրջեց փետուրի պես ու դրեց այծիկների վրա՝ մաքուր, առանց ավելորդ ջանքերի:

Տղամարդիկ սուլեցին: Քեռի Միտյան ծոծրակը քորեց.

— Լավ, մնա: Հաշվառող կաշխատե՞ս: Թղթերով զբաղվելը քո կնոջ գործն է: 📝

— Հաշվառող դուք ինքներդ աշխատեք, — կտրուկ ասաց Տատյանան: — Ես եկել եմ անտառ հատելու:

Եվ սկսեց հատել: Ձմռան ընթացքում նա սովորեց կառավարել երկձեռնանի սղոցը, հենարաններ դնել, ծառը տապալել անհրաժեշտ ուղղությամբ, կտրել ճյուղերն ու գերանները քարշ տալով տեղափոխել: Տղամարդիկ սկզբում ծաղրում էին, հետո ընտելացան, իսկ հետո սկսեցին հարգել:

«Սեմյոնովան՝ մեր Սեմյոնովան», — ասում էին նրանք, և դրա մեջ շատ ավելին կար, քան պարզապես ֆիզիկական ուժի ճանաչումը:

Անտառտնտեսությունում աշխատելու երկրորդ շաբաթվա ընթացքում նոր ինժեներ հայտնվեց՝ քսանութ տարեկան, նիհարավուն, կոպիտ ու սակավախոս տղամարդ:

Նրա անունն Իգնատ Վերեսով էր:

Ասում էին, որ նա տանկիստ է եղել, վառվել է Պրոխորովկայի մոտ, հրաշքով է փրկվել, բայց դեմքը բեկորներն այնպես են ծակծկել, որ մաշկը նմանվել է անհայտ մարտերի քարտեզի: 🗺️

Նա կեպի էր կրում, որը խորն իջեցնում էր ճակատին, և բարձր օձիքով գիմնաստյորկա՝ վզի սպիերը թաքցնելու համար:

/// Meeting Ignat ///

Տատյանան նրան նկատեց հենց առաջին օրը. նա կանգնած էր գերանների դեզի մոտ, գրառումներ էր անում նոթատետրում և ոչ մեկի վրա չէր նայում: Բարձրահասակ էր, ուղիղ, ձեռքերը թաքցնում էր բրեզենտե տաբատի գրպաններում:

Աղջիկն անսպասելի խղճաց նրան՝ ոչ այն խղճահարությամբ, որից ոտքերդ թուլանում են, այլ այն մարդկայինով, որից ուզում ես մոտենալ ու ասել. «Ոչինչ, եղբայր, դու մենակ չես»:

Նրանք պատահաբար խոսեցին մեկ շաբաթ անց: Տատյանան սոճի էր կտրում, և ծառը, ի հեճուկս բոլոր կանոնների, ընկավ ոչ ճիշտ ուղղությամբ. սաղարթով կառչեց մյուսին ու կախվեց՝ սպառնալով ընկնել բրիգադի վրա:

Տղամարդիկ բղավեցին ու փախան տարբեր կողմեր:

Իսկ Տատյանան չկորցրեց իրեն. վազեց, վերցրեց սղոցն ու արագ, ճշգրիտ շարժումով կտրեց կախված ճյուղը:

Սոճին խուլ, կործանարար հառաչանքով ընկավ գետնին՝ բարձրացնելով ձնե փոշու ամպ: 🌲

Իգնատ Վերեսովը հետևում էր նրան անտառահատման տեղամասի եզրից: Երբ ամեն ինչ ավարտվեց, նա մոտեցավ, հանեց կեպին (Տատյանան առաջին անգամ տեսավ նրա դեմքը մոտիկից. սպիեր էին՝ կարմիր, փայլուն, որոնք հատում էին ճակատը, այտերը, կզակը, բայց աչքերը զարմանալի էին՝ բաց մոխրագույն, գրեթե թափանցիկ, որոնք նայում էին հանգիստ ու հաստատակամ):

— Ճարպիկ եք, — ասաց նա: — Որտե՞ղ եք սովորել:

— Պատերազմում, — պատասխանեց Տատյանան՝ սրբելով քրտինքը դեմքից: — Քյոնիգսբերգի մոտ: Էնտեղ էսպիսի սոճիներ չէինք տապալում, էնտեղ կրակակետեր էինք տապալում:

Նրանք լռեցին: Հեռվում փայտփորիկն էր թակում ծառը՝ համաչափ, հանգստացնող ռիթմով:

— Իմ անունն Իգնատ է, — ներկայացավ նա:

— Տատյանա, — գլխով արեց աղջիկը: — Գիտեմ: Լսել եմ:

Այդ օրվանից նրանք սկսեցին բարևել իրար: Հետո՝ մի երկու բառ փոխանակել: Հետո՝ միասին ճաշել խարույկի մոտ, որտեղ տղամարդիկ դնում էին ապուրով լի կաթսան: 🍲

/// Shared Scars ///

Իգնատն ուտում էր լուռ, կողքերը չնայելով, իսկ Տատյանան նայում էր նրա ձեռքերին՝ ջլոտ, ուժեղ, ծածկված մանր, սարդոստայնի պես սպիտակ սպիերով: Նա երբեք չէր հանում ձեռնոցները, նույնիսկ երբ նստում էր սեղանի շուրջ: Բայց Տատյանան գիտեր. ձեռնոցների տակ այրվածքներ են: Ճիշտ այնպիսին, ինչպիսին դեմքին:

Մի անգամ, հոկտեմբերի կեսերին, երբ սկսվեցին առաջին սառնամանիքները, և անտառը սկսեց ճռռալ կոշիկների տակ, Իգնատը կանգնեցրեց նրան աշխատանքից հետո:

— Տատյանա, — ասաց նա, — դեմ չե՞ք լինի, եթե ես ձեզ ճանապարհեմ մինչև գյուղ: Շուտ է մթնում:

— Ճանապարհեք, — համաձայնեց աղջիկը:

Նրանք քայլում էին գյուղամիջյան ճանապարհով՝ անցնելով հնձված դաշտերի, եղյամով ծածկված դեզերի, քնած գետի կողքով, որն արդեն պատվել էր բարակ սառցե շերտով:

Աստղերը երկնքում թափվել էին խիտ, ինչպես կակաչի սերմեր, իսկ լուսինը կախված էր շատ ցածր՝ հսկայական ու դեղին: 🌕

— Ասեք, Իգնատ, — հարցրեց Տատյանան՝ նայելով այդ լուսնին, — դուք հավատո՞ւմ եք, որ պատերազմից հետո կարելի է կյանքը նորից սկսել:

Տղամարդը երկար լռեց: Այնքան երկար, որ աղջիկն արդեն մտածեց՝ չի պատասխանի:

— Նորից սկսել չի կարելի, — վերջապես ասաց նա: — Բայց կարելի է շարունակել: Ուրիշ կերպ: Այն ամենով, ինչ մնացել է:

— Իսկ ի՞նչ է մնացել, — հարցրեց Տատյանան:

— Դուք, — պարզ պատասխանեց Իգնատը: — Եվ ես: Եվ հողը: Ուրիշ ոչինչ:

Դարպասի մոտ նրանք կանգ առան:

Տատյանան շրջվեց դեպի նա, նայեց մոխրագույն աչքերին ու սուզվեց դրանց մեջ, ինչպես հորձանուտի: Ոչ թե սիրուց, այլ ճանաչողությունից: Այդպես նայում են միայն նրանք, ում պատերազմն այրել է ամեն ինչ, բացի մեկ բանից՝ ուրիշի ցավը տեսնելու ունակությունից: 💔

— Վաղը կգա՞ք, — հարցրեց նա: — Մայրս շի կեփի:

— Կգամ, — պատասխանեց Իգնատը: Եվ գնաց առանց ետ նայելու:

Գլուխ վեցերորդ: Աշնանային սկանդալ

Նոյեմբերին տեղի ունեցավ այն, ինչը ալեկոծեց ամբողջ գյուղը:

Շրջանից Լուժկի եկան մարդիկ՝ ստուգելու անտառահատումների պլանի կատարումը: Եվ եկել էր ոչ թե պատահական մեկը, այլ անձամբ մարզկոմի լիազոր Զինովի Պետրովիչը՝ խորամանկ աչքերով և կարգադրություններով լցված պորտֆելով մի մարդ:

Նա շրջում էր տեղամասերով, չափումներ էր անում, գլխով անում, ապա իր մոտ կանչեց Տատյանային: 📋

/// An Unwanted Visitor ///

— Դուք Սեմյոնովա՞ն եք, — հարցրեց նա՝ աղջկան ակնոցի վրայից զննելով: — Այն նո՞ւյնը, որ ռազմաճակատից է:

— Ես եմ, — պատասխանեց Տատյանան:

— Խոսակցություն ունեմ ձեզ հետ: Լսել եմ, որ դուք անտառ եք հատում տղամարդկանցից ոչ պակաս: Ուզում եմ ձեզ բրիգադիրի պաշտոն առաջարկել: Աշխատավարձով, պարգևավճարով, պարենային չափաբաժնով:

Տատյանան զարմացավ, բայց ցույց չտվեց:

— Շնորհակալություն, Զինովի Պետրովիչ: Բայց ես այստեղ նոր եմ: Իսկ մեր բրիգադիրը քեռի Միտյան է, նա ինձնից լավ գիտի կարգուկանոնը:

— Քեռի Միտյային կբարձրացնենք, — ձեռքով արեց լիազորը: — Իսկ դուք երիտասարդ եք, հեռանկարային: Կոմունիստական կուսակցության անդա՞մ եք: 🚩

— Անկուսակցական եմ, — ասաց Տատյանան:

— Դա շտկելի է: Մի խոսքով, մտածեք: Պատասխանը վաղը կտաք:

Նույն երեկոյան, երբ Տատյանան տուն վերադարձավ, դարպասի մոտ նրան սպասում էր մի անծանոթ կին՝ երիտասարդ, մարմնեղ, լկտի, գեղեցիկ աչքերով և կոնքերին դրած ձեռքերով:

— Ուրեմն դո՞ւ ես Տատյանան, — հարցրեց կինը՝ նրան ոտքից գլուխ չափելով:

— Ես եմ: Իսկ դու ո՞ւմից ես:

— Ես Կլավդիան եմ: Գրիշայի կինը: Հենց ինքը: 😡

/// Setting Boundaries ///

Տատյանան ներքուստ հավաքվեց: Սիրտը ցնցվեց, բայց ձայնը մնաց հանգիստ:

— Բարև, Կլավդիա: Ի՞նչ ես ուզում ինձնից:

— Այն, — Կլավդիան ավելի մոտեցավ՝ հայացքով ծակելով աղջկան, — որ դու Գրիշայից հեռու մնաս: Լսո՞ւմ ես: Հերիք է նրա գլուխը պտտես: Նա հիմա իմ ամուսինն է: Նա քո հետ ոչինչ չունի ու չի էլ ունենա:

— Ես նրան չեմ էլ մոտենում, — հանգիստ պատասխանեց Տատյանան: — Ինքդ նայիր. ես առավոտից գիշեր աշխատանքի եմ, Գրիշան իմ մտքում անգամ չկա: Դա նա է եկել ինձ մոտ դաշտ՝ բոլորի աչքի առաջ: Իսկ ես նրան վռնդել եմ: Հարցրու կանանց: 🗣️

— Ստո՛ւմ ես, — բղավեց Կլավդիան, և նրա ձայնի մեջ հիստերիա հնչեց: — Ստում ես, Սեմյոնովա: Ես գիտեմ՝ նա ամեն գիշեր քո անունն է շշնջում: «Տանյա, Տանյա»՝ իսկ իմ սիրտը պայթում է: Դու անիծված ես, հասկացա՞ր: Անիծված:

Նա թափահարեց ձեռքը, բայց Տատյանան օդում որսաց նրա ձեռքը՝ կոշտ, ցավոտ, ինչպես սովորեցրել էին ռազմաճակատում:

— Դու, Կլավդիա, հիմար ես, — կամաց ասաց աղջիկը՝ նայելով վախեցած կնոջ աչքերին: — Դու ո՞ւմ հետ ես ամուսնացել: Հաշմանդամի՞: Դատարկ հոգով մարդո՞ւ: Ինքդ ես մեղավոր:

— Իսկ Գրիշային փոխանցիր. եթե մեկ անգամ էլ հայտնվի, ձեզնից նեղացեք: Ես երկաթից չեմ, կարող եմ և հարվածել: 🚫

Նա բաց թողեց Կլավդիայի ձեռքը, շրջվեց և մտավ դարպասից ներս՝ բարձր շրխկացնելով սողնակը:

Տանը լաց էր լինում մայրը:

— Այս ի՞նչ է կատարվում, Տեր Աստված, — ողբում էր Մատրյոնա Իլյինիչնան: — Ինչի՞ համար է մեզ այս պատիժը:

— Մի լացիր, մայրիկ, — ասաց Տատյանան՝ նստելով նստարանին: — Սա նրանց անզորությունից է: Գրիշան ինքն իրեն չի սիրում, իսկ կինը դա զգում է, դրա համար էլ խելագարվում է: Իսկ ես այստեղ կապ չունեմ: 🤷‍♀️

/// Endless Struggle ///

Բայց գիշերը նա չքնեց: Նայում էր առաստաղին, լսում, թե ինչպես է քամին խշխշացնում տանիքի ծղոտը, և մտածում. էլ որքա՞ն պետք է վճարի այն տասնիննամյա աղջկա փոխարեն, ով հավատացել էր խոտի դեզի վրա տրված երդմանը:

Եվ արդյոք այս ամենին վերջ կա՞:

Արդյոք ավելի հեշտ չէ՞ հավաքել ուսապարկն ու գնալ՝ քաղաք, ուրիշ շրջան, աշխարհի ծայրը, միայն թե չտեսնի ո՛չ Գրիշայի սպիերը, ո՛չ Կլավկայի արցունքները, ո՛չ էլ դաշտի կանանց խղճահար հայացքները: 🌍

Բայց առավոտյան արթնացավ, լվացվեց սառցե ջրով, խաչակնքեց և գնաց անտառ: Որովհետև անտառը հարցեր չի տալիս: Անտառն ընդունում է: Հողը՝ նույնպես:

Գլուխ յոթերորդ: Վերեսով

Իգնատ Վերեսովը եկավ նրանց տուն սկանդալի հաջորդ օրը:

Կապոցի մեջ բերել էր երկու աղ դրած պերկես (ինքն էր բռնել Օրեդեժում), մի տուփ խտացրած կաթ (ռազմավարային, անձեռնմխելի պաշարից) և մի կտոր սև հաց: Մատրյոնա Իլյինիչնան ծափ տվեց ձեռքերով.

— Տղաս, ինչո՞ւ ես նեղություն քաշել: Սովից չենք մեռնում:

— Չեք մեռնում, բայց ձուկն ավելորդ չի լինի, — պատասխանեց Իգնատը՝ զգուշորեն ժպտալով (սպիերն այդ պահին ձգվեցին՝ ժպիտը դարձնելով ծամածռության նման, բայց աչքերը՝ աչքերը մնում էին բարի): 🐟

Նրանք երեքով նստած էին սեղանի շուրջ՝ մայր, դուստր, հյուր, և անանուխով ու խտացրած կաթով թեյ էին խմում: Մատրյոնա Իլյինիչնան ուշադիր, աչքերը կկոցած նայում էր Իգնատին ու հանկարծ ուղիղ հարցրեց.

— Տղաս, իսկ դու որտեղի՞ց ես: Եվ որտե՞ղ է քո ընտանիքը:

— Վորոնեժի կողմերից եմ, — պատասխանեց Իգնատը՝ բաժակը սեղանին դնելով: — Ընտանիքս… պատերազմը չխնայեց: Հայրս ռազմաճակատում անհետ կորավ, մայրս ռմբակոծությունից զոհվեց, փոքր քույրս տարհանման ճանապարհին մահացավ, սովից:

— Մենակ եմ: Տանկիստ էի, վառվեցի, ողջ մնացի՝ փառք Աստծո: 🙏

/// A Direct Proposal ///

Տատյանան լսում էր՝ առանց ընդհատելու: Այս չոր, կարճ նախադասությունների հետևում այնպիսի ցավի անդունդ էր գուշակվում, որ նրա սիրտն ինքնաբերաբար ճմլվեց:

— Ինձ, — շարունակեց Իգնատը, — ապրելու ժամանակը պարտքով է տրված: Ամեն մի օրն ավելորդ է: Դրա համար չեմ բողոքում ու չեմ տրտնջում: Աշխատում եմ, ինչքան կարող եմ: Անտառն ինձ բուժում է:

— Բա ինչո՞ւ հենց Լուժկիում հաստատվեցիր, — հարցրեց Մատրյոնա Իլյինիչնան: — Անտառներ ամեն տեղ կան:

— Իսկ այստեղ, — Իգնատն աչքերը բարձրացրեց Տատյանայի վրա, — այստեղ մարդիկ ուրիշ են: Եվ հողն է ուրիշ: Եվ մի կին կա… — Նա կակազեց, իջեցրեց հայացքը: — Կներեք, եթե տեղին չէ:

Մայրը խաչակնքեց, վեր կացավ սեղանից:

— Գնամ, աղջիկս, վառարանի մոտ: Քո հյուրն է, դու էլ զբաղեցրու: — Եվ գնաց միջնապատի հետևը՝ նրանց մենակ թողնելով: 🚪

Ծանր լռություն կախվեց, ձմեռային վերմակի պես:

Տատյանան նայում էր իր բաժակին, Իգնատը՝ սև ձեռնոցներով իր ձեռքերին:

— Տանյա, — ասաց նա վերջապես: — Ես ձեզ ճշմարտությունը կասեմ: Ես չգիտեմ գեղեցիկ խոսել, չգիտեմ սիրահետել: Պատերազմն ինձ ամեն լավ բան սովորելուց հետ վարժեցրեց:

— Բայց ես տեսնում եմ ձեզ անտառում՝ ինչպես եք գերանը շրջում, ինչպես եք տափանը քաշում, ինչպես մեջքներդ չեք ուղղում… և սիրտս տակնուվրա է լինում: Դուք հողի պես եք: Ծանր, սև հողի պես, որից ամեն ինչ աճում է:

— Ես կուզենայի ձեր կողքին լինել: Եթե թույլ տաք: ❤️

Տատյանան երկար լռեց: Նրա ներսում փոթորիկ էր՝ վախ, հույս, անվստահություն և ինչ-որ տեղ ամենախորքում՝ ինչ-որ տաք բանի բարակ, հազիվ կենդանի ծիլ:

/// Fear of Trusting ///

— Իգնատ, — կամաց ասաց նա: — Դուք գիտե՞ք իմ ու Գրիշայի մասին:

— Գիտեմ: Ինձ քեռի Միտյան է պատմել:

— Գիտե՞ք, որ ես երդվել էի, սպասում էի, իսկ նա դավաճանեց:

— Գիտեմ:

— Եվ չե՞ք վախենում, որ ես էլ կարող եմ դավաճանել: Կամ որ իմ մեջ ոչինչ չի մնացել, միայն մոխիր է: 🔥

— Չեմ վախենում, — Իգնատն աջ ձեռքից հանեց ձեռնոցը՝ բացահայտելով կարմիր, այրվածքից կնճռոտված մատները: — Նայեք ինձ: Ես ամբողջովին մոխիր եմ: Բայց մոխրով հողը պարարտացնում են: Իսկ պարարտացված հողի վրա ամեն ինչ ավելի լավ է աճում:

Աղջիկը մեկնեց ձեռքն ու զգուշորեն դիպավ նրա այլանդակված դաստակին: Մաշկը տաք էր ու չոր, ինչպես վառարանի պատը:

— Ինձ վախեցնում է, — խոստովանեց Տատյանան: — Վախենում եմ հավատալ: Իսկ եթե դուք էլ հեռանա՞ք: Կամ ես ձեզ վռնդեմ՝ ցավից, հիմարությունից:

— Այդ դեպքում ես կվերադառնամ, — ասաց Իգնատը: — Եվ կվերադառնամ այնքան ժամանակ, մինչև հասկանաք, որ ես երկար ժամանակով եմ եկել: 🫂

Աղջիկը չպատասխանեց: Միայն սեղմեց նրա մատները, իսկ նա սեղմեց ի պատասխան:

Եվ այդպես նստած էին խրճիթի կիսախավարում՝ քամու ոռնոցի տակ, իսկ պատուհանից դուրս արդեն իջնում էր առաջին ձյունը. ոչ թե այն, որ հալվում է, այլ իսկական, ձմեռային, որը հողը ծածկում է մաքուր, սպիտակ սավանով:

Գլուխ ութերորդ: Ձմեռային փորձություն

Քառասունվեց թվականի ձմեռը դաժան ստացվեց:

Սառնամանիքները հասնում էին մինչև մինուս երեսունի, ձյունն անդադար տեղում էր, և ճանապարհներն այնպես էին փակվել, որ օրերով հնարավոր չէր անցնել: ❄️

/// Winter Bonding ///

Անտառահատումները կանգ առան. տեխնիկան մնացել էր ձյան մեջ, տղամարդիկ ցրվել էին տներով: Տատյանան մնացել էր Լուժկիում, օգնում էր մորը տնտեսության մեջ, նորոգում էր լծասարքերը, սերմեր էր տեսակավորում:

Բայց նրա մտքերն անընդհատ վերադառնում էին Իգնատին:

Տղամարդն ապրում էր Պոլինա մորքուրի տանը, ցուրտ սենյակում, որտեղ վառարանը ծխում էր, իսկ պատուհանները ներսից սառչում էին:

Տատյանան հաճախ էր այցելում նրան՝ մերթ շի էր տանում, մերթ ջեռոցում եփած կարտոֆիլ, կամ էլ պարզապես գնում էր նստելու, լռելու: Նստում էին փոքրիկ պատուհանի մոտ, նայում էին ձնաբքին ու խոսում կյանքից, մահից, պատերազմից, որը ոչ մի կերպ բաց չէր թողնում նրանց:

Իգնատը պատմում էր, թե ինչպես է վառվել տանկում: 🔥

— Մենք իմ «երեսունչորսին» Հպարտ էինք անվանում: Հպարտ մեքենա էր: Երբ մեզ կումուլյատիվ արկով խփեցին, ներսում ամեն ինչ բռնկվեց: Մեխանիկ Սինիցինն անմիջապես մահացավ. բեկորը գլուխը տարել էր:

— Լիցքավորող Մալեևը վառվեց, ես նրան հանգցնում էի, ձեռքերս այրեցի… իսկ հետո արկը կպավ զինամթերքին, ու Մալեևին կտոր-կտոր արեց: Ես դուրս սողացի ներքևի դյուկից, ամբողջովին կրակի մեջ, սողում էի ձյան վրայով, իսկ հողը՝ սառն էր, հողն ինձ փրկում էր:

— Ինձ հետո սանիտարները գտան, հոսպիտալում երեք ամիս մնացի, մաշկի քսանյոթ փոխպատվաստում արեցին: 🏥

Տատյանան լսում էր՝ առանց ընդհատելու:

Նա էլ իր պատմություններն ուներ՝ ինչպես էր ռմբակոծության տակ քարշ տալիս վիրավոր լեյտենանտին, ինչպես էր զինվորի ոտքը կտրել առանց անզգայացման, ինչպես էր ընկերուհիներին հողին հանձնել ջարդված աղյուսների արանքում:

Նրանք բարձրաձայն չէին կիսվում այս պատմություններով՝ դրանք չափազանց մեծ էին բառերի համար: Բայց նրանք կիսվում էին լռությամբ:

Ամանորի նախօրեին Իգնատը եկավ նրանց տուն՝ հարմոնը ձեռքին: 🎶

/// The Marriage Proposal ///

— Որտեղի՞ց ես վերցրել, — զարմացավ Տատյանան:

— Քեռի Միտյայից խնդրեցի: Նա չի նվագում՝ մատներ չունի: Իսկ ես, մեղքս ինչ թաքցնեմ, մանկությանս տարիներին սովորել էի: Մի քիչ բան հիշում եմ:

Նստեց նստարանին, հարմոնը դրեց ծնկներին ու սկսեց նվագել: Սև ձեռնոցներով մատները շարժվում էին անշնորհք, բայց մեղեդին հոսում էր՝ մաքուր, տխուր, նախապատերազմյան:

Մայրը լաց եղավ՝ երեսը գոգնոցի մեջ թաղելով:

Տատյանան կանգնած էր վառարանի մոտ, լսում էր, և հանկարծ արցունքներն ինքնաբերաբար սկսեցին հոսել այտերով՝ ոչ թե վշտից, այլ ազատագրումից: Կարծես սառույցը, որը չորս տարի շղթայել էր նրա սիրտը, սկսեց հալվել: 💧

Իգնատը վերջացրեց նվագելը, ձեռքերը դրեց հարմոնի վրա: Նայեց աղջկան:

— Տանյա, խոսակցություն ունեմ քեզ հետ, — ասաց նա կամաց: — Լուրջ խոսակցություն:

— Ասա:

— Ես եկել եմ խնդրելու քո ձեռքը:

Մայրը խեղդվեց հառաչանքից, սրբեց դեմքը: Տատյանան քարացավ:

— Լո՞ւրջ ես ասում, Իգնատ: 😳

— Ավելի լուրջ չի լինում: Ես գիտեմ, որ քո հոգում դեռ հրդեհ է: Գիտեմ, որ վախենում ես: Գիտեմ, որ Գրիգորիդ մոռացված չէ, նա արմատի պես խրվել է հիշողությանդ մեջ:

— Բայց ես, Տանյա, չեմ պահանջում, որ մոռանաս: Ես խնդրում եմ՝ միասին ապրենք: Հող վարենք, անտառ կտրենք, երեխաներ մեծացնենք, եթե Աստված տա: Միասին ծերություն դիմավորենք: Եթե պետք լինի՝ մահն էլ միասին կդիմավորենք: ❤️

Տատյանան երկար լռեց՝ այնքան երկար, որ պատուհանից այն կողմ աստղերը մարեցին, ու արշալույսը բացվեց:

— Ոսկե մատանիներ չունեմ, — խուլ ասաց Իգնատը: — Միայն սա կա: — Նա իր այլանդակված ձեռքից հանեց արծաթե բարակ մատանին՝ միակ բանը, որ մնացել էր հորից: — Վերցրու, կրիր: Որպես նշան:

Աղջիկը վերցրեց մատանին, պտտեց՝ մատին հարմար չէր, մեծ էր, տղամարդու մատանի էր: 💍

Եվ այն ժամանակ նա անցկացրեց այն շղթայի վրա, որը կախված էր վզից՝ «Արիության համար» ռազմաճակատային մեդալի կողքին:

— Ահա, — ասաց նա: — Պարգևներիս կողքին: Ամենամեծ պարգևը դու ես, Իգնատ: Ես համաձայն եմ:

Գլուխ իններորդ: Հարսանիք և ձնհալ

Հարսանիքն արեցին հունվարին:

Օրը զարմանալիորեն մեղմ էր, անգամ արևը դուրս եկավ՝ կուրացնող, ցածր, որը գարուն էր խոստանում: ☀️

/// The Wedding ///

Մայրը կաղամբով ու ձկով կարկանդակներ էր թխել, Պոլինա մորքուրը ինքնաշեն օղի էր բերել (ինքն էր քաշել, Սիբիրի ցրտի պես թունդ էր), իսկ անտառտնտեսության տղամարդիկ՝ ով շիշ, ով մի կտոր ճարպ, ով էլ կես պարկ ալյուր էին բերել:

Խրճիթը նեղ էր. հյուրերը նստած էին նստարաններին, սնդուկներին, հատակին:

Իգնատը՝ մաքուր գիմնաստյորկայով, խնամքով սանրված մազերով, որոնք փորձում էին թաքցնել սպիերը, նվագում էր հարմոնի վրա: Տատյանան սպիտակ զգեստով էր՝ վերակարված մոր հարսանեկան զգեստից, ժանյակավոր թևքերով և մինչև գետին հասնող երկար կիսաշրջազգեստով: 👗

Նրանք կանգնած էին Փրկչի սրբապատկերի առաջ, իսկ քահանան՝ հայր Ալեքսին հարևան գյուղից, աղոթք էր կարդում ծեր, դողացող ձայնով: Երբ նա ասաց՝ «Պսակվում է Աստծո ծառա Իգնատը և Աստծո ծառա Տատյանան», Տատյանան նայեց ամուսնուն: Նա նայում էր աղջկան՝ լուրջ, երախտագիտությամբ, այնպիսի ուժով, որ աղջկա շունչը կտրվեց:

Պսակադրությունից հետո հյուրերը դուրս թափվեցին փողոց: Սառնամանիքը ծակծկում էր այտերը, բայց ոչ ոք չէր ուզում տուն մտնել: Կանգնած էին, խոսում էին, ծիծաղում: Ու հանկարծ ինչ-որ մեկը ճչաց.

— Նայե՛ք: Իգնատ, նայե՛ք:

Իգնատը գլուխը բարձրացրեց:

Հեռավոր ձորակի հետևից մի կերպարանք էր գալիս՝ կուզեկուզ, փայտով, դատարկ թևքը գոտկատեղին կապած: Գրիգորին էր: 🚶‍♂️

/// Facing the Past ///

Կանայք ախ քաշեցին, տղամարդիկ սկսեցին փնթփնթալ: Տատյանան մի քայլ առաջ արեց՝ իր մարմնով ծածկելով ամուսնուն:

— Կանգնի՛ր, Գրիշա, — հաստատակամ ասաց նա: — Քո տեղն այստեղ չէ:

Գրիգորին կանգ առավ մի քանի քայլ հեռավորության վրա: Կոճղը ցնցվեց: Նա հայացքը Տատյանայից տեղափոխեց Իգնատի վրա, ապա Իգնատից՝ սպիտակ զգեստի վրա, մատանիով շղթայի վրա, լացակումած, բայց երջանիկ դեմքի վրա:

— Եկել եմ շնորհավորելու, — խուլ ասաց նա: — Միայն շնորհավորելու:

— Շնորհավորիր, — պատասխանեց Տատյանան: — Միայն թե հեռու գնա: Մեզ քո շնորհավորանքը պետք չէ: 🚫

Գրիգորին կանգնեց, օրորվեց: Հետո խոնարհվեց՝ ցածր, մինչև գոտկատեղ, ինչպես հանգուցյալին են խոնարհվում: Շրջվեց և քայլեց հեռու՝ խրվելով ձյան մեջ: Եվ ոչ ոք չկանչեց նրան, ոչ ոք չխղճաց: Միայն Պոլինա մորքուրը սրտանց թքեց.

— Գետինը մտնես, հրեշ:

— Բավական է, — կամաց ասաց Տատյանան: — Պետք չէ: Աստված նրա դատավորը:

Իգնատը բռնեց նրա ձեռքը: Սև ձեռնոցը հպվեց նրա կոշտացած ափին: 🤝

— Գնանք, կինս, — ասաց նա: — Սեղանի մոտ: Հյուրերը սպասում են:

— Գնանք, ամուսինս, — պատասխանեց Տատյանան:

Եվ նրանք գնացին՝ դանդաղ, կողք կողքի, ճռռացող ձյան վրայով, եղյամածածկ կեչիների, ջրհորների ու քնած տների կողքով՝ դեպի իրենց նոր, ընդհանուր, ոչ հեշտ, բայց սեփական կյանքը:

Վերջաբան: Քառասունյոթ թվականի գարունը

Ապրիլին ձյունն արագ հալվեց՝ մեկ շաբաթվա ընթացքում:

Օրեդեժը վարարեց, հեղեղեց ափամերձ թփերը, իսկ սառցահոսքն այնպիսին էր, որ գերանները ճռռում էին իրար բախվելով, իսկ գիշերները լսվում էր նրանց ծանր, կործանարար հառաչանքը: 🌊

/// Sowing the Seeds ///

Տատյանան ու Իգնատը դաշտ դուրս եկան. այն նույն հարավային դաշտը, որտեղ նա ժամանակին հանդիպել էր Գրիշային, որտեղ կանայք բամբասում էին, իսկ Կլավդիան անեծքներ էր տեղում:

— Այստեղից կսկսենք, — ասաց Իգնատը՝ ոտք դնելով սև, խոնավ հողի վրա: — Առաջին ակոսն իմն է, երկրորդը՝ քոնը:

Տատյանան ծիծաղեց՝ երկար ժամանակ անց առաջին անգամ զնգուն, աղջկական ծիծաղով:

— Տես հա, տանկի՛ստ, ակոսը չփչացնես: 😂

Տղամարդը գոտկատեղին կապեց տափանի պարանները, կրծքով հենվեց ձողին ու սկսեց քայլել:

Հողը ետ էր քաշվում ատամների տակ, փշրվում էր, հալոցքի ջրի, անձրևի և հնամենի, հավերժական ուժի հոտ էր գալիս:

Տատյանան քայլում էր կողքով, պահում էր տափանը, երբ այն խրվում էր հողի կոշտուկների մեջ: Նրանց ձեռքերը մինչև արմունկները սև ցեխի մեջ էին, կոշիկները ծանրացել էին, մեջքները ցավում էին, բայց նրանք քայլում էին: Եվ ետ չէին նայում: 🌾

Կեսօրին դաշտ վազելով եկան գյուղի երեխաները՝ պատռված բաճկոններով տղաներ, գլխաշորերով աղջիկներ, բոբիկ, չնայած ցրտին:

Նրանք նայում էին մեծերի ծանր աշխատանքին, շշնջում էին: Իսկ ամենափոքրը՝ Պաշկան, մոտ հինգ տարեկան, բղավեց.

— Տատյանա մորքուր, իսկ ինչո՞ւ եք հողը վարում: Էն սև ա ու անհամ:

Տատյանան կանգ առավ, դեմքի քրտինքը սրբեց, ժպտաց:

— Նրա համար, Պաշա, որ հացն աճի: Իսկ հացը շատ համեղ է: Եվ հիշիր. այս գարնանը վարած հողը իր աղը կտա: Իսկ աղը կյանքն է: 🌱

/// Salt of the Earth ///

Պաշկան խոժոռեց քիթը, ոչինչ չհասկացավ, բայց երկար հիշեց նրա խոսքերը. դրանք նստեցին նրա մեջ, ինչպես սերմը հողում, որպեսզի տարիներ անց ծիլ տան, երբ նա ինքը գութանը ձեռքը կվերցնի:

Երեկոյան դաշտի վրա զովություն իջավ: Տատյանան ու Իգնատը նստած էին մարգի վրա, ամանից ջուր էին խմում, նայում էին երկնքին՝ կապույտ, մաքուր, ոչխարի բրդի նմանվող հազվադեպ ամպերով:

Ինչ-որ տեղ հեռվում, գետի, Օրեդեժի, անտառի մուգ շերտի հետևում արդեն վառվում էին առաջին աստղերը: ✨

— Իգնատ, — ասաց Տատյանան, — իսկ դու չե՞ս փոշմանում: Որ ինձ հետ կապվեցիր: Որ գիտնականի գործի փոխարեն հող ես վարում:

— Փոշմանում եմ, — լրջորեն պատասխանեց նա: — Որ ավելի շուտ չհանդիպեցի: Սերմերը ցանված չեն:

Տատյանան ծիծաղեց, գլուխը դրեց նրա ուսին: Նրանից բենզինի, սոճու խեժի և այն յուրահատուկ մարդկային ջերմության հոտն էր գալիս, որը չեն տալիս ո՛չ փողերը, ո՛չ փառքը, ո՛չ էլ մեդալները:

— Ես երեխա եմ ուզում, — հանկարծ ասաց նա: — Աղջիկ: Քեզ պես մոխրագույն աչքերով: 👧

Իգնատը երկար լռեց: Հետո հանեց ձեռնոցը, այրված ձեռքով շոյեց նրա մազերը:

— Մենք երեխաներ կունենանք, — ասաց նա: — Եվ թոռներ: Եվ մեր հողը չի սպառվի, քանի դեռ մենք աշխատում ենք նրա վրա:

Այդ գիշեր Տատյանան երազ տեսավ:

Կարծես կանգնած է նա հսկայական դաշտի մեջտեղում՝ մինչև հորիզոն ծածկված ոսկեգույն աշորայով: Հասկերը թեքվում են դեպի հողը՝ ծանր, լիքը: 🌾

/// New Life Begins ///

Եվ նա բոբիկ քայլում է այդ դաշտով, իսկ հասկերը քնքշորեն շոյում են նրա այտերը, ձեռքերը, փորը: Իսկ փորի մեջ շարժվում է մի փոքրիկ կյանք՝ դեռ չծնված, դեռ անանուն, բայց արդեն սեփական, արյունակից, խոստացված:

Նա արթնացավ աչքերում արցունքներով:

Եվ հասկացավ. պատերազմն ավարտվեց: Ոչ այն ժամանակ, երբ ստորագրեցին կապիտուլյացիայի ակտը, և ոչ էլ այն ժամանակ, երբ նա իջավ Գլուխովո կայարանում: Այլ հիմա: Այս տաք, հողի և ամուսնու բույրով լցված առավոտյան: ☀️

Աղջիկը մոտեցավ պատուհանին: Տեսադաշտից դուրս բացվում էր արշալույսը՝ բոսորագույն, ոսկեգույն, ինչպես հաղթանակի դրոշը: Ինչ-որ տեղ ներքևում, պատուհանի տակ, կանչեց աքաղաղը:

Իսկ հողը, որը հազիվ ծածկվել էր առաջին խոտի կանաչ շղարշով, շնչում էր հավասար և խորը՝ ինչպես իր երեխային օրորող մայրը:

Տատյանան խաչակնքեց, շշնջաց.

— Շնորհակալ եմ քեզ, Տե՛ր, հողի աղի համար: Երջանկության համար: Կյանքի համար: 🙏

Եվ գնաց ամուսնուն արթնացնելու, որովհետև դաշտը սպասում էր, տափանը սպասում էր, և նոր, երկար սպասված կյանքը սկսվում էր հենց հիմա, այս սև, հավերժությամբ բուրող հողի վրա:

Returning from the brutal frontlines of the devastating war, Tatyana arrived in her peaceful village only to discover a heartbreaking truth. The young man she deeply loved and promised to wait for had betrayed their sacred vow and married another woman out of pure pity.

Despite the agonizing pain of broken trust, the strong female veteran refused to give up on her life. She bravely started working as a heavy lumberjack, earning massive respect and eventually finding a genuinely kind partner who shared her unseen scars.

Together, they cultivated the rich soil, building a beautiful future filled with true hope.

❤️ ՀԱՎԱՆԵՑԻ՞Ք ՊԱՏՄՈՒԹՅՈՒՆԸ։ Արդյո՞ք Տատյանան ճիշտ վարվեց՝ երես թեքելով դավաճանած նախկին սիրեցյալից, թե՞ պատերազմի արհավիրքների միջով անցած մարդուն պետք էր ներել: Կիսվեք մեկնաբանություններում ձեր կարծիքով։ 👇

⚠️ Հոդվածը պատրաստվել է հատուկ Armblog.am կայքի համար։ Նյութի ամբողջական կամ մասնակի վերահրապարակումը խստիվ արգելվում է։