Սկեսուրս շշնջաց բժշկին․ «Զուր ջանք մի՛ թափեք, մեկ է՝ նա ոչ ոքի պետք չէ»․․․ Իսկ ես պառկած էի կողքին ու ամեն ինչ լսում էի 💔🏥🤫

Ամեն ինչ սկսվեց հոտից։ Սուր, քթի ծակող, մինչև ոսկորները թափանցող հոտից։ Այն գիտակցությունս արթնացրեց ավելի շուտ, քան կզգայի մարմինս։ Բացեցի աչքերս, և լույսի առաջին ճառագայթը ցավեցրեց բիբերս՝ ստիպելով նորից փակել կապարի պես ծանրացած կոպերս։ Սպիտակ առաստաղ, սպիտակ պատեր․ ստերիլ, անկենդան դատարկություն։ Որտե՞ղ եմ ես։ Շարժվելու փորձս արձագանքեց բութ, ամբողջ մարմնովս մեկ տարածվող ցավով, իսկ գլուխս թնդում էր, կարծես մեջը թաց, սառը ավազ էին լցրել 🤕։ Պառկած էի՝ սեփական անզորությունից գամված մահճակալին՝ փորձելով հասկանալ՝ ինչ է կատարվել, և ինչու է աշխարհը նեղացել-հասել այս անդեմ հիվանդասենյակի չափերին։

Գլխավերևումս կախված մշուշի միջից ձայներ էին լսվում։ Մեկը հոգնած էր, պրոֆեսիոնալ. երևի բժիշկն էր։ — Ճնշումը շարունակում է ընկնել։ Պետք է ևս մեկ ներարկում պատրաստել։ Եվ անմիջապես լսվեց երկրորդը՝ սառը, հատու, մետաղական հնչերանգով, որը ածելիի պես խրվեց գիտակցությանս մեջ 🔪։ — Բժիշկ, իմաստ չունի ռեսուրսներ վատնել։ Հավատացեք իմ դառը փորձին՝ դրանից հետո նա մեկ է՝ ոչ ոքի պետք չի գալու։

Այդ ձայնը ես վայրկենապես ճանաչեցի։ Սկեսուրիս՝ Մարիա Պավլովնայի ձայնն էր։ Սառցե հանգստությամբ արտասանված այս բառերը կախվեցին օդում թունավոր մառախուղի պես։ Փորձեցի գոռալ, առարկել, ապացուցել, որ դա սուտ է, որ ես պետք եմ իմ ամուսնուն, իմ փոքրիկ դստերը, որ ես ինքս ինձ համար անկարևոր չեմ 🙏։ Բայց շուրթերս չէին ենթարկվում՝ մնալով անշարժ, իսկ կոպերս նորից փակվեցին՝ ինձ ընկղմելով անգիտակցության անդունդը, որտեղ չկար ոչինչ՝ բացի այդ սարսափելի բառերի արձագանքից։

Հաջորդ արթնացումս մի քիչ ավելի մեղմ էր։ Ես արդեն այլ հիվանդասենյակում էի, որտեղ սարքավորումների միալար բզզոցը դարձել էր իմ վերադարձի ուղեկիցը։ Կրծքավանդակիս սենսորներ էին ամրացված, իսկ երակիս մեջ բաբախում էր կաթիլայինի բարակ ասեղը, որով թուլացած մարմնիս մեջ հոսում էր կյանքի խտանյութ հիշեցնող թափանցիկ հեղուկը։ Առաջին հերթին հայացքով սկսեցի փնտրել նրան։ Վիկտորին։ Բայց նա ոչ մի տեղ չկար 😔։ Միայն հարևան մահճակալին մեղմ տնքում էր մի տարեց կին՝ մինչև կզակը ծածկված սավանով։

Ինձ մոտեցավ բուժքույրը․ նրա դեմքը բարի էր ու հոգնած։ — Դե ահա, ուշքի եկաք։ Արդեն շատ ավելի լավ եք։ Գիտե՞ք, ձեր բախտը շատ է բերել, մի փոքր էլ, ու հետևանքները կարող էին շատ ավելի լուրջ լինել։ Նա չշարունակեց, իսկ ես միայն թույլ գլխով արեցի՝ ի վիճակի չլինելով բառ անգամ արտաբերել։ Որտե՞ղ է նա։ Որտե՞ղ է իմ Վիկտորը։ Ինչո՞ւ այստեղ չէ, կողքիս, ինչո՞ւ նրա ձեռքը չի սեղմում ափս։ Այս հարցերը տանջում էին ինձ, բայց լեզուս, կարծես բամբակից ու օտար լիներ, հրաժարվում էր ենթարկվել։

Ինձ ու Վիկտորին միացրել էր ամենասովորական, կենցաղային մի պատմություն։ Ես որպես համեստ հաշվապահ էի աշխատում մի փոքրիկ խանութում, իսկ նա եկել էր նորոգելու փչացած դրամարկղը։ Բարձրահասակ, ժպտերես, ջերմ հայացքով․ այսպիսի մարդիկ երկար են մնում հիշողության մեջ։ Սկզբում առաջին ժամադրությունն էր կինոյում, հետո՝ երկար զբոսանքները երեկոյան քաղաքով, երբ վառվում են լույսերը, ու թվում է՝ ամբողջ աշխարհը ոտքերիդ տակ է ✨։ Իսկ կես տարի անց՝ համեստ հարսանիք՝ շամպայնով ու «Օլիվիե» աղցանով, և երջանկություն, որը ներսից պայթում էր, կարծես արևի լույսով լցված լինեի։

Մարիա Պավլովնան ինձ դիմավորեց այն քաղցր-մեղցր, բայց խայթող ժպիտով, որը կարող է հոգիդ մասնատել։ Նա այն կանանցից էր, ովքեր սրբորեն համոզված են, որ բոլորից լավ գիտեն ամեն ինչ։ Նրա որդին պարզապես որդի չէր․ նա նրա գոյության իմաստն էր, գլխավոր նախագիծն ու սեփականությունը։ Եվ ցանկացած կին նրա կողքին մեխանիկորեն դառնում էր սպառնալիք, օտար մեկը, ով ոտնձգություն է կատարել սրբության նկատմամբ 👿։

Ես ամբողջ ուժովս փորձում էի լավ հարաբերություններ կառուցել։ Թխում էի կարկանդակներ նրա բաղադրատոմսերով, շնորհակալություն հայտնում ցանկացած, նույնիսկ ամենաանիմաստ խորհրդի համար, լուռ լսում դիտողությունները։ Բայց ինչ էլ անեի, ամեն ինչ սխալ էր։ «Ապուրն այսօր լավ չես աղել, Լյուդոչկա, իսկ զգեստդ վրադ պարկի պես է նստած»,— ասում էր նա, և ժպիտը դեմքին մի միլիմետր անգամ չէր դողում։ Վիկտորը միայն ձեռքը թափ էր տալիս՝ փորձելով հարթել սուր անկյունները։ — Մայրիկը պարզապես շատ է անհանգստանում մեր մասին, հոգիս։ Ուշադրություն մի դարձրու, շուտով կհանգստանա։

Ես համբերում էի։ Լուռ, ատամներս սեղմած։ Մինչև լույս աշխարհ եկավ մեր դուստրը՝ Սոնեչկան։ Այդ պահից ամեն ինչ արմատապես փոխվեց։ Մարիա Պավլովնան եկավ «նորածնի հարցում օգնելու» և մնաց մեզ հետ ապրելու ուղիղ երեք ամիս։ Բոլոր որոշումները՝ սկսած մանկական հագուստի ընտրությունից մինչև օրվա ռեժիմ, կայացնում էր նա։ Ես ինձ օտար էի զգում սեփական տանը, հյուր, որին հանդուրժում են քաղաքավարությունից դրդված 😞։ Մայրությունս կարծես գողացել էին, փաթաթել նրա խորհուրդների մեջ ու մղել երկրորդ պլան։

Այդ ճակատագրական օրը մխրճվեց հիշողությանս մեջ ամենայն մանրամասնությամբ։ Խոհանոցում տարածվել էր հավի արգանակի թանձր, յուղալի բույրը։ Վիկտորը պատրաստվում էր աշխատանքի՝ ուրախ սուլելով։ Ես տարօրինակ թուլություն էի զգում, գլուխս պտտվում էր, բայց ամեն ինչ վերագրեցի հոգնածությանն ու անքուն գիշերներին։ Պարզապես նստեցի բազմոցի ծայրին՝ շունչ քաշելու։ Իսկ հետո ամեն ինչ կլանեց թանձր, անթափանց խավարը՝ առանց երազների ու զգացողությունների 🌑։

Ուշքի եկա արդեն շտապօգնության մեքենայում։ Ձայները խուլ էին հնչում՝ ականջներիս աղմուկի միջից։ Զգացվում էր խուճապ, իրարանցում։ Հետո՝ երկար ճանապարհ, հիվանդանոցային լամպերի պայծառ լույս և այդ արտահայտությունը։ Այն նույնը, որը հնչեց որպես վերջնական ու անբեկանելի դատավճիռ։ — Զուր ջանք մի՛ թափեք։ Մեկ է՝ նա ոչ ոքի պետք չէ։

Պառկած էի ու մտովի վերարտադրում էի այդ բառերը՝ ապակու սուր բեկորների պես։ Ինչո՞ւ։ Ինչի՞ համար։ Ի՞նչ սարսափելի բան եմ արել այդ կնոջը։ Ես նրա թոռնուհու մայրն եմ, նրա որդու կինը, ես փորձում էի այդ ընտանիքի մի մասնիկը դառնալ։ Բայց, երևի, դա աղետալիորեն քիչ էր։ Ես պարզապես խոչընդոտ էի, որին պետք էր հեռացնել ճանապարհից 🚮։

Այդ օրվա երեկոյան ինձ մոտ եկավ հերթապահ բժիշկը՝ հիսուն տարեկանին մոտ մի տղամարդ՝ հոգնածությունից ու կարեկցանքից կնճռոտված դեմքով։ — Դե ինչ, ինչպե՞ս է ինքնազգացողությունը, Լյուդմիլա։ — Կամաց-կամաց, շնորհակալ եմ ձեզ,— դժվարությամբ արտաբերեցի ես։ — Ձեր բախտը բերեց, դուք անդունդի եզրին էիք,— գլուխը տարուբերեց նա՝ ուղղելով կաթիլայինը։— Օրգանիզմն ուժեղ է, հաղթահարեց։ Բայց հիմա ձեզ լիակատար հանգիստ է պետք, ոչ մի ավելորդ շարժում։

Ավելի ուշ, արդեն քնով անցնելիս, ես որսացի դռան հետևում բուժքրոջ հետ նրա խոսակցության մի պատառիկ․ — Ամուսինն այսօր չեկա՞վ,— հարցրեց բժիշկը։ — Առավոտյան էին եկել, կարճ ժամանակով։ Մոր հետ։ Կանգնեցին միջանցքում ու գնացին 🚶‍♂️🚶‍♀️։

Անցավ երկու օր։ Վերջապես կարողացա քիչ թե շատ կապակցված խոսել և անմիջապես հավաքեցի Վիկտորի համարը։ — Վիտյա, բարև… Ես արդեն շատ ավելի լավ եմ։ Բժիշկն ասում է՝ վաղը, հնարավոր է, տեղափոխեն ընդհանուր հիվանդասենյակ։ — Լավ է,— հնչեց նրա կարճ, կտրուկ պատասխանը։— Մայրիկն ասաց, որ քեզ լիակատար հանգիստ է պետք։ Մենք առայժմ կապրենք նրա մոտ, Սոնյայի հետ։ Այդպես բոլորի համար ավելի հանգիստ կլինի։

Ես լռեցի՝ զգալով, թե ինչպես է ներսում ամեն ինչ սեղմվում սառը, ծանր կծիկի պես։ Նա կմնա նրա մոտ։ Մինչ ես պառկած եմ այստեղ՝ ջարդված ու անօգնական, նա ապրելու է իր մոր տանը, իմ դստեր հետ։ — Իհարկե,— շշնջացի ես՝ ջանալով, որ ձայնս չդողա։— Կարևորը, որ Սոնեչկայի հետ ամեն ինչ լավ լինի։ Նա չհարցրեց՝ ինչպես եմ ինձ զգում, չասաց ոչ մի ջերմ խոսք, չարտասանեց «սիրում եմ քեզ»։ Պարզապես անջատեց հեռախոսը՝ թողնելով ինձ միայնակ՝ ականջիս մեջ հնչող ազդանշանով ու աճող դատարկության զգացումով 📞💔։

Ընդհանուր հիվանդասենյակ ինձ տեղափոխեցին չորրորդ օրը։ Հարևանուհիս վաթսուն տարեկանին մոտ մի կին էր՝ բարի, պայծառ աչքերով և կոկիկ հավաքված ճերմակ մազերով։ — Դու, սիրելիս, մի՛ հուսահատվիր,— ասաց նա, երբ ես, կոտրված, պատմեցի նրան իմ պատմությունը։— Երևում է՝ սկեսուրդ այն տեսակից է, որ անգամ երկնային հրեշտակին ցեխի մեջ կկորցնի միայն նրա համար, որ հայտնվել է իրենց աննման որդու կողքին։ Այդպիսի կանայք չգիտեն՝ ինչ է նշանակում իսկապես սիրել։ Նրանք միայն տիրել գիտեն։

Նրա պարզ, անկեղծ խոսքերը սպեղանի դարձան իմ վիրավոր հոգու համար։ Ավելի թեթևացա նրանից, որ գոնե մեկը հասկացավ, չդատապարտեց, ապրումներս չհամարեց դատարկ բան 🙌։

Դուրս գրեցին երկու շաբաթ անց։ Տունդարձի ճանապարհն անվերջանալի էր թվում։ Քայլում էի՝ ոտքերս չզգալով, սրտումս՝ ծանր նախազգացում։ Տունն ինձ դիմավորեց գերեզմանային լռությամբ։ Վիկտորը չկար, Սոնյան՝ նույնպես։ Խոհանոցի սեղանին դրված էր նրա ձեռքով գրված երկտող․ «Ուտելիքը սառնարանում է։ Սոնյային երեկոյան կվերցնեմ։ Հանգստացիր»։

Մեխանիկորեն բացեցի սառնարանը։ Ներսում միայն մեկ կաթսա ապուր էր և մուրաբայի դատարկ բանկա։ Ուրիշ ոչինչ։ Սա այնքան նման էր այդ պահին իմ ամբողջ կյանքի փոխաբերությանը՝ դատարկություն՝ քողարկված ձևական հոգատարությամբ 🏚️։ Այդ գիշեր երկար շուռումուռ էի գալիս՝ չկարողանալով աչք փակել։ Սկեսուրիս խոսքերը հնչում էին ականջներիս մեջ կպչուն, չլռող արձագանքով՝ նորից ու նորից վիրավորելով ուղեղս։ «Մեկ է՝ նա ոչ ոքի պետք չէ…» Եվ չէ՞ որ, ստացվում է, նա հենց այդպես էլ մտածում էր իմ մասին։ Այս բոլոր տարիները, իմ բոլոր փորձերը, իմ ամբողջ սերը՝ այդ ամենը պատրանք էր, որը նա փշրեց ընդամենը մեկ սառը նախադասությամբ։

Մեկ շաբաթ անց, հավաքելով ուժերիս մնացորդները, գնացի նրանց մոտ՝ Մարիա Պավլովնայի տուն՝ դստերս տեսնելու։ Դուռը բացեց հենց ինքը։ Հայացքը սառցե էր։ — Օ՜, հարություն առար,— արտասանեց նա առանց ողջույնի նշույլի։— Եվ ի՞նչ է քեզ պետք։ Երեխային հանգիստ ու նորմալ ռեժիմ է հարկավոր, ոչ թե քո արցունքներն ու նյարդերը։ — Ես ուզում եմ տեսնել Սոնյային,— ցածրաձայն ասացի ես։ — Աղջկան հենց նոր քնեցրինք։ Չհամարձակվես արթնացնել։ Արի վաղը, եթե ուժդ պատի 🚪🚫։

Ես կանգնեցի ևս մի պահ, շրջվեցի ու լուռ հեռացա։ Աստիճանահարթակին ձեռքերս այնպես էին դողում, որ հազիվ սեղմեցի վերելակի կոճակը։ Նույն օրվա երեկոյան զանգահարեց Վիկտորը։ — Մայրիկն ասում է, որ քեզ դեռ դժվար է մենակ գլուխ հանել։ Գուցե մի քիչ քրոջդ մո՞տ ապրես։ Ուշքի կգաս, կամրանաս։ — Դու ի՞նչ է, ինձ սեփական տնից դո՞ւրս ես անում,— շշնջացի ես՝ չհավատալով ականջներիս։ — Ոչ, ի՜նչ ես ասում։ Ես պարզապես ուզում եմ, որ դու ինչպես հարկն է վերականգնվես։ Մենք շուտով կվերադառնանք։

Այլևս չկարողացա զսպել ինձ։ Ձայնս դողաց։ — Վիտյա… Անկեղծ ասա։ Եթե այն ժամանակ բժիշկը լսեր մորդ ու չփրկեր ինձ, չաներ այն ներարկումը… դու ի՞նչ կանեիր։ Նրան մի բան կասեի՞ր։ Կպաշտպանեի՞ր ինձ 🥺։ Գծի մյուս ծայրում կախվեց երկար, ծանր դադար։ Ես լսում էի միայն նրա ընդհատվող շնչառությունը։ — Հիմարություններ դուրս մի տուր,— վերջապես քամեց նա իրենից ու կտրուկ անջատեց հեռախոսը։

Անցավ ևս մեկ շաբաթ։ Իմ ու Վիկտորի շփումները զրոյացան։ Նրա հեռախոսը մեծ մասամբ անհասանելի էր։ Իմ փոքրիկ Սոնյային, որը հազիվ երեք տարեկան էր դարձել, տեսնում էի հազվադեպ, բացառապես այն հազվագյուտ ժամերին, երբ Մարիա Պավլովնան բարեհաճում էր թույլատրել մեր հանդիպումը։

Այդպիսի օրերից մեկում ես, չդիմանալով, որոշեցի գնալ առանց զգուշացնելու։ Դուռը կիսաբաց էր։ Նախասրահ մտնելով՝ քարացա տեղում։ Խոհանոցում, թեյով ու կարկանդակներով լի սեղանի շուրջ, երեքով նստած էին Վիկտորը, Մարիա Պավլովնան և ինչ-որ երիտասարդ, շատ խնամված կին՝ ինքնագոհ, գիշատիչ ժպիտով։ Սկեսուրս ինչ-որ ուրախ բան էր պատմում և, ցույց տալով որդուն, հպարտությամբ արտասանեց. — Ահա, Կատենկա, ծանոթացիր, սա իմ Վիկտորն է։ Իսկական տղամարդ, ընտանիքի հենարան 💪։

Ես քարացա դռան մեջ։ Վիկտորը, տեսնելով ինձ, կտրուկ գունատվեց ու վեր թռավ աթոռից։ — Լյուդա… Սա այն չէ, ինչ դու երևի մտածեցիր… — Այո՞,— հանգիստ, ի զարմանս ինձ, հարցրի ես։— Իսկ ի՞նչ պետք է մտածեմ, Վիկտոր։ Լուսավորիր ինձ։ Մարիա Պավլովնան դանդաղ վեր կացավ սեղանի մոտից, նրա դեմքին սառը արհամարհանք էր։ — Լյուդմիլա, այստեղ տեսարաններ մի՛ սարքիր։ Դու ինքդ ես ամեն ինչում մեղավոր։ Հիվանդացար, պառկեցիր, երեխայի համար ուժ չէր մնում։ Իմ որդուն ուժեղ կին է պետք կողքին, հուսալի թիկունք, այլ ոչ թե հավերժ հիվանդ բեռ իր ուսերին 🐍։

Ես այլևս ոչ մի բառ չասացի։ Շրջվեցի ու դուրս եկա այդ տնից, այդ կյանքից, որն այնքան փխրուն ու կեղծ դուրս եկավ։ Այդ օրը իմ ներսում ինչ-որ բան վերջնականապես կոտրվեց և… ազատագրվեց։

Վաճառելով ծնողներիցս մնացած փոքրիկ բնակարանը՝ ես մի համեստ սենյակ վարձեցի կայարանից ոչ հեռու գտնվող հին, խարխուլ տանը։ Աշխատանք գտա հին ծանոթների միջոցով՝ տեղավորվեցի պահեստում որպես հաշվապահ։ Ապրում էի լուռ, աննկատ, ստվերի պես՝ աշխատելով ոչ ոքի աչքով չընկնել ու ոչ ոքի չհանդիպել։ Ամեն երեկո, աշխատանքից վերադառնալիս, սովորության համաձայն շրջանցում էի ճանապարհն ու անցնում այն թաղամասի խաղահրապարակի կողքով, որտեղ ապրում էր Մարիա Պավլովնան։ Ինձ բռնացնում էի այն մտքի վրա, որ հոգուս խորքում հույս ունեմ՝ իսկ գուցե այսօր բախտս բերի, ու ես տեսնեմ նրան, իմ Սոնեչկային։ Գոնե աչքի պոչով տեսնեմ՝ ինչպես է խաղում ավազարկղում կամ ճոճվում ճոճանակին։ Բայց հաջողությունը երես էր թեքել ինձնից։ Ընդմիշտ ☁️։

Կես տարի անց իմ անունով պատվիրված նամակ եկավ։ Ճանաչեցի Վիկտորի ձեռագիրը։ Ներսում ընդամենը մեկ թերթիկ էր․ «Լյուդա, մենք ամուսնալուծվում ենք։ Խնդրում եմ, չնեղանաս ինձնից։ Այդպես ավելի լավ կլինի բացարձակապես բոլորի համար»։ Նստած էի իմ խցի մահճակալի ծայրին ու նայում էի այդ տողերին՝ գրված կոկիկ, անդեմ տառերով։ Ներսում ամեն ինչ սառել, թմրել էր։ Ոչ ցավ կար, ոչ զայրույթ, միայն կատարյալ, խլացնող դատարկություն։ Այն նույնը, որի մասին ժամանակին այնքան մարգարեաբար ասել էր Մարիա Պավլովնան։

Ինձ փրկեց պարզ մարդկային պատահականությունը։ Մի օր, կանգառում կանգնած, նկատեցի ծանոթ կերպարանք։ Սկզբում չհավատացի աչքերիս, բայց ոչ, դա նա էր։ Իմ աղջիկը։ Իմ փոքրիկ Սոնեչկան, որն այս ամիսների ընթացքում այնքան էր մեծացել ու փոխվել։ Սիրտս թնդաց կրծքիս մեջ խելահեղ ուժով։ Նետվեցի առաջ, կանչեցի նրան։ — Սոնյա՛։ Աղջիկը շրջվեց։ Ճանաչե՞ց ինձ արդյոք։ Նրա դեմքին մի պահ աղոտ ժպիտ նշմարվեց, բայց անմիջապես մարեց, երբ մեր միջև պատի պես հայտնվեց Մարիա Պավլովնան 🚧։ — Չմոտենաս երեխային,— շշնջաց նա՝ ատելությամբ նայելով ինձ։— Քեզ արգելված է շփվել նրա հետ։ Դու մեզ համար այլևս ոչ ոք ես։ Դու օտար ես։ Սոնյան պարզում էր դեպի ինձ իր փոքրիկ ձեռքերը, ուզում էր ինչ-որ բան ասել, բայց սկեսուրս կտրուկ, գրեթե կոպիտ, քաշեց նրա ձեռքն ու տարավ հեռու՝ դեպի մոտեցած ավտոբուսը։ Ես այդպես էլ մնացի կանգնած նույն տեղում, մինչև ավտոբուսն անհետացավ շրջադարձի հետևում՝ իր հետ տանելով իմ նախկին «ես»-ի վերջին փշուրները։

Այդ երեկո ես լաց եղա առաջին անգամ այս ամբողջ ընթացքում։ Ոչ թե հեծկլտում էի վիրավորանքից կամ չարությունից, այլ լուռ, գրեթե անձայն, լալիս էի նրա համար, ինչ անվերադարձ կորցրել էի։ Ամուսնուս։ Դստերս։ Տունս։ Հավատս իմ հանդեպ։ Այն ամենը, ինչ կազմում էր իմ գոյության իմաստը, պատրանք դուրս եկավ 🌧️💧։

Բայց ժամանակը, ինչպես հայտնի է, լավագույն բուժիչն է։ Աստիճանաբար սկսեցի հասկանալ․ քանի որ դեռ ողջ եմ, քանի որ շնչում եմ ու կարող եմ քայլել, ուրեմն պետք է ուժ գտնեմ ապրելու։ Գտնել նոր, թեկուզ փոքրիկ, բայց սեփական իմաստ։ Անցավ երկու երկար տարի։ Այդ ընթացքում ես հասցրի ավարտել գրաֆիկական դիզայնի երեկոյան դասընթացներն ու տեղավորվեցի մի փոքրիկ, բայց հարմարավետ տպագրատանը։ Սենյակը փոխեցի համեստ, բայց սեփական, առանձին բնակարանի հետ՝ քաղաքի ծայրամասում։ Հանգստյան օրերին երբեմն օգնում էի հարևանուհուս՝ տարեց Աննա Իլյինիչնային․ գնումներ էի կատարում, ճաշ պատրաստում նրա համար։ Իսկ ի պատասխան նա՝ իմաստուն և կյանքում շատ բան տեսած այդ կինը, սովորեցնում էր ինձ ամենակարևորը՝ չհանձնվել, ինչ էլ որ պատահի։ — Կյանքը, սիրելիս, շատ է սիրում նրանց, ովքեր ներսից չեն մեռել,— հաճախ ասում էր նա՝ թեյ խմելով իր խոհանոցում։— Այն միշտ երկրորդ շանս է տալիս։ Կարևորը՝ պատրաստ լինել այն տեսնելու և վերցնելու ✨🍀։

Եվ ահա մի օր, աշնանային խաղաղ երեկոյան, բնակարանիս դռան զանգը համառորեն հնչեց։ Բացեցի ու մի պահ պապանձվեցի։ Շեմին կանգնած էր Վիկտորը։ Նա նայում էր ինձ շփոթված, կորած հայացքով, խիստ ծերացել էր, իսկ քունքերին ճերմակ էր հայտնվել։ — Լյուդա, բարև…— անվճռական արտասանեց նա։ — Բարև, Վիկտոր։ Ի՞նչ հողմեր են քեզ այստեղ բերել։ — Մայրիկը չկա։ Ինֆարկտ։ Երեկ հուղարկավորեցինք։ Լուռ գլխով արեցի՝ չիմանալով ինչ ասել։ Ոչ մի զգացմունք, բացի անցած ժամանակի համար թեթև թախիծից, ես չունեի 🍂։

— Գիտեմ, որ մեղավոր եմ,— շշնջաց նա՝ կախելով գլուխը։— Այս բոլոր տարիներին ես այդ մեղքը կրել եմ իմ մեջ։ Անընդհատ քո մասին էի մտածում։ Սոնյան մեծացել է, նա… նա հարցնում է քո մասին։ Ուզում է տեսնվել։ Սիրտս, որն այդքան երկար պահպանել էի ցանկացած ցնցումից, դողաց։ Բայց հույսի հետ մեկտեղ արթնացավ նաև զգուշավորությունը։ Ես չափազանց լավ գիտեի նրա խոսքերի ու խոստումների գինը։ — Վիկտոր,— ասացի հնարավորինս հանգիստ,— ես քեզ վրա չարացած չեմ։ Վաղուց եմ ներել։ Բայց այն կյանքին, որ մենք ունեինք, ես չեմ վերադառնա։ Երբեք 🙅‍♀️։

Նա իջեցրեց աչքերը՝ հասկանալով, որ այլ պատասխանի սպասել չէր էլ կարելի։ — Իսկ… կարո՞ղ ենք գոնե երբեմն հյուր գալ քեզ։ Ուղղակի նստել, զրուցել։ Սոնյան շատ է ուզում։ Մտածմունքի մեջ ընկա՝ նայելով նրա աչքերին, որոնցում կարդացվում էր անկեղծ, թեկուզ և ուշացած, ցավ։ Հետո դանդաղ գլխով արեցի։

Ուղիղ մեկ շաբաթ անց տանս դուռը նորից բացվեց։ Շեմին կանգնած էր տասը տարեկանին մոտ մի աղջիկ՝ մեծ, լուրջ աչքերով և երկու կոկիկ հյուսքերով։ — Բարև ձեզ,— ցածրաձայն ասաց նա։— Դուք Լյուդմիլա Պետրովնա՞ն եք։ — Քեզ համար՝ պարզապես Լյուդա,— պատասխանեցի ես, ու սիրտս սկսեց խփել։ — Մայրի՞կ…— աղջիկը կակազեց՝ ուշադիր զննելով դեմքս, կարծես փորձելով գտնել դրա մեջ ինչ-որ ծանոթ բան։— Ես քեզ հիշում եմ… Մենք ունենք քո լուսանկարը։ Չզսպեցի ինձ ու ձեռքերս պարզեցի նրան։ Նա մի փոքր քայլ արեց առաջ, հետո ևս մեկը, և ահա արդեն նրա բարակ, տաքուկ ձեռքերը գրկեցին ինձ՝ սկզբում երկչոտ, իսկ հետո ավելի ու ավելի ամուր 🫂💖։ Վիկտորը կանգնած էր դռան մոտ՝ հետևելով այդ տեսարանին, և նրա աչքերին արցունքներ էին փայլում։

Եվ հենց այդ պահին, զգալով սեփական դստերս ջերմությունը, ես վերջապես հասկացա պարզ ու մեծ ճշմարտությունը։ Այն ամենը, ինչ պատահել էր ինձ հետ, բոլոր կրած վիրավորանքներն ու ցավը, նույնիսկ այն սարսափելի, սառցե արտահայտությունը, որը հնչել էր հիվանդանոցի միջանցքում, այդ ամենը զուր չէր։ Այդ ցավը չսպանեց ինձ։ Այն կոփեց ինձ։ Այն ստիպեց դեն նետել հինը, ապրվածը և նորից ծնվել՝ ինչպես Փյունիկ թռչունը մոխիրներից, որպեսզի գտնեմ այն իրական, լիարժեք կյանքը 🔥🦅։

Երբեմն, ամենախաղաղ գիշերներին, ես արթնանում եմ նրանից, որ ինձ նորից թվում է, թե զգում եմ քլորի այդ սուր հոտը և տեսնում եմ իմ առջև այն անվերջանալի, վառ լուսավորված հիվանդանոցային միջանցքը։ Եվ ես նորից լսում եմ այն նույն՝ անասելի սառը ու անտարբեր բառերը․ «Մեկ է՝ նա ոչ ոքի պետք չէ…» Բայց հիմա, լսելով անցյալի այդ մեղմ շշուկը, ես չեմ լալիս և չեմ կծկվում վախից։ Ես պարզապես մեղմ ժպտում եմ բարձիս մեջ, որովհետև գիտեմ՝ հաստատ ու վստահ գիտեմ։ Ես պետք եմ։ Առաջին հերթին՝ ինքս ինձ։ Ես պետք եմ իմ մեծացած դստերը, որն այժմ գալիս է ինձ հյուր և վստահությամբ գլուխը դնում ուսիս։ Ես պետք եմ այս կյանքին, որը, պարզվեց, դեռ լի է անակնկալներով ու հույսերով 🌟։ Եվ ես հաստատ գիտեմ, որ այլևս երբեք ու ոչ ոքի թույլ չեմ տա հակառակն ասել։ Որովհետև ես՝ ես եմ։ Եվ դա բավարար է։