👶🔥🌡️ «8 ամսական դստերս ջերմությունը 40°C էր։ «Ուղղակի ատամիկ է հանում»,— ծիծաղեց սկեսուրս։ «Դու խուճապի մեջ ես»,— ասաց ամուսինս։ Հետո 7-ամյա աղջիկս ասաց. «Ես գիտեմ՝ ով է դա արել»»։

Ութ ամսական դստերս՝ Հաննայի ճակատի ջերմաչափը 40°C (104°F) ցույց տվեց։ Ես հառվել էի կարմիր թվերին՝ սպասելով, որ փոխվեն։ «Ես զանգում եմ մանկաբույժին»,— ասացի ամուսնուս։

«Սպասիր, Նատալի,— ասաց Իթանը՝ դեռ բլենդերի մոտ։ Շագանակագույն հեղուկ էր պտտվում։— Մայրս բուսական խառնուրդ ունի։ Ինձ ավելի լավ է օգնել, քան ցանկացած դեղ»։

Բարբարան՝ սկեսուրս, ժպտաց այնպես, ինչպես ժպտում են մարդիկ, ովքեր ընտանեկան բաղադրատոմսերը հավասարեցնում են գիտությանը։ «Դու չափազանց շատ ես խուճապի մատնվում,— ասաց նա,— Չի կարելի ամեն անգամ երեխային դեղ տալ։ Բնությունը բուժում է։ Մենք այդպես ենք անում»։

Հաննան տաք դեմքը սեղմեց պարանոցիս ու նվնվաց։ Ճակատն այրվում էր, ինչպես փոքրիկ վառարան։ 🔥 Ուղեղս գոռում էր. «Մի բան արա»։ Ես բռնել էի Պարացետամոլի (ացետամինոֆեն) շիշը՝ այն չափաբաժնով, որը խորհուրդ էր տվել մեր մանկաբույժը։

Բացեցի կափարիչը։ Բարբարան դիպավ արմունկիս։ «Եկ նախ թրջոց փորձենք։ Չես ուզում երեխային քիմիական նյութերով գերդոզավորել, չէ՞»։ Նա «քիմիական նյութեր» բառն ասաց այնպես, կարծես վատ բառ լիներ։

Իմ յոթամյա աղջիկը՝ Լիլին, նստած էր հատակին՝ մագնիսական խորանարդներով խաղալով։ Նա նայեց վեր՝ ինձ, Հաննային, դեղին, հետո նորից ինձ։ Դեմքին անհանգստության նշույլ կար, ինչպես փոթորկից առաջ։

«Միևնույն է, զանգում եմ գրասենյակ»,— ասացի ես՝ հավաքելով համարը։— «Նրանք կասեն՝ երբ գնալ հիվանդանոցի ընդունարան»։ Ձայնային փոստը հանգիստ էր. «Երեք ամսականից մեծ երեխայի 39.5°C-ից (103°F) բարձր ջերմության դեպքում, կամ եթե երեխան շատ թույլ է, չի խմում կամ դժվար է շնչում, զանգահարեք 911 կամ գնացեք շտապօգնության բաժանմունք»։ Ես սեղմեցի հերթապահ բուժքրոջ կոճակը։

«Ես Նատալի Միլլերն եմ,— հայտնեցի ես,— Դուստրս ութ ամսական է, 40°C ջերմություն ունի, տաք է, անհանգիստ, վատ է խմում»։

«Անմիջապես Պարացետամոլ տվեք՝ ըստ քաշի,— հաստատակամ ասաց բուժքույրը,— Ուշադիր հետևեք։ Եթե մեկ ժամվա ընթացքում ջերմությունը չիջնի կամ ավելի թույլ դառնա, գնացեք հիվանդանոցի ընդունարան։ Ոչ մի խառնուրդ խոտաբույսերի կամ մեղրի հետ։ Ոչ մի տնական միջոց»։ Ես անջատեցի։

«Պարացետամոլ»,— բարձրաձայն ասացի ես՝ կասկածը սպանելու համար։ Բարբարան դեմքը ծամածռեց։ «Հեռախոսային խորհուրդ։ Իմ օրոք մայրերն ավելի լավ գիտեին։ Ահա թրջոց։ Ահա և կեղևի թեյ։ Այն մեղմորեն իջեցնում է ջերմությունը։ Նատալի, դու մայր ես։ Ռոբոտ մի՛ եղիր»։

«Ես մայր եմ,— հանգիստ ասացի ես,— Եվ անում եմ այն, ինչ բժիշկն ասաց»։ Ես չափեցի դեղը (Tylenol), բարձրացրի Հաննայի գլուխը։ Նա կուլ տվեց ու կնճռոտվեց։ «Սառը հյութն ավելի կվատացնի,— մրմնջաց Բարբարան,— Ժամանակակից մանկաբուժությունը ծայրահեղությունների է գնում»։

Ես չպատասխանեցի։ Գրկել էի Հաննային՝ լսելով նրա շնչառությունը։ Լիլին ոտքի կանգնեց, մոտեցավ։ «Մա՛մ,— շշնջաց նա,— կարո՞ղ եմ քեզ հետ նստել»։

«Իհարկե»,— ասացի ես։ Բարբարան ու Իթանը գնացին խոհանոց՝ շշնջալով։ Ես 45 րոպեանոց ժամաչափ դրեցի։

Մեկ ժամ անց ջերմաչափը ցույց տվեց 39.8°C (103.6°F)։ Թեթևակի անկում։ Հաննայի մարմինը ծանրացել էր կրծքիս։ Ներքին ձայնս գոռում էր, որ մենք պարտվում ենք։ Ես հավաքեցի 911, մատս պահեցի կոճակի վրա և ինքս ինձ ասացի՝ ևս երեսուն րոպե։ Եթե ջերմությունը չիջնի, գնում ենք։

Տանը լռություն էր։ Խոհանոցի սեղանին տոպրակներ խշշացին։ Բարբարան ինչ-որ բան էր լցնում։ Լիլին գնաց ջուր խմելու, հետո անհետացավ միջանցքում։ Նա վերադարձավ, կուչ եկավ բազմոցին։ «Մա՛մ,— շշնջաց նա,— Տատիկն ասաց, որ Հաննայի համար առողջարար օշարակ է պատրաստում։ Չբարկանաս»։

«Լավ, չեմ բարկանում,— ասացի ես, սիրտս սեղմվեց,— Ես անում եմ այն, ինչ բժիշկն ասաց»։ Ես նորից չափեցի ջերմությունը՝ 40.1°C (104.2°F)։ 😱 Մոռացե՛ք երեսուն րոպեի մասին։ Ես սեղմեցի զանգի կոճակը։ «Ութ ամսական,— ասացի օպերատորին,— 40°C ջերմություն։ Պարացետամոլ եմ տվել ըստ քաշի…»։

«Գծի վրա մնացեք,— ասաց օպերատորը,— Օգնությունը ճանապարհին է»։

«Ի՞նչ արեցիր»,— ներս խուժեց Բարբարան։— «Ինչո՞ւ ես 911 զանգում։ Մենք կարող ենք սա հաղթահարել։ Ես լավ կեղևի օշարակ լցրի շշի մեջ։ Այն իջեցնում է ջերմությունը»։ Նա բարձրացրեց մանկական շիշը։ Սաթագույն բարակ օղակը նշում էր ապակու վրա, թե որքան հեղուկ է եղել։ Ինչ-որ բան գլխումս կտկաց։

«Դի՛ր դա մի կողմ,— ասացի ես,— Իթա՛ն, պայուսակը բեր։ Վերմակ, տակդիրներ, ապահովագրության քարտ, դրամապանակս»։

Շտապօգնության ձայնը լսվեց… Մի բուժաշխատող՝ Էբբին, ծնկի իջավ և ստուգեց Հաննայի զարկերակը։ «Ողջույն։ Որքա՞ն ժամանակ է…»: «Առավոտվանից։ Պարացետամոլ ենք տվել։ Տատիկը ինչ-որ բուսական բաներ է պատրաստել»։ «Կոնկրետ ի՞նչ»,— հարցրեց Էբբին՝ նայելով Բարբարային։ «Բույսեր,— ասաց Բարբարան,— Երիցուկ։ Ուռենու կեղև։ Մի քիչ մեղր։ Բնական»։

«Մինչև մեկ տարեկան մեղր չի կարելի,— կտրուկ ասաց Էբբին,— Իսկ ուռենու կեղևը սալիցիլատներ է պարունակում՝ ասպիրինի նման միացություններ։ Նորածիններին չի կարելի։ Գնում ենք հիվանդանոցի ընդունարան։ Բերեք բոլոր շշերն ու փոշիները, որ տվել եք»։ Բարբարան սեղմեց շուրթերը։ Լիլին շատ լուրջ նայեց ինձ։

Հիվանդանոցի ընդունարանը մետաղյա էր ու արագ։ Բուժքույրը սարք ամրացրեց Հաննայի մատին (պուլսօքսիմետր)։ Լաբորանտը արյան անալիզ վերցրեց։ Բժիշկ Պատելը կարճ հարցեր էր տալիս։

Բուժքույրը վերադարձավ հիվանդանոցի սոցիալական աշխատողի հետ։ «Սա ստանդարտ ընթացակարգ է,— ասաց նա,— Բարձր ջերմությամբ նորածինների դեպքում մենք ստուգում ենք տնային իրավիճակը… Մեր գործը երեխայի անվտանգությունն է»։ Ես գլխով արեցի։

Քառասուն րոպե անց բժիշկ Պատելը վերադարձավ։ «Ջերմությունը դեղորայքով իջել է մինչև 38.8°C (101.8°F)։ Հաննայի շնչառությունը մեղմացել է»։ Ստամոքսիս քարը մի փոքր շարժվեց։

«Անալիզները ցույց են տալիս սալիցիլատներ,— ասաց բժիշկ Պատելը,— Հավանաբար ուռենու կեղևից… Բացի այդ, մինչև 12 ամսական մեղրը կարող է մանկական բոտուլիզմ առաջացնել։ Այնպես որ, դա կտրականապես արգելվում է»։

Բարբարան փնչացրեց։ «Երեխաները մեղրով ու խոտաբույսերով են մեծացել։ Հիմա բժիշկներն ամեն ինչ սարսափելի են դարձնում»։

«Մենք նաև տեսնում ենք, որ դուք ճիշտ եք չափաբաժնավորել Պարացետամոլը,— ասաց բժիշկ Պատելն ինձ,— Դա օգնել է։ Բայց ինչ-որ մեկն այլ բաներ է տվել։ Մենք զեկույց ենք ուղարկում Երեխաների պաշտպանության ծառայություն (Խնամակալության մարմիններ)։ Դա ընթացակարգ է, ոչ թե պատիժ։ … Հաննան գիշերը կմնա հսկողության տակ»։

Լիլին դիպավ թևիս։ Նա շուրթերով ասաց. «Մա՛մ, կարո՞ղ ենք խոսել»։

Մենք դուրս եկանք միջանցք։ Լիլին հանեց իր պլանշետը։ Ձեռքերը մի փոքր դողում էին։ Նա բացեց լուսանկարները. խոհանոցը, դեղի վարդագույն կափարիչով բաժակը, մանկական շիշը, կաթոցիչը դեղի (Tylenol) կափարիչի վրա, սաթագույն կաթիլները թափվում են ներս։ 📸

«Ես տեսա,— շշնջաց նա,— Տատիկն ասաց, որ դա ավելի օգտակար կլինի, և որ քեզ չպետք է ասենք, որովհետև դու նյարդայնանում ես։ Ես նկարեցի։ Մա՛մ, ես ճի՞շտ վարվեցի»։

Սառը ալիք անցավ մարմնովս։ Ոչ թե վախ, այլ պարզություն։ «Դու ճիշտ վարվեցիր,— ասացի ես,— Դու հրաշալի ես։ Ես սա ցույց կտամ բժշկին… Դու օգնեցիր քրոջդ։ Դու օգնեցիր ինձ»։

Մենք վերադարձանք։ Ես ասացի, որ լուսանկարներ ունենք։ Սոցիալական աշխատողը խնդրեց դրանք ուղարկել։ Բժիշկ Պատելը գլխով արեց, կարծես գլուխկոտրուկի կտորը տեղն ընկավ։

Իթանը գունատվեց։ «Մա՛մ, դու…»։ «Ես ուզում էի օգնել,— բռնկվեց Բարբարան,— Դուք ճանճից փիղ եք սարքում։ Ես ընտանիք եմ։ Ես բուժում էի։ Բժիշկները ծախվել են դեղագործական ընկերություններին»։ 😡

«Ոչ ոք ձեզ չար մտադրության մեջ չի մեղադրում,— հանգիստ ասաց սոց. աշխատողը,— Խոսքը հետևանքների մասին է։ Դուք օրինական խնամակալ չեք։ Դուք չեք կարող փոխել նշանակված բուժումը»։

«Սա իմ տունն է»,— գոռաց Բարբարան ինձ վրա,— «Ես ձեզ թույլ եմ տվել այստեղ ապրել։ Ես խոսքի իրավունք ունեմ»։

«Հաննան անվտանգ լինելու իրավունք ունի,— ասացի ես ցածր, բայց հաստատուն ձայնով,— Իսկ ես՝ մեր բժշկին հետևելու իրավունք։ Դա քննարկման ենթակա չէ»։

Իթանն առաջարկեց մորը տուն տանել։ Ես չվիճեցի։ Երբ նրանք գնացին, սոց. աշխատողը հարցրեց. «Ցանկանո՞ւմ եք տատիկի և երեխայի միջև շփման արգելքի որոշում, քանի դեռ մենք հետաքննում ենք»։

Այդ խոսքերը վախեցնող էին և միևնույն ժամանակ ազատող։ ⚖️ Աշխարհը պարզ դարձավ։ Անվտանգ չէ՝ ուրեմն դուրս։ «Այո,— ասացի ես,— Ցանկանում եմ»։ Նա օգնեց ինձ ստորագրել փաստաթղթերը։ Չզիջել այնտեղ, որտեղ վտանգավոր է։

Գիշերն ընդունարանում երկար էր, բայց հանգիստ։ Հաննան քնեց։ Մարմինն այլևս վառարան չէր։ Լիլին, ում թողել էինք հարևանի մոտ, կայծակի էմոջի ուղարկեց՝ մեր գաղտնի «մենք կհաղթենք» նշանը։ Ես սրտիկ ուղարկեցի։ ❤️

Առավոտյան բժիշկ Պատելն ասաց, որ կարող ենք տուն գնալ՝ խիստ ցուցումներով։ Սոց. աշխատողը հաստատեց, որ Խնամակալության ծառայությունը (CPS) կզանգահարի, և որ չմոտենալու մասին ժամանակավոր որոշումն ուժի մեջ է։

Տունը լուռ էր։ Առանց Բարբարայի։ Իթանը հայտնվեց մայրամուտին՝ հոգնած ու տխուր։ «Մորս տարա Մերի մորաքրոջ մոտ,— ասաց նա՝ հատակին նայելով,— Նրանք կարծում են, որ դու վհուկների որս ես սկսել»։

«Ես սկսել եմ երեխայիս պաշտպանել,— ասացի ես,— Ինչպես ուզում ես, անվանիր»։

«Դա սխալ էր… Նա չարիք չէր ուզում»։ «Չարիքին մտադրություն պետք չէ վնասելու համար»,— ասացի ես։ … «Ես դիմելու եմ պաշտպանական օրդերի և խնամակալության պլանի համար, որտեղ ասվում է, որ Բարբարան առանց իմ ներկայության մուտք չունի։ Եթե դեմ ես, հիմա ասա»։

«Ինձ ժամանակ է պետք»,— շշնջաց նա։ «Ես ժամանակ չունեմ,— ասացի ես՝ նայելով քնած Հաննային,— Ես երեխա ունեմ»։

Խնամակալության ծառայությունից եկան հաջորդ օրը։ Հանգիստ մի կին հարցրեց առօրյայի, սննդի, պատվաստումների, դեղերի պահպանման վայրի մասին։ Ես ամեն ինչ ցույց տվեցի։ Լիլին նստած նկարում էր՝ ձևացնելով, թե չի լսում։ «Դո՞ւ ես այս նկարներն արել»,— մեղմ հարցրեց աշխատողը Լիլիին։ Լիլին գլխով արեց և պլանշետը մեկնեց։ «Շնորհակալություն,— ասաց աշխատողը,— Դու շատ օգնեցիր քրոջդ»։

Դրանից հետո ես զանգեցի ընտանեկան իրավունքի փաստաբանին։ Ոստիկանությունը կապ հաստատեց։ Լաբորատոր հետազոտությունը հետագայում ցույց տվեց, որ տնական օշարակը պարունակում էր սալիցիլատների, եթերայուղերի և շաքարի բարձր խտություն։ Մեր Պարացետամոլի կափարիչի մեջ կային խառնուրդներ, որոնք չպետք է լինեին։ Բարբարային մեղադրանք առաջադրվեց նշանակված բուժմանը խոչընդոտելու և երեխայի բարեկեցության համար ռիսկ ստեղծող գործողությունների համար։

Իթանը քայքայվեց։ Խնդրում էր «թույլ տալ, որ ամեն ինչ հանդարտվի»։ Ես մի բան էի կրկնում. «Նախ՝ անվտանգությունը։ Հետո՝ մնացածը»։ Փաստաբանիս հետ ժամանակավոր պլան կազմեցինք. 50/50 խնամակալություն որոշակի օրերին։ Տատիկի հետ՝ զրոյական շփում։

Հաննան արագ վերականգնվեց։ Լիլին ավելի լրջացավ։ Ես նրա համար մի քանի հանդիպում կազմակերպեցի դպրոցի հոգեբանի հետ։ Մի գիշեր նա հարցրեց. «Մա՛մ, դու դեռ սիրո՞ւմ ես տատիկին»։ Ես ազնվորեն պատասխանեցի. «Ես մեր անվտանգությունն ավելի շատ եմ սիրում, քան որևէ մեկի զգացմունքները։ Սերը առանց կանոնների սեր չէ։ Եթե տատիկը մի օր սովորի կանոնները, կտեսնենք։ Առայժմ՝ ոչ»։ Լիլին գլխով արեց։

Իթանը շատ գիշերներ անցկացրեց Մերի մորաքրոջ մոտ։ Մեր միջև երկար դադարներ էին։ Նա հրեշ չէ։ Նա իր մոր որդին է։

Մեկ ամիս անց ոստիկանությունից զանգեցին։ Օշարակի պատասխանները եկել էին։ Դատական նիստ էր լինելու։ … Այդ նույն օրը Լիլին նկար բերեց տուն. տուն, ներսում՝ ես, Լիլին և Հաննան։ Դրսում՝ բարձր ցանկապատ, դարպասի վրա՝ ցուցանակ. «Միայն հրավերով»։

«Սա այն պատճառով չէ, որ մենք չար ենք,— ասաց նա,— Այլ որովհետև դա ճիշտ է»։ «Ճիշտ այդպես»,— ասացի ես։

Գարնանը դատարանը հաստատեց ավելի երկարաժամկետ խնամակալության պլանը և Բարբարայի հետ շփման ժամանակավոր արգելքը՝ մեկ տարի անց վերանայելու պայմանով, եթե նա թերապիա անցնի և պաշտոնապես ներողություն խնդրի։ Իթանը ստորագրեց։ Մենք երկուսս էլ լաց եղանք։ Երբեմն ավարտը շրխկացրած դուռ չէ, այլ երկար կար, որը կարում ես, երբ դեռ արթուն ես։

Կյանքը սկսեց շարվել։ Մանկապարտեզ, աշխատանք, ընթրիք, հեքիաթի ժամ։ Ես գտա իմ ձայնը։ Ոչ թե բացատրող, այլ «ոչ» ասող ձայնը։ … «Սահմանները սիրո դեմ պատ չեն։ Դրանք կողպեքով դուռ են»։

Մի երեկո Լիլին բերեց իր պլանշետը։ «Մա՛մ, ես ջնջեցի լուսանկարները։ Նրանք իրենց գործն արեցին։ Չեմ ուզում, որ դրանք մտքումս մնան»։ «Խելացի ես,— ասացի ես՝ գրկելով նրան,— Շնորհակալ եմ քրոջդ և ինձ փրկելու համար»։

Եկավ հաջորդ դեկտեմբերը։ Մենք փոքրիկ արհեստական տոնածառ դրեցինք, վրան Լիլին ստվարաթղթե կայծակ փակցրեց՝ ճշմարտության մեր նշանը։ ⚡️ … Իթանը կարճ «Շնորհավոր Սուրբ Ծնունդ» ուղարկեց։ … Նա եկավ։ Նստեց։ Դիտեց։ Նվերներ թողեց։ Նա չխախտեց կանոնները։ Դա նրա լավագույն նվերն էր։

…Ես Լիլիի համար գրություն թողեցի և դրեցի բարձի տակ. «Շնորհակալ եմ ճշմարտությունն ասելու համար։ Դա գերհզորություն է»։ Առավոտյան նա մտավ խոհանոց գրությամբ և ժպտաց։ Ոչ թե ինչպես երեխա, այլ ինչպես մարդ, ով գիտի, որ իր ճշմարտությունը նշանակություն ունի։

«Մա՛մ, կարո՞ղ եմ մեկ այլ նկար կախել սառնարանից»,— հարցրեց նա։ «Իհարկե»։ Նա տուն նկարեց։ Ներսում՝ մենք։ Դրսում՝ ոչ թե ցանկապատ… այլ այգի։ Դարպասի վրա՝ դռան զանգ։ Նա գրեց. «Այստեղ ապրում են մարդիկ, ովքեր ընտրում են անվտանգությունը»։ ❤️

Այդ երեկո Հաննայի ճակատը տաք էր. ատամիկներից՝ 38°C (100.4°F)։ Ես Պարացետամոլ տվեցի ըստ քաշի։ Մուլտֆիլմ միացրինք, և նա քնեց իմ գրկում։ Լիլին մեզ ծածկեց վերմակով և շշնջաց. «Մա՛մ, մենք լավ ենք։ Մենք պլան ունենք»։

Եվ «մենք պլան ունենք» վերջապես նշանակում էր, որ մենք ապրում ենք մեր կանոններով, և մենք դրանք ոչ ոքի չենք զիջում։