Որդու հուղարկավորության ժամանակ մայրը հանկարծ կացին հանեց և ջարդեց դագաղի կափարիչը։ Երբ այն բացվեց, բոլորը տեսան մի բան, որից ապշեցին։
«Ես հուղարկավորության չեմ գնա։ Դա իմ որդին չէ»։
«Մա՛մ, ի՞նչ ես ասում։ Սա քո որդին է՝ իմ ամուսինը։ Ինչպե՞ս կարող ես հրաժարվել այնտեղ լինելուց»։
«Դուք չեք հասկանում։ Իմ որդին այդ դագաղում չէ։ Նրանք թաքցնում են ճշմարտությունը»։
«Բայց մա՛մ, դու տեսար զեկույցները։ Ասացին, որ նրա դեմքը ոչնչացել է վթարի հետևանքով, բայց ԴՆԹ-ն հաստատեց, որ դա նա է»։
«Դա իմ որդին չէ։ Մայրը գիտի»։
«Դու պարզապես սգում ես, հրաժարվում ես ընդունել, որ նա այլևս չկա»։
«Իմ որդին ողջ է։ Դադարեք նրա մասին խոսել, կարծես մահացած լինի»։
Անկախ նրանից, թե որքան էին աղաչում, մայրը հրաժարվում էր հավատալ։ Միայն ժամեր անց նա վերջապես համաձայնվեց ներկա գտնվել, բայց եկավ վառ կապույտ վերարկուով, ոչ թե սևով, և մի ծանր սև պայուսակ էր գրկել, որը նա ոչ մի անգամ ներքև չդրեց։ Նրա հարսը լուռ մնաց. գոնե նա այնտեղ էր, դա բավարար էր։
Ապշեցուցիչ տեսարանը
Երկինքը ցածր էր և մոխրագույն գերեզմանոցի վրա։ Երբ քահանան պատրաստվեց կնքել դագաղը, մայրը առաջ քաշվեց։ Գունատ, դողացող, նա պայուսակը դրեց գետնին, դուրս քաշեց կացինը, և նախքան որևէ մեկը կհասցներ արձագանքել, ուժեղ հարվածեց ներքև։
Ճաք։ Փայտի կտորներ թռան։
Մի հարված, հետո մեկ այլ, մինչև դագաղը գրեթե կիսվեց։
Ամբոխը սառեց սարսափած լռության մեջ։ Ոմանք շունչները պահեցին, մյուսները ետ ընկան։ Քահանան իջեցրեց աչքերը, կարծես ցանկանար անհետանալ։ Այնուհետև խեղդված ճիչ բարձրացավ․
«Դա… դատարկ է»։
Քաոս բռնկվեց։ Տղամարդիկ շտապեցին դեպի գերեզմանափորները, հեռախոսները ոստիկանություն էին զանգահարում, իսկ հարսը շոկից գցեց իր դրամապանակը։ Մայրը կանգնած էր ջարդված դագաղի վրա՝ կացինն այնքան ամուր բռնած, որ նրա բռունցքները սպիտակել էին։
«Ես ձեզ ասացի»,- հավասարապես ասաց նա,- «իմ որդին այստեղ չէ»։
Մի թույլ գերեզմանատան պահակ առաջ եկավ՝ ձայնը դողալով։
«Մարմինը… տարվել է։ Գիշերը։ Երկու հոգի եկան փաստաթղթերով… ասացին, որ այն պետք է տեղափոխվի մեկ այլ քաղաք՝ կրկնակի փորձաքննության համար։ Ես… ես չգիտեի, որ սա տեղի կունենա»։
Նրա խոսքերը սառույցի պես ընկան սգացողների վրա։ Ո՞վ էին այդ մարդիկ։ Ու՞ր էին տարել մարմինը։
Ոստիկանները շրջապատեցին գերեզմանոցը, բայց հետաքննությունը միայն խորացրեց մղձավանջը։ Դիահերձարանի տեղեկամատյանում ոչ մի տեղափոխման գրառում չկար։ Որդու անվան փոխարեն, տեղեկամատյանը սարսափելի տող էր պարունակում. «Օգտահանում՝ գրասենյակային սխալ»։ Որևէ մեկը դիտմամբ ջնջել էր նրան, կամ ամբողջովին բեմադրել էր նրա մահը։
Մայրը նստեց մի նստարանի վրա՝ բռնելով դագաղի կոտրված փայտի կտորը։ Նրա աչքերն այլևս ցավ չէին ցուցադրում, այլ պողպատե վճռականություն։ Եթե իր որդին դեռ ապրում էր, նա կգտներ նրան։ Եթե ոչ, նա կբացահայտեր, թե ով է գողացել նույնիսկ նրա հանգիստը մահվան մեջ։
