Երեկ իմ մոտ հյուր էր եկել վաղեմի ընկերուհիս։ Մենք նրա հետ, երևի, կես տարի չէինք տեսնվել։ Իմ տեղափոխություններն ու նրա զբաղվածությունը ինչ-որ կերպ խանգարում էին հանդիպել, բայց վերջապես մի երեկո գտանք։ Նստած էինք պատշգամբում, խմում էինք փրփրուն գինի, սեխը կտրտած էր խոշոր, հյութեղ կտորներով։ Ճաղաշարից այն կողմ քաղաքի տեսարան էր. ներքևում մեքենաները խաղալիքների պես շարժվում էին, այգու ծառերը աշնանային երանգներ էին կրում, իսկ լճակը փայլում էր մոխրագույն-կապույտ՝ մայր մտնող արևի լույսի ներքո։
Ես ակնկալում էի պարզապես զրուցել, բայց խոսակցությունը ինչ-որ կերպ արագ թեքվեց դեպի միայնության թեման։ Ընկերուհիս ունեցել է երկու ամուսնություն, և երկուսն էլ ավարտվել են այրիությամբ։ Նա արդեն հիսունից բարձր է։
— Նայիր մեր հասակակիցներին, — հոգոց հանեց նա։ — Շարժվող ծերուկներ, իսկապես։ Նայել նույնիսկ տխուր է։
Դժվար է վիճել, թեև նրա տարիքի կանանց մեջ ոչ բոլորն են կարող պարծենալ աշխուժությամբ ու թարմությամբ։
Ո՞վ էր նա, և ո՞վ դարձավ Նա ծնունդով մայրաքաղաքից է, ռազմական գիտնականի ընտանիքից։ Մայրը նախկին դաստիարակչուհի է, հիմա ութսունն անց թոշակառու։ Հայրը մահացել է դեռ իննսունականներին։ Դպրոցից հետո հոր պնդմամբ ընդունվել է ինստիտուտ. ամեն ինչ, ինչպես կարգին ընտանիքում։ Ուսումը մի բան էր, բայց հոգին տոն էր պահանջում, և երեկոները նա պարում էր այն ժամանակվա հայտնի խմբի պարային թիմում։
Սպորտի հետ մանկուց ջերմ հարաբերություններ է ունեցել՝ գեղասահք, դահուկներ, անվաչմուշկներ։ Հիմա նույնիսկ թոռնուհուն է տանում սահադաշտ։ Նրանցից չէ, ով կարող է մի տեղում նստել։
Երրորդ կուրսում վեպ սկսեց ավագ կուրսեցու հետ։ Հղիացավ, ամուսնացան։ Քսան տարեկանում մայր դարձավ։ Տատիկը երեխային վերցրեց իր թևի տակ. միասին էին ապրում, այդպես ավելի հեշտ էր։ Ընկերուհիս դիպլոմ ստացավ և աշխատանքի անցավ պաշտպանական գործարանում։ Ամուսինը նույնպես աշխատում էր որպես ինժեներ, բայց այլ տեղ։
Երբ ծնողների բնակարանում նեղվեցին, հայրը ծանոթների միջոցով կոոպերատիվ ստացավ։ Այն ժամանակ դա իսկական հրաշք էր։ Այդպես էլ մենք նրա հետ դարձանք հարևաններ։
Ճակատագրի առաջին հարվածը Կյանքը դեռ նոր էին սկսել կազմակերպել, երբ ամուսնու մոտ ապենդիցիտ եղավ։ Սովորական վիրահատություն, բայց բարդություններ եղան։ Մի քանի օր անց նա մահացավ։ Ընդամենը 23 տարեկան էր։ Մնաց մենակ՝ փոքրիկ երեխայի հետ։
Մայրը պնդեց, որ աղջիկը պետք է անձնական կյանքը կարգի, իսկ երեխայի հետ դա դժվար է։ Թոռանը վերցրեց իր մոտ՝ ասելով, որ մանկապարտեզը բակում է, ամեն ինչ կկարգավորենք։ Ընկերուհիս համաձայնեց։
Եվ սկսվեց նրա ակտիվ կյանքը. երեկույթներ, սպորտ, կես դրույքով աշխատանք, մեքենա վարել, առաջին անձնական մեքենան։ Երիտասարդ, վառ, եռանդուն. տղամարդիկ պտտվում էին նրա շուրջը։
Երկրորդ փորձը Ընտրեց հանգիստ մի գործընկերոջ։ Հղիացավ գրեթե անմիջապես, հենց այն ժամանակ, երբ մենք ծանոթացանք։ Սկսվեցին իննսունականները։ Աշխատավարձերը ուշանում էին, ձեռնարկությունները փլուզվում էին։
Ամուսինը, իր պաշտոնյա հոր խորհրդով, ընկերների հետ համակարգչային ընկերություն բացեց։ Քանի դեռ ավագը օգնում էր, գործերը լավ էին գնում։ Երբ մահացավ, բիզնեսը փլուզվեց։
Նա մտավ դեկրետ և մնաց այնտեղ. սկզբում փոքրիկ որդին, հետո՝ տունը, կենցաղը։ Ավագ որդուն մայրը չէր տալիս, ինքն էր մեծացնում։
Ամուսնու հետ ամեն ինչ հարթ էր, բայց ձանձրալի։ Փող էր բերում, ռեստորաններ էր տանում։ Միայն արձակուրդը միշտ միայնակ էր անցկացնում։ Նա խուճապահար վախենում էր ինքնաթիռներից, իսկ ընկերուհիս հաճույքով թռչում էր Եգիպտոս՝ աշունը, ծով, դայվինգ, արև։
Սեր համար երեք Մի անգամ մեքենան քերծեց, գնաց բաժին՝ տեղեկանք ստանալու։ Եվ այնտեղ՝ զինվորական, հետաքրքիր, գրագետ մի տղամարդ։ Փիլիսոփայությունից, էզոտերիկայից խոսեց, և սկսվեց։ Նրանով տարվեց մինչև գլխապտույտ։
Ամուսինը ոչինչ չէր կասկածում. աշխատանքի պատճառով մինչև ուշ էր մնում, մի փոքր հարբած։ Իսկ նա վեպ ուներ, ոգեշնչում, դրայվ։
Հետո՝ ևս մեկ վեպ։ Այս անգամ Եգիպտոսում՝ տեղացի պահակի հետ։ Անգլերեն սովորեց, որ գոնե ինչ-որ կերպ շփվի։ Հասավ նրան, որ միաժամանակ երկու սիրեկան ուներ՝ մեկը մայրաքաղաքից, մյուսը՝ արտասահմանից։ Ամուսինը գումար էր վաստակում, երեխաները մեծանում էին, նա՝ ապրում։
Բաժանվել չէր համարձակվում. վախենում էր մնալ առանց փողի, առանց կարգավիճակի։ Հետո մայրաքաղաքային վեպը հանդարտվեց։ Իսկ ամուսնու մոտ կաթված եղավ։ Երիկամները հրաժարեցին, ճնշումը ցատկում էր։ Այլևս չէր մտածում ամուսնալուծության մասին։
Ավագ որդին ամուսնացավ, կրտսերը աղջիկ գտավ իր համար։ Շուտով ամուսինը մահացավ՝ կորոնավիրուսից։
Ամեն ինչից հետո Մնաց մենակ։ Որդիները տեղափոխվեցին, կրտսերը՝ արտասահման։ Ավագը հազվադեպ է զանգահարում։ Թոռնուհուն երբեմն վստահում են. լողավազան, սահադաշտ, պանսիոնատ տանելու։
Ամուսնու մահից առաջ նա վեպ ուներ երիտասարդ սանտեխնիկի կամ էլեկտրիկի հետ. ո՞վ հիմա կհիշի։ Ինչպես ֆիլմերում. եկավ սարքելու, մնաց գիշերելու։ Ընդհանուր թեմաներ՝ զրո, բայց անկողնում՝ կրակ։ Հուղարկավորությունից հետո նույնիսկ ապրել է նրա մոտ, բայց հետո ձանձրացրեց, և նա դուրս հանեց։ Մնաց մի կատու, որը նա էր նվիրել։
Զրույցներ և իրականություն — Առանց տղամարդու ձանձրալի է, — խոստովանում է նա։ — Բայց որտե՞ղ գտնել, եթե հիսունն անց ես։
— Ինձ պետք է խելացի, փողով և կրքոտ մեկը։ Իսկ այդպիսիք նայում են քսանամյա աղջիկներին։ Իսկ ինձ գրում են միայն թոշակառուները…
Ես նրան բացատրում եմ.
— Դու այդքան փորձ ունես։ Սիրո՞ւմ ես դահուկները։ Գնա լեռնադահուկային հանգստավայր, այնտեղ շատ տղամարդիկ կան։ Դու՞ էիր վերանորոգում բնակարանները։ Ուրեմն հասկանում ես դրանից՝ օգտագործիր դա որպես շփման առիթ։
Կինը հիսունից հետո դատավճիռ չէ։ Դա ազատություն է։ Դա ճկունություն է և ինքդ քեզ ճանաչելը։ Դա էներգիա է, որը կարելի է ուղղել դեպի ցանկացած բան։
Ես նրան ասում եմ.
— Գնա ֆիթնես ակումբ, գնա ցուցահանդես, գրանցվիր պարի խմբակ։ Գնա Մերձմոսկովյան շրջաններ հանգստյան օրերին, բացվիր նորին։ Միայն գործի՛ր։
Իսկ նա պատասխանում է.
— Բա ո՞ւր գնամ մենակ…
Եզրափակման փոխարեն Պրոսեկոն վերջացավ, իսկ ինձ այդպես էլ չհաջողվեց հասկացնել գլխավոր միտքը։ Փոփոխություններ ուզո՞ւմ ես։ Գործի՛ր։
Սկզբի համար պատասխանիր քեզ մի քանի անկեղծ հարցերի.
Արդյո՞ք քեզ ընդհանրապես տղամարդ պետք է։
Ինչպիսի՞ն։
Որտե՞ղ կարելի է նմաններին հանդիպել։
Իսկ դու ինքդ նրա՞ն համապատասխանում ես։ Ի՞նչ արժե փոխել։
Քանի դեռ սա չես հասկացել, մնացած ամեն ինչ պարզապես զրույց կլինի գինու բաժակի տակ։ Ոչինչ չի փոխվի։ Միայն աչքերում սպասում կլինի, իսկ սրտում՝ դատարկություն։
