😵 Այդ երեկո ես հերթապահ էի, երբ նրան բերեցին։ Իրականում ոչ ոք չէր բերել, նա պարզապես հայտնվել էր ծննդատան բաժանմունքի մուտքի մոտ։ Հղի, գունատ, ցավով լի աչքերով և օգնության լուռ խնդրանքով։
Նա նստած էր միջանցքի աթոռին, ձեռքը որովայնին դրած, և դժվարությամբ էր շարժվում։ Նա ոչ փաստաթղթեր ուներ, ոչ իրեր, ոչ էլ անուն-ազգանուն՝ գրանցվելու համար։
Գործընկերներս շշնջում էին. «Ի՞նչ անենք։ Ու՞ր ուղարկենք նրան»։ Ավագ մանկաբարձուհին պարզապես ձեռքով արեց՝ կարծես ասելով, որ դրա մասին մտածելու ժամանակ չկար։
Ես պատրաստվում էի մոտենալ, երբ միջանցք մտավ դոկտոր Մայքլ Թոմփսոնը։ Նա կանգնեց, երբ տեսավ կնոջը։ Նրա հայացքը ծանր ու ինչ-որ չափով դատարկ դարձավ, կարծես ոչ թե հիվանդ, այլ անցյալից մի ուրվական տեսներ։
«Ո՞վ է այս կինը», — մեղմորեն հարցրեց նա, բայց ոչ ոք չպատասխանեց։
Բժիշկը մոտեցավ, նրա առջև ծնկի եկավ և ուղիղ աչքերի մեջ նայեց։ Նրա դեմքին ինչ-որ բան փոխվեց՝ սկզբում շփոթություն, հետո… ճանաչում։
«Անմիջապես սենյակ ցույց տվեք նրան», — կտրուկ ասաց նա՝ նույնիսկ մեզ չնայելով։
Ես տեսա, թե ինչպես ընկավ նրա հայացքը կնոջ վզին փաթաթված արծաթե շղթայի վրա։ Ապա հանկարծ մրմնջաց.
«Աստված իմ… մի՞թե… նա է»։
Բժիշկը ոտքի կանգնեց և անխոս տարավ կնոջը դատարկ սենյակ։ Դուռն անմիջապես փակվեց նրանց հետևից։
Մենք միմյանց նայեցինք՝ նրան նմանը երբեք չէի տեսել։ Սովորաբար սառն էր ու զուսպ, բայց հիմա… նրա շարժումներում շտապողականություն կար, իսկ աչքերում՝ անհանգստություն։
Մի քանի րոպե անց ես սենյակ բերեցի ներերակային ինհալատորը։ Կինը նստած էր մահճակալին, և բժիշկը լուռ, գրեթե շշուկով խոսում էր նրա հետ։ Ես միայն մի քանի բառ լսեցի. «Ուրեմն… ժամանակին չհասա… կներես…»
Կինը հայացքը շեղեց և բռունցքով սեղմեց շղթան։
Երբ միացրի ներերակային ինհալատորը, սենյակում լարվածություն զգացի։ Կինը լուռ էր, բայց նրա հայացքում ինչ-որ ծանոթ բան կար… և ես չէի կարողանում հասկանալ, թե ինչ էր դա։
«Դուք լավ գիտեք, որ հիմա ամեն ինչ այլ կերպ կլինի», — հանդարտ ասաց բժիշկը, և նրա տոնի մեջ ես ոչ թե բժշկական լրջություն, այլ անձնական ցավ զգացի։
Կինը գլխով արեց՝ առանց աչքերը վեր բարձրացնելու։
«Բժի՛շկ, կներեք», — չդիմացա և հարցրի։ «Ո՞վ է նա»։
Նա ինձ նայեց, կարծես կշռադատելով յուրաքանչյուր բառ։ Ապա խորը հառաչեց.
«Նա իմ քույրն է»։
Ինֆուզիոն խողովակը գրեթե ձեռքիցս ընկավ։
«Բայց… Դուք ասում էիք, որ ոչ ոք չունեք…»
«Ես պարտավոր էի այդպես ասել», — ընդհատեց նա ինձ։ «Տասը տարուց ավելի է, ինչ կապը կորցրել ենք։ Նա անհետացավ…»
Ես այլևս հարցեր չտվեցի։ Բայց սենյակից դուրս գալիս հասկացա. նրա պատմությունը շատ ավելի բարդ էր, քան կորած հարազատի պարզ վերադարձը։
