Երբ Դանան երեք տարեկան էր, նրա շուրջը աշխարհը հավերժ փոխվեց։
Մի աշնանային երեկո նրա մայրը տնից դուրս եկավ և այլևս չվերադարձավ։ Ապա նրան ասացին, որ մայրն այլևս իր հետ չէ։
Տղան դեռ չափազանց փոքր էր, որպեսզի հասկանար կորստի ամբողջ ծանրությունը, բայց այդ օրվանից նա դադարեց խոսել։
Ոչ մի բառ՝ ոչ տատիկի հետ, ոչ հոր հետ, ոչ էլ որևէ մեկի հետ։
Բժիշկները ձեռքերը տարածեցին. «Հոգեբանական տրավմա…»
Հայրը միայնակ էր դաստիարակում նրան, երբեմն նրան թողնելով տատիկի խնամքին։
Նա փորձում էր թոռնիկին շրջապատել խնամքով, բայց տղան մնում էր ինքնամփոփ՝ ձեռքերում պահելով իր թավշյա արջուկին՝ նույն արջուկին, որը մայրը նվիրել էր նրան վերջին ծննդյան օրը, որը նրանք միասին էին անցկացրել։
Նրա հայրը վերջերս մահացավ։
Դանայի համար սա երկրորդ հարվածն էր, բայց նա դեռ լուռ մնում էր տատիկի կողքին։
Հուղարկավորության օրը ցուրտ էր։ Մարդիկ մոտենում էին դագաղին՝ հրաժեշտ տալով։
Դանան կանգնած էր մոտակայքում՝ ձեռքերում ամուր սեղմած իր թավշյա արջուկին։
Նա չէր լացում, չէր դողում, կարծես կատարվողը ոչ մի կապ չուներ իր հետ։
Բայց հանկարծ նա գլուխը բարձրացրեց, շրջվեց դեպի տատիկը և հանգիստ, բայց պարզորոշ ասաց մի անսպասելի բան։
Մի քանի տարվա մեջ առաջին անգամ տղան խոսեց և ասաց դա… Տատիկի դեմքը գունատվեց, մարդիկ սկսեցին իրար նայել…
– Դա նա է…
Նրա շուրջը ձայները մարեցին։
– Նրա պատճառով… – տղան բարձրացրեց ձեռքը և մատնացույց արեց մի մարդու, ով կանգնած էր կողքից, հյուրերի մեջ։ – Նրա պատճառով մայրիկն ու հայրիկը հեռացան։
Սրահում մահացու լռություն էր տիրում։ Տատիկի դեմքը գունատվեց, իսկ մի քանի մարդ անկամորեն շրջվեցին՝ նայելու նրան, ում մեղադրում էր Դանան։
Մարդը սառեց, դեմքը սպիտակեց։
Ավելի ուշ, երբ ոստիկանությունը ներգրավվեց, պարզվեց, որ տղան, երբ նա շատ փոքր էր, տեսել էր, թե ինչպես էր այս մարդը՝ մի հեռավոր բարեկամ, վիճում իր մոր հետ։
Նա տեսել էր մի բան, որը նրա ուղեղը ճնշել էր։
Բայց հիշողությունը, կարծես կողպեքը, բացվեց այն պահին, երբ նա կանգնած էր հոր դագաղի մոտ։
Քննությունը հաստատեց ամենավատ կասկածները. ծնողները սպանվել էին ժառանգության համար։
Եվ հաջորդը, ով պետք է ստանար ունեցվածքը, տատիկն էր…
Նա ամուր գրկեց իր թոռնիկին՝ հասկանալով, որ հենց նրա անսպասելի բառերն են փրկել իր կյանքը։
