Բուժքույրը մեղմորեն հարցրեց. «Աննա Սերգեևնա՛, փաստաթղթերը պատրաստ են։ Ո՞վ է ձեզ տուն տանելու»։
Նրա աչքերը զննում էին Աննային, որի փխրուն դեմքը մթագնած էր մուգ շրջանակներով։
«Ես ինքս կհաղթահարեմ»,— պատասխանեց Աննան՝ փորձելով վստահ հնչել։
Բուժքույրը մտահոգված էր։ Ծանր ծննդաբերությունից անցել էր մեկ շաբաթ, բայց նրա կողքին ոչ ոք չէր եղել։ Իվանը ոչ մի անգամ չէր այցելել։
Աննան զգուշորեն բռնել էր իր նորածին դստերը՝ Լիզային, մի ձեռքով, իսկ բուժքույրը օգնում էր Միտյայի՝ երկրորդ երեխայի հետ։ Ունեցած գումարը հազիվ կբավականացներ կաթի և հացի համար՝ մինչև ամսվա վերջ, ինչը նրան թույլ չէր տալիս տաքսի վերցնել։
Կանգառում նա սպասում էր՝ կառչած այն հույսից, որ Իվանը պարզապես վախեցել էր։ Նա հիշեց նրա խոսքերը երկու տարի առաջ, երբ նա առաջարկություն էր արել. «Ես ուզում եմ որդի և դուստր, ինչպես դու»։ Ճակատագիրը նրան պարգևել էր երկուսն էլ՝ մեկ ակնթարթում։
Բայց երբ նա հասավ տուն, նրան դիմավորեցին լռությունն ու հնամաշ օդը։
«Իվա՞ն»,— կանչեց նա։ «Մենք տուն ենք եկել»։
Իվանը հայտնվեց՝ սեղմելով իր խալաթը։ Նրա սառը, անտարբեր հայացքը սահեց Աննայի, երեխաների և պայուսակների վրայով, գրեթե այնպես, կարծես անծանոթների էր տեսնում։
Առանց հույզերի, Իվանը խոսեց. «Ես մտածում էի… սա ինձ համար չէ»։
«Բայց դու ասացիր…»։
«Ես փոխեցի միտքս»,— նա ուսերը թափահարեց, կարծես մի կոտրված իր էր դեն նետում։ «Ես դեռ երիտասարդ եմ։ Ես ուզում եմ իմ կյանքով ապրել, ոչ թե տակդիրներով զբաղվել»։
«Ես գնում եմ»,— ասաց նա՝ խուսափելով նրա աչքերից։ «Առայժմ կմնամ Սերյոգայի մոտ, հետո կմտածեմ»։
«Տունը քո անունով է։ Ես չեմ զբաղվելու խնամակալությամբ կամ ալիմենտով։ Քո ընտրությունն էր ծննդաբերելը, հիմա քո խնդիրն է»։
Ասելով սա՝ նա թքեց հատակին՝ բազմոցի մոտ, վերցրեց իր պայուսակն ու վերարկուն, և դուռը շրխկացնելով՝ դուրս եկավ։
Աննան՝ ցավով և անհավատությամբ ճնշված, սողալով մոտեցավ բազմոցին՝ երեխաներին սեղմելով կրծքին։ Սա նրա նոր իրականությունն էր։
«Մենք կդիմանանք»,— շշնջաց նա ինքն իրեն՝ կրկնելով այն մանտրան, որը կօգներ նրան հաղթահարել առաջիկա տարիները։
Անցավ երեք տարի։
Աննան գիշերային հերթափոխով էր աշխատում ֆերմայում՝ փոխարինելով հիվանդ գործընկերոջը։ Երեխաները մնում էին մի հարևանի մոտ, որը նրանց համար երկրորդ մոր էր դարձել։
Մի երեկո Աննան տուն վերադարձավ հոգնած, բայց ժպտացող։ Նա ձեռքին հաց, մի տուփ կաթ և կարամելով լի պայուսակ ուներ։
«Մա՛մ»,— երեխաները շտապեցին դեպի նա՝ գրկելով։
«Մանկապարտեզում տոնակատարություն է լինելու»,— ասաց նա՝ շունչը բռնելով։ «Մայրիկների ու հայրիկների համար»։
«Մենք պետք է հայրիկին էլ հրավիրենք»,— առաջարկեց Միտյան։
Աննայի սիրտը սեղմվեց։ Այն պահը, որից նա վախենում էր, եկել էր։ Նրա երեխաները մեծանում էին և սկսում էին դժվար հարցեր տալ։
«Դուք հայրիկ չունեք»,— ասաց նա մեղմ։
Այդ գիշեր երեխաները լաց էին լինում, ոչ թե քաղցից կամ ցավից, այլ այն գիտակցումից, որ ինչ-որ բան պակասում էր։
Աննան նրանց ամուր գրկեց՝ արդեն դեռահասների, որոնք նոր կյանքի շեմին էին։ Նրա հույսը, նրա պատճառը և սիրտը երկու մասի էին բաժանվել։
«Մա՛մ, հայրիկն իսկապե՞ս վատ մարդ էր»,— հարցրեց Միտյան։
«Ո՛չ»,— պատասխանեց նա՝ ձայնը ծանր էր։ «Վատը չէր։ Պարզապես թույլ էր։ Նա վախենում էր պատասխանատվությունից»։
Նա այդ գիշեր չքնեց՝ իմանալով, որ շուտով կգա այն ժամանակը, երբ իր երեխաներին պետք կլինի իմանալ իրենց հոր մասին ամբողջ ճշմարտությունը՝ այն ճշմարտությունը, որից նա այնքան երկար պաշտպանել էր նրանց։
Անցան տարիներ։
Լիզան նկատեց մի տղամարդու, որը կանգնած էր դպրոցի դարպասի մոտ, նրա աչքերը զննում էին ամբոխին։ Միտյան նայեց վերև և նույնպես տեսավ նրան։ Նրանց աչքերը հանդիպեցին՝ ճիշտ Իվանի պես։
«Բարև»,— ասաց տղամարդը՝ ձայնը խռպոտ էր։ «Դուք Լիզան և Միտյա՞ն եք, չէ՞։ Աննայի երեխաները»։
Լռությունը երկարեց, չպատասխանված հարցերի տարիները ծանր էին ընկած նրանց միջև։
«Ես ձեր հայրիկն եմ»,— վերջապես ասաց Իվանը։ «Ես Իվանն եմ»։
«Ես պարզապես ուզում էի խոսել… տեսնել ձեզ»,— նա կակազեց՝ ձայնի մեջ մի ամբողջ կյանքի զղջում կար։ «Գուցե դեռ ուշ չէ։ Ես շատ եմ մտածել»։
Միտյայի ձայնը հանգիստ էր, բայց ամուր։ «Մաման տանն է։ Եթե ուզում ես խոսել, գնա նրա մոտ»։
«Ես գիտեմ, որ մեղավոր եմ»,— շշնջաց Իվանը։ «Ես ամեն ինչ կորցրել եմ։ Բայց… գուցե ես դեռ կարողանամ ծանոթանալ ձեզ հետ»։
«Դու ոչինչ չգիտես մեր մասին»,— ասաց Լիզան՝ ձայնը բարկությունից դողում էր։ «Դու իրավունք չունես հայտնվել այնպես, կարծես ոչինչ չի եղել»։
Իվանը ցած իջեցրեց գլուխը՝ պարտված տարիների սխալներից։
Առանց ևս մեկ խոսք ասելու՝ Լիզան ու Միտյան միասին հեռացան՝ կողք կողքի։ Իվանը հետևեց նրանց հեռանալուն, նրա աչքերը լցված էին զղջումով, և տարիներ շարունակ առաջին անգամ նրա աչքերում իրական արցունքներ հայտնվեցին։
Երբ Աննան տեսավ իր երեխաներին մտնելիս, նա գիտեր, որ ինչ-որ բան էր պատահել։ Միտյայի գունատ դեմքը և Լիզայի կոշտ կեցվածքը պատմում էին ամբողջ պատմությունը։
Աննան ձեռքերով ծածկեց դեմքը, հույզերի փոթորիկ էր մոլեգնում նրա ներսում՝ բարկություն Իվանի նկատմամբ, վախ իր երեխաների համար և մի տարօրինակ թեթևության զգացում, որ նա դեռ կենդանի էր և հիշում էր նրանց։
«Ես չէի ուզում, որ նա վերադառնար»,— մտածեց նա։ «Առանց նրա, մենք ավելի լավը դարձանք։ Ավելի ուժեղ։ Իրական ընտանիք»։
Նրանք երեքով գրկախառնվեցին՝ երեք մարմին, երեք սիրտ, որոնք բաբախում էին որպես մեկ։
