— Դե, Օլկա, դու իսկական հիմար ես։ Տունդ թողեցիր ինչ-որ անբավական հագնվածի։ Եթե հանկարծ վարակված է կամ ուրիշ բան ունի՞։ Վերադառնաս տուն, իսկ այնտեղ՝ դատարկություն։ – ասում էր ընկերուհին

Ամեն երեկո, ինչպես ժամացույցի պես, Օլգան տուն էր վերադառնում մարմնի ծանրությամբ և սրտում դատարկությամբ։ Նրա ոտքերը ցավում էին քաղաքային խանութի մսի բաժնի սառը սալիկի վրա անցկացրած երկար օրվա պատճառով։ Աշխատանքը ծանր էր՝ ամեն օր նա կտրատում էր միս, դնում էր ցուցափեղկերին, պատասխանում էր հաճախորդների հարցերին, ժպտում էր հոգնածության միջով։ Նրա ձեռքերը, որոնք ժամանակին նուրբ էին, այժմ ծածկված էին փոքր սպիներով և քերծվածքներով, իսկ ուսերը կարծես քար էին դարձել մշտական լարվածությունից։ Սակայն ամենածանրը ֆիզիկական հոգնածությունը չէր, այլ այն զգացողությունը, որ իր կյանքն անցնում է կողքով, ինչպես գնացք, որին նա այդպես էլ չհասավ։

Այդ երեկո, ինչպես միշտ, նա տուն գնալու ճանապարհին մտավ խանութ։ Գնեց հաց՝ տաք, փխրուն կեղևով, և կաթ, որից մանկության բույր էր գալիս։ Հերթում կանգնած՝ նա նայում էր պատուհանից դուրս, որի հետևում արդեն մթնշաղ էր, և մտածում էր. «Իսկ ի՞նչ կլինի, եթե այսօր մի համեղ բան պատրաստեմ։ Գուցե հավի՞ միս»։ Տանը պատրաստված ընթրիքի միտքը տաքացրեց նրա հոգին, չնայած չկարողացավ տաքացնել դատարկ բնակարանը։

— Դե, Օլկա, դու իսկական հիմար ես։ Տունդ թողեցիր ինչ-որ անբավական հագնվածի։ Եթե հանկարծ վարակված է կամ ուրիշ բան ունի՞։ Վերադառնաս տուն, իսկ այնտեղ՝ դատարկություն։ – ասում էր ընկերուհին

Տանը նա ընկավ աթոռին, և մկանների ցավն անմիջապես պատեց ամբողջ մարմինը։ Աչքերն ինքնաբերաբար փակվեցին, իսկ գիտակցությունը սկսեց խորտակվել հոգնածության մեջ։ Սակայն նրա հայացքը պատահաբար ընկավ խոհանոցի անկյունում գտնվող աղբամանի վրա։ Այն լի էր, և այնտեղից թեթև, բայց տհաճ հոտ էր գալիս։ «Պետք է տանել դուրս…»,- միտքն անցավ նրա մտքով։ Բայց ուժ չկար։ Ընդհանրապես։ Միայն քնելու և մինչև առավոտ չարթնանալու ցանկություն։

Սակայն Օլգան ուժեղ կին էր։ Ոչ թե ֆիզիկական իմաստով, այլ հոգով։ Նա չէր սիրում, երբ ինչ-որ բան կիսատ էր մնում։ Ուստի, դժվարությամբ բարձրանալով, նա վերցրեց աղբամանը, հագավ բաճկոնը և դուրս եկավ փողոց, որտեղ արդեն աշնան բույր էր գալիս՝ խոնավ տերևներից, խոնավությունից և զովությունից։

Բակում, աղբամանների մոտ, նա տեսավ նրան։

Մարդուն։ Տղամարդուն։ Նա նստած էր, կռացած, գլուխը ծնկներին դրած։ Նրա վրա կար մի ճղճղված բաճկոն, կեղտոտ տաբատ, կոշիկներ առանց քուղերի։ Մազերը խճճված էին, մորուքը երկար էր, իսկ դեմքը հյուծված էր, կարծես նա շաբաթներով չէր կերել և չէր քնել։ Նրանից քրտինքի, անձրևի և միայնության հոտ էր գալիս։

— Ահա և անօթևանը,- մրմնջաց Օլգան՝ զգալով գրգռվածություն։ — Միայն դա էր պակասում։ Վարակ են տարածում, աղբ են թափում, իսկ հետո մենք բոլորս ենք տառապում։

Նա կտրուկ շուռ տվեց աղբամանը բեռնարկղի մեջ և շրջվեց, որպեսզի հեռանա։ Բայց այդ պահին տղամարդը թեթևակի ճռնչաց։ Նա սկսեց ընկնել կողքի վրա, կարծես ուժերն ամբողջությամբ թողել էին նրա մարմինը։

Օլգան սառեց։

«Անցնեմ կողքով։ Նա իմը չէ… Ես նրան չեմ ճանաչում։ Գուցե նա հիվանդ է։ Գուցե վտանգավոր է…»,- մտքերը թռվռում էին։ Բայց սիրտը սեղմվեց։ Նա հանկարծ հիշեց, թե ինչպես մանկության տարիներին իր մայրն ասում էր. «Եթե տեսնում ես, որ մարդը վատ է՝ մի՛ անցիր կողքով։ Դա քո մեղքը չէ, որ նա ընկավ։ Բայց քոնը կլինի, եթե ձեռք չպարզես»։

Նա մոտեցավ։ Զգուշորեն, կարծես վախենում էր վախեցնել։

— Հե՛յ… Դուք վա՞տ եք,- հարցրեց նա՝ փորձելով կոշտ խոսել։

Տղամարդը դանդաղ բացեց աչքերը։ Նրա հայացքը մառախլապատ էր, բայց դրանում ցավ էր նկատվում։ Նա գլխով արեց։ Միայն մեկ անգամ։ Եվ այդ գլխով անելը բավական էր, որպեսզի Օլգան հասկանար՝ նա չի կարող հեռանալ։

— Դուք կարո՞ղ եք կանգնել։ Եկեք ես օգնեմ։

Նա փորձեց հետ քաշվել, բայց կընկներ, եթե Օլգան չբռներ նրան։ Միասին, դանդաղ, քայլ առ քայլ, նրանք հասան նրա մուտքի մոտ, ապա՝ բնակարան։ Օլգան նրան դրեց բազմոցին, ծածկեց հին ծածկոցով։ Հետո հիշեց, որ հեռախոսը լիցքաթափվել է։ Նա վերցրեց լիցքավորիչը, միացրեց, սպասեց, մինչև կուտակվի գոնե 10%, և շտապօգնություն կանչեց։

Երբ բժիշկները եկան, նրանք զննեցին տղամարդուն և գլուխները թափահարեցին։

— Ուժեղ հյուծում,- ասաց բժիշկը։ — Գրեթե կլինիկական մահ քաղցից։ Բայց առանց փաստաթղթերի մենք չենք կարող նրան տանել։ Դեղեր կտանք, կխորհրդակցենք, թե ինչպես դուրս բերել վիճակից։ Իսկ դուք… դուք վստա՞հ եք, որ ուզում եք զբաղվել դրանով։

Օլգան նայեց պառկած մարդուն։ Նա երեխայի պես էր՝ անօգնական, թույլ, կորցրած։

— Այո՛,- ասաց նա հանգիստ, բայց կոշտ։ — Ես ուզում եմ։

Բժիշկները հեռացան՝ նրան թողնելով մենակ մի օտար մարդու հետ, որի անցյալը նրա համար գաղտնիք էր, իսկ ապագան՝ սպառնալիք։

«Ի՞նչ եմ արել,- մտածում էր նա՝ նայելով պատուհանից դուրս։ — Ես երազում էի ընտանիքի մասին, ինչ-որ մեկի մասին, ում կարելի է սիրել և հոգ տանել… Բայց ոչ այսպես։ Ես չէ՞ի ճանաչում նրան։ Նա կարող էր լինել ցանկացած մեկը…»

Բայց երբ նա վերադարձավ սենյակ, տղամարդն արդեն նստած էր բազմոցին։ Թուլացած, դողացող, բայց կենդանի։

— Կներեք,- շշնջաց նա։ — Ես կհանգստանամ և կգնամ։ Չեմ ուզում բեռ լինել։

Նրա ձայնը մեղմ էր, գրեթե մեղեդային։ Եվ դրանում այնպիսի տխրություն էր լսվում, որ Օլգան զգաց, թե ինչպես ինչ-որ բան դողաց նրա ներսում։

— Պառկեք,- ասաց նա։ — Ոչ ոք ձեզ չի վռնդում։ Իսկ վաղը… վաղը կլինի վաղը։

Հետո նա ապուր բերեց։ Տաք, կարտոֆիլով և գազարով՝ այն նույնը, որը նա պատրաստել էր իր համար։ Նա գդալը մոտեցրեց, բայց տղամարդը հետ քաշեց նրա ձեռքը։ Դժվարությամբ վերցրեց ափսեն, սկսեց ուտել։ Ամեն մի կում նրա համար նվերի պես էր։ Նա փակեց աչքերը, կարծես առաջին անգամ էր ուտում տարիներ անց։

— Շնորհակալություն,- շշնջաց նա, երբ ավարտեց ուտելը։ — Երկար ժամանակ էր, ինչ այդքան համեղ չէի կերել։

Օլգան ժպտաց։ Առաջին անգամ երկար ժամանակ։

— Ցանկանու՞մ եք լոգանք ընդունել։ Ես ունեմ մաքուր հագուստ։

Նա շփոթվեց։ Բայց գլխով արեց։

Նա բերեց իրեր՝ ներքնազգեստ, սվիտեր, ջինսեր։ Այս ամենը թողել էր նրա եղբայրը, երբ հյուր էր եկել։ Հագուստը մի փոքր մեծ էր, բայց մաքուր։ Նա նաև լոգարանում սրբիչ, ածելու սարք, օճառ դրեց։

Երբ նա դուրս եկավ ցնցուղից, նա այլ մարդ էր դարձել։ Ոչ այն պատճառով, որ մաքուր էր դարձել՝ թեև դա նույնպես նկատելի էր։ Այլ այն պատճառով, որ նրա աչքերում կրակ էր հայտնվել։ Փոքր, բայց կենդանի։ Ինչպես կայծը մթության մեջ։

— Ի՞նչ է ձեր անունը,- հարցրեց նա՝ ժպտալով։

— Օլգա,- պատասխանեց նա։ — Իսկ քո՞նը։

— Անտոն,- ասաց նա։ — Շնորհակալություն, Օլգա։ Ամեն ինչի համար։

Հաջորդ օրը աշխատանքի ժամանակ Օլգան ամեն ինչ պատմեց Նատալիային։

— Դու խելքդ կորցրե՞լ ես,- բղավեց նա։ — Քեզ մոտ ընդունել ես անօթևանի։ Իսկ եթե նա գող է։ Իսկ եթե նա հիվանդ է։ Իսկ եթե նա քեզ սպանի։

— Ես չէի կարող նրան թողնել,- հանգիստ պատասխանեց Օլգան։ — Նա եզրին էր։ Ես… ես ուղղակի չկարողացա։

— Դու հիմար ես,- ասաց Նատալիան, բայց նրա ձայնում արդեն չկար ատելություն։ — Ուղղակի բարի հիմար։

Օլգան գնեց մթերքներ, դեղեր, վիտամիններ։ Պատրաստում էր ապուրներ, շիլա, բլիթներ էր թխում։ Ամեն օր նա դիտում էր, թե ինչպես է Անտոնը դանդաղ վերադառնում կյանք։ Ինչպես է գույն հայտնվում նրա դեմքին, ինչպես է նա սկսում խոսել անցյալի մասին։

Եվ այնուհետև նա պատմեց իր պատմությունը։

Տասներեք տարի առաջ նա առաջատար համալսարանի դոցենտ էր։ Խելացի, գեղեցիկ, նպատակասլաց։ Մեծացել էր պարզ ընտանիքում՝ հայրն աշխատում էր որպես փականագործ, մայրը՝ կարի ֆաբրիկայում։ Եղբայրը գնաց հոր հետքերով, քույրը վաղ ամուսնացավ։ Իսկ Անտոնը… Անտոնը երազում էր գիտության մասին։ Նա սովորում էր գիշերները, աշխատություններ էր գրում, տեխնիկա էր վերանորոգում, որպեսզի գումար վաստակեր ուսման համար։ Եվ ամեն ինչի հասավ ինքնուրույն։

Նա սիրահարվեց առաջին հայացքից։ Նրա անունն էր Իրինա։ Բանասիրության դասախոս։ Նա գարնան պես աչքեր ուներ, և ձայն, որից սիրտը սառչում էր։ Նրանք ամուսնացան։ Երազում էին երեխաների մասին։ Բայց երկու վիժում կոտրեց նրանց։ Իսկ հետո՝ ախտորոշում։ Քաղցկեղ։ Արագ, դաժան, անողոք։ Իրինան մահացավ երեք ամիս անց։

Անտոնը կոտրվեց։ Նա դադարեց դուրս գալ աշխատանքի։ Դադարեց ուտել։ Դադարեց ապրել։ Նրան ազատեցին աշխատանքից։ Ծնողները գալիս էին, աղաչում էին, լաց էին լինում։ Բայց նա արդեն չէր լսում։ Մի անգամ նա ուղղակի անհետացավ։ Թողեց բնակարանը, բանալիները, ամեն ինչ։ Վերածվեց ստվերի։

Վեց տարի նա թափառեց։ Քաղաքներով, փողոցներով, աղբանոցներով։ Մոռացավ, թե ով է ինքը։ Մոռացավ, թե ինչու է ապրում։

Մինչև մի օր չհայտնվեց մի փոքրիկ քաղաքի աղբանոցի մոտ։ Եվ մինչև Օլգան չտեսավ նրան։

Անցավ վեց տարի։

Հիմա Օլգան մանկապարտեզից դուրս է գալիս՝ ձեռքից բռնած երեք տարեկան Կոստյային։ Տղան ծիծաղում է, ցույց է տալիս նրան նոր մեքենան, որը նրան գնել էր հայրը։

— Նայի՛ր, մա՛մա։ Սա հայրիկն է։

Նրանք մոտենում են մեքենային։ Դրանից դուրս է գալիս Անտոնը։ Բարձրահասակ, գեղեցիկ, տաք ժպիտով։ Նա գրկում է Օլգային, համբուրում է որդուն, օգնում է նրանց նստել։ Այնուհետև ամրացնում է Կոստյային, նստում է ղեկին, և մեքենան սահուն կերպով շարժվում է։

Մանկապարտեզի պատուհանից կանգնած է դաստիարակչուհին՝ Ելենա Սերգեևնան։ Վերջերս է եկել քաղաք։ Միայնակ է։ Նայում է այս ընտանիքին և մտածում. «Որտեղի՞ց են նման տղամարդիկ վերցնում»։

Նրա կողքին դայակն է՝ Տատյանա Պետրովնան։ Ժպտում է։

— Չեք հավատա,- ասում է նա։ — Աղբանոցից։

Ընտանիքն ապրում է քաղաքից դուրս մեծ տանը։ Այգի, պատշգամբ, մանկական սենյակ՝ լի խաղալիքներով։ Անտոնը նորից դասավանդում է, հետազոտություններ է կատարում, հոդվածներ է գրում։ Նրա գյուտը եկամուտ է բերում։ Նա պրոֆեսոր է դարձել։

Օլգան թողել է աշխատանքը խանութում։ Անտոնը պնդեց, որ նա ընդունվի համալսարան։ Հիմա նա սոցիալական աշխատող է։ Օգնում է անօթևաններին, ապաստարաններ է կազմակերպում, դասախոսություններ է կարդում։

— Հրաշքներ պատահում են,- ասում է նա։ — Բայց միայն այն դեպքում, եթե դու կողքով չես անցնում։ Միայն այն դեպքում, եթե դու պատրաստ ես ձեռք պարզել։

Երբեմն, քնելուց առաջ, նրանք Անտոնի հետ նստում են խոհանոցում՝ մի բաժակ թեյով։ Կոստյան քնած է։ Իսկ նրանք հիշում են այդ երեկոն։ Այդ հայացքը։ Այդ ճռնչոցը։ Այդ կայծը, որը բռնկվեց Օլգայի սրտում։

— Ես շնորհակալ եմ քեզ ամեն օր,- ասում է Անտոնը։ — Դու փրկեցիր ինձ։ Ոչ միայն մարմնով։ Դու ինձ վերադարձրիր հոգին։

— Իսկ դու ինձ վերադարձրիր իմաստը,- պատասխանում է նա։

Նրանք երազում են երկրորդ երեխայի մասին։ Ճանապարհորդությունների մասին։ Միասին ծերանալու մասին։

Նրանց պատմությունը ոչ միայն սեր է։ Սա պատմություն է այն մասին, թե ինչպես բարությունը կարող է ամեն ինչ փոխել։ Ինչպես մեկ արարքը՝ աղբը դուրս տանելը, կանգ առնելը, կողքով չանցնելը, կարող է շրջել ճակատագրերը։

Նրանք երջանիկ են։ Ոչ այն պատճառով, որ ամեն ինչ հեշտ էր։ Այլ այն պատճառով, որ անցան ցավի միջով և չկոտրվեցին։ Քանի որ ընտրեցին լույսը։ Քանի որ հավատացին՝ մարդուն, սիրուն, հրաշքին։

Եվ հիմա նրանք գիտեն. նույնիսկ ամենամութ փողոցում կարող է լույս վառվել։ Պետք է միայն չվախենալ այն տեսնելուց։