Երբ ինչ-որ մեկն ասում է. «Թոշակը ազատություն է», ես ամեն անգամ ուզում եմ ճշտել՝ կոնկրետ ի՞նչից։ Աշխատավարձից, կայունությունից, ամենօրյա զբաղվածությո՞ւնից, թե՞ գուցե այն ամուսնուց, ում հետ անցկացրել ես կյանքիդ մեծ մասը և այժմ նույնիսկ վստահ չես, թե արդյոք ճանաչում ես նրան։
Ես վաթսուներկու տարեկան եմ։ Թոշակառու։ Ըստ տրամաբանության՝ ժամանակն է ապրել ի հաճույքս, անդորրի և հանգստության մեջ։ Միայն թե… որպեսզի ապրես քեզ համար, պետք է նախ պահպանես քեզ։ Իսկ ես այս բոլոր տարիների ընթացքում ամբողջությամբ բաժանել եմ ինձ։ Երեխաներին, ընտանիքին, աշխատանքին, կենցաղին։ Իսկ ի պատասխան՝ ո՛չ ուժ, ո՛չ շնորհակալություն։
Մեզ մանկուց սովորեցրել են լինել համբերատար, բարի, ջանասեր։ Օգնել, ներել, չգանգատվել։ Իսկ հետո երեկոյան մենակ նստած ես խոհանոցում, բաժակով՝ երկրորդ անգամ թունդ թրմած թեյ, և մտածում ես. իսկ ո՞վ է հիմա պետք քեզ։

Իմ մանկությունը կարկանդակների հոտ չուներ, այն կարիքի հոտ ուներ
Ես մեծացել եմ ոչ թե գրքերից հայտնի ռոմանտիկ աղքատության մեջ, այլ իրական։ Հում կարտոֆիլ ընթրիքին, խոնավ զգեստների և գուլպաների հոտը վառարանի վրա։ Մենք չորսով մի սենյակում էինք ապրում՝ եռասենյակաան բնակարանում։ Ոչ մի անձնական տարածք։ Զուգարան գնալու համար՝ հերթ։ Երազելու համար՝ միայն ծածկոցի տակ։
Ես կրտսերն էի։ Ամեն ինչ ժառանգում էի ավագներից՝ կոշիկներ, զգեստներ, դպրոցական պարագաներ։ Մինչ իմ հասակակիցները մագնիտոֆոններով երաժշտություն էին լսում, ես շուկայում աղի վարունգ էի վաճառում՝ հին մանկասայլակից։ Նույն այն, որի մեջ ժամանակին ինձ էին տանում։
Հայրս աշխատում էր շինարարությունում, մայրս՝ կայարանում արևածաղիկ էր վաճառում։ Ոչ մի ձեռներեցություն, պարզապես գոյատևում։ Առանց հիստերիայի, բայց նաև առանց պատրանքների։
Ես ամուսնուս ընտրել եմ ոչ թե գրքային սիրուց, այլ իրական կյանքից
Ես քսանհինգ տարեկան էի։ Նա կողքիս էր։ Հուսալի, ձեռներով, չէր խմում, և դա արդեն բավարար էր։
Հարսանիքը համեստ էր՝ վարձով զգեստ, հարևանուհու կողմից սանրվածք, մատանիները ծնողներս նվիրեցին։ Ոչ բանկետ, ոչ ծաղիկներ, ոչ երաժշտություն։ Ամեն ինչ առօրյա էր, ամեն ինչ պարզ։
Հետո որդիս ծնվեց։ Հետո՝ աղջիկս։ Ապրում էինք նրա տատիկից ժառանգած փոքրիկ «մեկսենյականոց» բնակարանում։ Մահճակալը սեղանի և բազմոցի միջև, պահարանը՝ խոհանոցում։ Ես աշխատում էի որպես ուսուցչուհի, նա՝ կարգավորող։ Աշխատավարձերը ծիծաղելի էին։ Երբեմն կարող էինք մեզ թույլ տալ մի կարկանդակ սրճարանում։ Նոր բազմոցը համարյա տարվա իրադարձություն էր։
Երբ երեխաները սկսեցին նորաձև իրեր ուզել, մենք փորձում էինք՝ գոնե ջինսեր, գոնե սպորտային կոշիկներ։ Բայց ավելի հաճախ պարզապես բացատրում էինք, որ «այս ամենը կարևոր չէ»։ Ոչ թե ժլատությունից, այլ անկարողությունից։
Հիսուն տարեկանում մենք վերջապես մի փոքր շունչ քաշեցինք, և հանկարծ՝ կայծակ պարզ երկնքում
Ես տեղափոխվեցի մասնավոր դպրոց, լրացուցիչ աշակերտներ էի վերցնում, ամուսինս սկսեց ավելի շատ գումար վաստակել։ Վարկով եռասենյականոց բնակարան վերցրինք։ Ամուսնացրեցինք երեխաներին։ Եվ հենց նոր սկսեցինք հավատալ, որ հիմա մենք էլ կարող ենք մի փոքր թուլանալ։
Եվ հանկարծ՝ անսպասելի ժառանգություն։
Պարզվեց, որ նրա պապը և՛ բիզնես ուներ, և՛ փող, և՛ անշարժ գույք։ Ամեն ինչ՝ ամուսնուն։ Մեկ շաբաթվա ընթացքում նա դարձավ ապահովված մարդ։
Սկզբում մենք ուրախանում էինք։ Ծրագրեր էինք կազմում. վերանորոգում, ուղևորություններ, ինչ-որ բան երեխաներին, մի փոքր՝ մեզ։ Ես նույնիսկ մտածեցի՝ արդյո՞ք վերջապես մեզ էլ է բախտը ժպտացել։
Բայց պարզվեց, որ ոչ բոլորին է բախտը երջանկություն բերում։
Մարդկանց փողը չի փչացնում, այն պարզապես ցույց է տալիս, թե ով է իրականում քո առջև
Ամուսինս գումար ներդրեց ընկերոջ բիզնեսում։ Ծրագիրը կասկածելի էր, սահմանագծի վրա։ Ես ասացի, որ չարժե։ Իսկ նա՝ «Դա իմ միջոցներն են»։ Երեսուն տարվա ընթացքում առաջին անգամ նրանից «ամուսնալուծություն» բառը լսեցի։
Ես չհավատացի։ Ինչպե՞ս այդպես։ Երեսուն տարի միասին։ Աղքատություն, հիվանդություններ, վարկեր, վերանորոգումներ, տոներ առանց նվերների։ Իսկ հիմա, երբ ամեն ինչ կա, ես արդեն ավելորդ ե՞մ։
Նա օտարացավ։ Լռակյաց դարձավ։ Մոսկվա մեկնեց՝ գործերով։ Ես սպասում էի։ Հավատում էի, որ կխելքի կգա։ Բայց նա չվերադարձավ։
Ես ինքս հեռացա։ Իսկ նա մնաց։ Եվ մենակ չմնաց
Ես վերադարձա այն նույն առաջին բնակարանը։ Հանեցի վարձակալներին, հույս ունեի, որ գուցե նա կմտածի։ Բայց ոչ։
Մի քանի ամիս անց նրան տեսել էին մի երիտասարդ աղջկա հետ։ Շատ երիտասարդ։
Ես ամուսնալուծության հայց ներկայացրի։ Նա չդիմադրեց։ Նույնիսկ չփորձեց զրուցել։
Թողեց ինձ բնակարանը։ «Առատաձեռն ժեստ»։ Մնացած ամեն ինչ թողեց իրեն։
Այսպես ավարտվեց իմ երեսուն տարվա ամուսնությունը։
Հիմա ես թոշակի եմ։ Իսկ նա՝ իր նոր շրջապատում։ Ճակատագիրն ամեն ինչ իր տեղը դրեց
Մենք երեք տարի չենք տեսնվել։ Նա՝ մայրաքաղաքում, ես՝ հանգիստ բնակարանում՝ ծաղիկներով, գրքերով և աճող հաշիվներով։ Երբեմն որդիս է զանգում։ Վերջերս հայտնեց. հայրը հիվանդանոցում է։ Մենակ։ Խնդրեց այցելել։
Ես մերժեցի։
Մտածում էի, որ խիղճս կցավա։ Բայց չցավաց։ Նա ինքն ընտրություն կատարեց։ Հրաժարվեց նրանից, ինչ ես կարող էի տալ։ Իսկ հիմա արդեն ուշ է։
Եզրակացությունը պարզ է. ծերության ժամանակ դու ինքդ քեզ համար պետք է հենարան լինես
Բացիկներում ընտանիքը լույս և ջերմություն է։ Իսկ կյանքում ամեն ինչ այլ է։ Երեխաները հեռանում են, ամուսինները հեռանում են, ընկերները՝ լուծվում։ Մնում ես դու։ Եվ քո հիշողությունները։ Եվ քո թոշակը։
Եթե դու քեզ ներսում ամուր հիմք չես կառուցել, ոչ ոք քո տեղը դա չի անի։
Իսկ դուք ի՞նչ եք կարծում։ Արժե՞ հուսալ մտերիմների վրա ծերության ժամանակ։ Թե՞ ի սկզբանե պետք է պատրաստվել, որ ամբողջ հենարանը միայն քո մեջ է։ Կիսվեք ձեր կարծիքով։ Ձեր փորձը կարող է կարևոր լինել ինչ-որ մեկի համար, ով հիմա կանգնած է նույն խաչմերուկում։



























