Ավելի քան մեկ ամիս մի սև-շագանակագույն շուն անշարժ պառկած էր լքված գյուղի ծայրին։ Նա չէր հաչում։ Չէր աղերսում։ Նույնիսկ չէր արձագանքում, երբ մարդիկ կանչում էին նրան։ Օրեցօր նա պառկում էր նույն տեղում՝ մի գերեզմանի վրա։
«Խեղճ կենդանի… դեռ սպասում է իր տիրոջը»,— շշնջում էին գյուղացիները՝ կարեկցանքով լի սրտերով։
Նրանք ջուր, հացի կտորներ էին բերում, նույնիսկ կերակրի տարաներ էին թողնում մոտակայքում։ Բայց շունը հիմնականում չէր դիպչում դրանց։ Նա երբեք չէր նայում մարդկանց՝ միայն հեռուն, կարծես նրա հայացքը հառած լիներ ինչ-որ բանի… կամ ինչ-որ մեկի վրա։
Մի օր մի անասնաբույժ այցելեց գյուղ՝ տեղացի ֆերմերի ձիերին զննելու։ Բայց երբ նա լսեց գերեզմանատանը պառկած տարօրինակ շան մասին շշուկները, անհանգստացավ։
«Կենդանիները պարզապես չեն թողնում, որ իրենք իրենց քայքայվեն»,— մրմնջաց նա։ «Սա պարզապես վիշտ չէ։ Այստեղ ավելին կա»։
Հաջորդ առավոտ նա գնաց գերեզմանատուն։
«Դե՛, աղջի՛կս…»,— փափուկ ձայնով ասաց նա՝ նստելով շան կողքին։ «Եկ տեսնենք քեզ»։
Շունը չդիմադրեց։ Երբ նա նրբորեն շոյեց նրա մորթին և ձեռքերով անցկացրեց նրա կողոսկրերի, ոտքերի և գանգի վրայով, մի բան գրավեց նրա ուշադրությունը, մի բան, որ ստիպեց նրա շնչին կտրվել։
Նրա բարակած մորթու տակ անասնաբույժը զգաց միանգամայն մաքուր սպի, որն անցնում էր նրա որովայնով։
«Վիրահատական սպի»,— շշնջաց նա։ «Թարմ… բայց ո՞վ է վիրահատել քեզ»։
Մտահոգված՝ նա շանը տարավ իր կլինիկա։ Այնտեղ ռենտգենը բացահայտեց մի ավելի ցնցող բան. նրա ներսում տեղադրված էր փոքրիկ մետաղական սարք։ Դա ստանդարտ անասնաբուժական չիպ չէր։ Այս մեկն այլ էր, ակնհայտորեն՝ ռազմական։
Ցնցված անասնաբույժը զանգահարեց իր վստահելի տեխնիկին։ Միասին նրանք վերծանեցին իմպլանտը։ Այն, ինչ նրանք գտան, ապշեցուցիչ էր. չիպը պարունակում էր գաղտնագրված ֆայլեր՝ տեսագրություններ, GPS կոորդինատներ և ձայնագրված հաղորդագրություններ։
Այս շունը պարզապես հավատարիմ ընկեր չէր։ Նա մարզված ռազմական օպերատոր էր։
Նա ծառայել էր ինժեներական ստորաբաժանումում՝ մարզվելով ականներ և թաքնված պայթուցիկներ հայտնաբերելու համար։ Իսկ այն գերեզմանը, որի կողքին նա հսկում էր, պատկանում էր մի լեյտենանտի, որը պայթուցիկ նյութերի և կապի մասնագետ էր։ Գյուղացիների խոսքով՝ նա մեկ ամիս առաջ մահացել էր դժբախտ պատահարի հետևանքով։
Ամեն ինչ պարզ դարձավ։ Նա սգում էր ոչ թե տիրոջը, այլ իր զոհված զինակցին։
Նրանք աշխատել էին կողք կողքի։ Եվ երբ նա մահացավ, շունը վերադարձավ այն վերջին վայրը, որտեղ տեսել էր նրան կենդանի… համբերատար սպասելով մի հրամանի, որը երբեք չէր հնչի։
Անասնաբույժը չհեռացրեց չիպը։ Անկախ նրա նպատակից՝ այն այժմ նրա պատմության մի մասն էր։ Բայց ամեն գիշեր նա դեռևս խնդրում էր դուրս գնալ՝ ուղիղ գերեզմանատուն, որպեսզի պառկի այն զինվորի գերեզմանի կողքին, որը ժամանակին եղել էր իր գործընկերը։
