Օդանավում մի տղամարդ ծաղրեց իմ քաշը, բայց մինչ մենք վայրէջք կկատարեինք, ամեն ինչ փոխվեց
Ես միշտ հավատացել եմ, որ ինքնաթիռները ճշմարտախոս են։ Ոչ թե մետաղյա, վառելիք այրող մեքենաներն իրենք, այլ նեղ նստատեղերը, արմունկ-արմունկ մոտիկությունը, ուր գնալու տեղ չունեցող մեկուսացման ժամերը։ Այնտեղ՝ ամպերից վեր, մարդիկ չեն կարող թաքցնել, թե ով են իրականում։
Ոմանք բացահայտում են բարություն. մաստակ են առաջարկում անծանոթին, օգնում են վերևի պայուսակի հետ, թույլ տալիս հոգնած մորը անցնել զուգարանի հերթում։
Մյուսները… դե, մյուսները բացահայտում են ոչ այնքան հաճելի բաներ։
Նոյեմբերի այդ առավոտ ես համոզված էի, որ օրը լավերից մեկն է լինելու։ Ես Չիկագոյից թռչում էի Սիեթլ՝ տեսակցելու քրոջս՝ Քլերին, ով իր առաջին երեխային էր սպասում։ Մենք նրանից ընդամենը տասնչորս ամիս ենք տարբերությամբ, բավականաչափ մոտ, որպեսզի մեծանայինք՝ կիսելով ամեն ինչ՝ հագուստից մինչև գաղտնիքներ։ Երեխայի ծննդյան այս երեկույթը պարզապես ընտանեկան ևս մեկ միջոցառում չէր, այն այն պահն էր, որի մասին ես երազում էի ամիսներ շարունակ։
Մանուշակագույն մանկական ծածկոցը, որը ես շաբաթներ շարունակ գործել էի, զգուշորեն ծալված էր իմ ձեռքի պայուսակում։ Ես նույնիսկ համապատասխան փոքրիկ կոշիկներ էի գնել, որոնք բավականաչափ փոքր էին իմ ափի մեջ տեղավորվելու համար։
Ես ընտրել էի միջանցքի նստատեղը, քանի որ տարիների ճանապարհորդությունից ես սովորել եմ, թե ինչն է ինձ համար հարմար։ Ես մեծ չափսի եմ, և միջանցքի նստատեղերը նշանակում են, որ կարող եմ ոտքերս տեղաշարժել, երբ դրանք կծկվում են, և կանգնել առանց անծանոթներին խնդրելու, որ բարձրանան իմ վրայով։
Երբ քայլում էի ինքնաթիռի միջանցքով, իմ նստատեղը հայտնվեց տեսադաշտում, ինչպես նաև այն տղամարդը, որն արդեն նստած էր միջին նստատեղում։
Նա հավանաբար երեսունից քառասուն տարեկան էր, մազերը այնքան կատարյալ սանրված էին, որ թվում էր՝ իրենց անձնական հասարակայնության հետ կապերի պատասխանատուն ունեն։ Նրա զգեստի վերնաշապիկը թարմ էր, նրա ժամացույցը փայլում էր, իսկ նրա կեցվածքը ինքնավստահություն էր ճառագում։
Երբ նա տեսավ ինձ, նրա աչքերը իմ դեմքից թռան մարմնիս վրա, հետո կրկին վեր։ Դա արագ էր, բայց ես սովորել էի նկատել այդպիսի գնահատականը։ Ոչ թե հիացական, այլ չափող։
«Կներեք, ես միջանցքում եմ»,- քաղաքավարի ասացի։
Նա հոգոց հանեց, ոչ թե հանգիստ, քո գործը քեզ հետ տեսակից, այլ դրամատիկական, որը նախատեսված էր լսելի լինելու համար։ Բավականաչափ կանգնեց, որպեսզի թույլ տա ինձ անցնել, նա իրեն սեղմեց առջևի նստատեղին, կարծես թե ես կարող էի ջախջախել նրան, եթե դիպչեի։
Ես նստեցի, շտկելով սվիտերը, և երբ դա արեցի, իմ ազդրը դիպավ բազկաթոռին։ Նրա հանգիստ ծիծաղը ասեղի ծակոցի պես էր իմ կրծքավանդակում։
Ես ինձ ասացի անտեսել այն։ Ի վերջո, ես ավելի վատ բաներ էի տեսել։
Երբ տասներկու տարեկան էի, դասարանցի տղաներից մեկը մի անգամ խոզի ձայն հանեց, երբ ես թեքվեցի մատիտ վերցնելու։ Ավագ դպրոցում վաճառողուհին ինձ ասաց, որ ես «քաջ» եմ, որ առանց թևքերի զգեստ եմ կրում։ Առաջին անգամը, երբ մարզասրահ գնացի, ինձ կողքի վազքուղու մարդը շշնջաց իր ընկերոջը. «Նա տասը րոպե էլ չի դիմանա»։
Այդ պահերը նախկինում ինձ ցավ էին պատճառում։ Ես տուն էի գնում և լաց լինում, մինչև դեմքս բծերով կծածկվեր, լուռ երդումներ տալով ինձ սովի մատնել, ավելի շատ վազել, անհետանալ մի բանի մեջ, որն ավելի ընդունելի է։ Բայց տարիների թերապիան և ինքնաաշխատանքը փոխել էին ինձ։ Ես հիմա գիտեի, որ մեկ ուրիշի դաժանությունը ավելի շատ իրենց արտացոլանքի մասին է, քան իմ։
Այնուամենայնիվ… բառերը ցավ են պատճառում, անկախ նրանից, թե որքան ուժեղ ես դու մեծացել։
Երբ ուղևորները շարունակում էին նստել, տղամարդը, որի անունը ես դեռ չգիտեի, արեց իր առաջին մեկնաբանությունը։
«Կարծես այս թռիչքին ես վիճակահանության կարճ ծղոտը քաշեցի»,- մրմռաց նա՝ նայելով ուղիղ առաջ։
Ես չնայեցի նրան։ Չարձագանքեցի։
Մի քանի րոպե անց, երբ բորտուղեկցորդուհիները պատրաստում էին սրահը, նա շնչի տակ ավելացրեց. «Հուսով եմ՝ չես պատրաստվում ուտել ամբողջ ուտելիքի սայլակը»։
Իմ ականջները այրվեցին։ Ես նայեցի ծնկիս դրված անվտանգության քարտին՝ կարդալով տարհանման հրահանգները, կարծես իմ կյանքը դրանցից էր կախված։
Օդանավի հրամանատարի ձայնը խախտեց լռությունը. «Սպասեք որոշակի տուրբուլենտության Rockies-ի վրա։ Խնդրում ենք, պահեք ձեր ամրագոտիները կապված»։
Մենք թռանք, և ես դրեցի ականջակալներս՝ ցանկանալով, որ երաժշտությունը ողողի տհաճությունը։ Պատուհանից դուրս աշխարհը փոքրացավ մինչև կարկատան դաշտեր և ոլորապտույտ գետեր։ Ներսում, սակայն, մեր միջև օդը մնաց սուր։
Մոտ կես ժամ անց առաջին ցնցումը եկավ։ Հետո մեկ ուրիշը։ Ինքնաթիռը թնդում էր, ինչպես գրպանում ազատ մետաղադրամները։ Վերևի պահարանները դողում էին։
Կապիտանը կրկին. «Բորտուղեկցորդուհիներ, խնդրում ենք նստել ձեր տեղերը»։
Ես զգացի, թե ինչպես նա կոշտացավ ինձ կողքին, նրա ուսերը կոշտացած։ Նրա ձեռքը այնքան ամուր բռնեց բազկաթոռը՝ իմ բազկաթոռը, որ նրա հոդերը սպիտակեցին։
«Սիրո՞ւմ եք թռչել»,- հարցրի ես, իմ ձայնը ավելի մեղմ էր, քան ես սպասում էի։
«Ատում եմ»,- ասաց նա սեղմված ծնոտով։
Հաջորդ ցնցումն ավելի ուժեղ էր։ Առանց մտածելու, նա բռնեց իմ ձեռքը։ Ոչ միայն արագ հպում, նա պահեց այն՝ ափ առ ափ, մատները փակվելով իմ մատների շուրջ, կարծես թե ես վերջին ամուր բանն էի փոփոխվող աշխարհում։
Մի սրտի բաբախյուն ես մտածեցի հեռանալու մասին։ Բայց վախը մարդկանց խոցելի է դարձնում, իսկ խոցելիությունը երբեմն արժանի է շնորհի։ Այնպես որ ես թույլ տվեցի, որ նա պահի։
Երբ տուրբուլենտությունը թուլացավ, նա արագ բաց թողեց ինձ, կարծես ամաչած լիներ։ «Շնորհակալություն»,- մրմռաց նա։
Ես մի փոքր գլխով արեցի։
Մենք նստած էինք տարօրինակ նոր լռության մեջ. այլևս անծանոթներ չէինք, բայց նաև ընկերներ չէինք։
«Ես Մարկն եմ»,- ասաց նա վերջապես։
«Լենա»։
Քիչ-քիչ, նա խոսեց։ Նա թռչում էր Սիեթլ՝ տեխնիկական կոնֆերանսի համար, թեև նրա միտքը Բոստոնում էր, որտեղ նրա յոթամյա դուստրը՝ Էմիլին, ապրում էր իր նախկին կնոջ հետ։ Ամուսնալուծությունը խառն էր, և հիմա այցելությունները հազվադեպ էին։
Միգուցե դա բարձրությունն էր, միգուցե դա տուրբուլենտությունից հետո եկած հանգստությունն էր, բայց ես ինքս ինձ բռնեցի Քլերի մասին պատմելիս։ «Նա իմ լավագույն ընկերուհին է»,- ասացի ես։ «Մենք միասին շատ բան ենք անցել։ Նա իմ կողքին էր իմ ախտորոշումից հետո»։
«Ի՞նչ ախտորոշում»,- հարցրեց նա, և առաջին անգամ նրա ձայնը հետաքրքրություն էր պարունակում, այլ ոչ թե քննադատություն։
«Պոլիկիստոզային ձվարանների համախտանիշ»,- ասացի ես։ «Դա ազդում է հորմոնների, քաշի, տրամադրության և շատ այլ բաների վրա։ Ես քրտնաջան աշխատում եմ առողջ մնալու համար, բայց դա այնքան պարզ չէ, որքան որոշ մարդիկ են կարծում»։
Նրա արտահայտությունը փոխվեց։ Ինքնագոհությունը հալեց։ «Ես… չգիտեի»։
«Դուք չհարցրեցիք»,- պատասխանեցի ես՝ ոչ անբարյացակամ։
Նա մտածելով հպեց ծնկին։ «Դուք ճիշտ եք։ Ես հիմարություն էի անում։ Ավելի հեշտ է ծաղրել մեկ ուրիշին, քան զբաղվել իմ սեփական անվստահությամբ»։
Ես նրան հեշտ ելք չտվեցի։ «Դա երբեք հեշտ չէ այն մարդու համար, ում դուք ծաղրում եք»։
Նա դանդաղ գլխով արեց։ «Կներեք, Լենա»։
Դա դրամատիկ չէր, բայց անկեղծ էր։
Այդտեղից զրույցը փոխվեց։ Մենք փոխանակվեցինք գրքերի առաջարկներով։ Նա ասաց ինձ Էմիլիի միաեղջյուրների նկատմամբ մոլուցքի մասին, ես ասացի նրան իմ զարմուհու համար պատրաստած ծածկոցի մասին։ Մոնտանայի վրայով ինչ-որ տեղ նա ինձ այնքան բարձր ծիծաղեցրեց ձախողված բլիթների փորձի մասին, որ ես ստիպված էի արցունքները սրբել աչքերիցս։
Երբ մենք վայրէջք կատարեցինք Սիեթլում, նա կանգնեց, որպեսզի թույլ տա ինձ առաջինը դուրս գալ։ Երբ ես վերցրի պայուսակս, նա ասաց. «Շնորհակալություն։ Այն բանի համար, որ ինձ հետ ավելի բարի էիք, քան ես արժանի էի»։
Ես ժպտացի։ «Բարի ճանապարհ, Մարկ։ Եվ Էմիլիին գրկեք իմ կողմից»։
Ես կարծում էի, որ դա վերջն է լինելու՝ կարճ, տարօրինակ կապ երկնքում։
Բայց ուղեբեռի ստացման վայրում, երբ ես քարշ էի տալիս իմ ճամպրուկը կարուսելից, ձայն լսեցի։ «Լե՛նա»։
Դա Մարկն էր, հեռախոսը ձեռքին։ «Ես հենց նոր զանգեցի Էմիլիին։ Ասացի, որ այսօր մի քաջ մարդու եմ հանդիպել։ Նա ուզում է բարևել»։
Նախքան ես կկարողանայի պատասխանել, բարձրախոսից մի փոքրիկ ձայն եկավ։ «Բարև, Լենա։ Իմ հայրիկն ասում է, որ դու շատ լավն ես»։
Ես կոկորդումս մի բուռ զգացի։ «Բարև, Էմիլի։ Քո հայրիկը նույնպես բավականին լավն է»։
Երբ մենք անջատեցինք հեռախոսը, Մարկը գրեթե ամաչկոտ էր թվում։ «Ես լուրջ էի»,- ասաց նա։ «Ես կհիշեմ սա։ Դուք ինձ ստիպեցիք մտածել»։
Դուրս գալով Սիեթլի մաքուր օդը, ես մի բան հասկացա. նրա ափսոսանքը չէր ջնջում նրա առաջին բառերի ցավը, բայց այն մի կարևոր բան էր ապացուցում՝ մարդիկ կարող են փոխվել, երբեմն մեկ թռիչքի ընթացքում, եթե նրանք պատրաստ են լսել։
Եվ միգուցե, հաջորդ անգամ, երբ Մարկը հայտնվի ինչ-որ մեկի կողքին, ով չի համապատասխանում իր «ընդունելի» մասին նեղ պատկերացմանը, նա կհիշի Սիեթլ թռչող ինքնաթիռի միջանցքի նստատեղում գտնվող կնոջը… և կմտածի երկու անգամ, նախքան կդատի։
