Գերեզմանափորը կանգ առավ տեղում՝ լսելով մանկական ձայն։ Երբ ձեռք տվեց, սարսափած հետ քաշվեց։

Միստր Թոմասը, կամ պարզապես Թոմասը, ինչպես նրան էին անվանում գյուղի հեռավոր գերեզմանատանը, բահը խրեց խիտ, խոնավ հողի մեջ՝ բնորոշ ու հոգնատանջ հառաչանքով։ Դա ևս մի օր էր՝ նախորդ հարյուրավոր օրերից ոչնչով չտարբերվող։

Նա այս աշխատանքը կատարում էր ավելի քան երկու տասնամյակ՝ այն օրվանից, երբ կոպիտ, անտարբեր քաղաքը նրան նետել էր, ինչպես հին, մաշված գործիք։ Այժմ նա ապրում էր հասարակության ծայրամասում, մի աշխարհում, ուր մեռյալները սուտ չէին խոսում, և որտեղ գերագույն էր լռությունը։

Այս հանդիսավոր վայրում, շրջապատված եղանակի ազդեցությունից մաշված տապանաքարերով և հնագույն կեչիներով, Թոմասը գտնում էր մի ուրույն խաղաղություն։ Այստեղ կեղծիքների կարիք չկար։ Թեև նա հաճախ էր մռմռում երիտասարդ սերնդի մասին՝ էկրաններին կպած, իրական զգացմունքներից անջատված, բայց դա անում էր ոչ թե դառնությամբ, այլ հոգնած հաշտությամբ։

Բայց Թոմասը մնում էր արմատներով կապված հողին, ինչպես այն գերեզմանները, որ նա էր փորում։ Նա վաղուց էր ընդունել ոսկորների ցավը, խոնավ հողի բույրն ու մենակությունը, որը փաթաթվում էր նրա շուրջը, ինչպես հին վերարկուն։ Դա դժվար կյանք էր, բայց նրան տարօրինակ հարմարավետություն էր պարգևում։

«Պապիկ Թոմա՜ս», – հանկարծ հնչեց բարձր, ուրախ մի ձայն։

Մի փոքրիկ աղջիկ, գուցե ութ տարեկան, ցատկոտելով անցավ անհարթ գետինը, նրա կերպարանքը հազիվ էր երևում առավոտվա մթնշաղում։ Սա Լիլին էր՝ նրա հաճախակի այցելուն, մի երեխա, որը ինչ-որ կերպ դարձել էր գերեզմանատան մի մասը, ինչպես մամուռով ծածկված խաչերն ու վերևում նստած ագռավները։

«Ահա նորից դու, իմ փոքրիկ թռչնակ», – ասաց Թոմասը։

Նա հասավ իր ուսին կախված հնացած կտորե պայուսակին։ «Քաղցած ես»։

Նա աղջկան տվեց մի համեստ բուտերբրոդ, որը սիրով փաթաթված էր երեկվա թերթով։ Լիլին այն վերցրեց երկյուղածությամբ, կարծես թանկարժեք նվեր լիներ, և կլանեց այն հիացական շտապողականությամբ։

«Հանգիստ, հանգիստ», – նա նուրբ կատակեց։ «Ճիշտ ծամիր։ Այդքան արագ ուտելով կշնչահեղձ լինես»։

Նրա տոնի մեջ կար միայն անհանգստություն։ Նա չափազանց փոքր էր, չափազանց նիհար ու իր տարիքի համար չափազանց լուրջ։

Երբ բուտերբրոդն անհետացավ, Լիլին նայեց նրան՝ իր մեծ աչքերում մի բան կար, որն ավելի հին էր, քան իր տարիները։

«Պապիկ Թոմաս», – նա մրմնջաց, «կարո՞ղ եմ այս գիշեր քեզ հետ մնալ։ Մայրիկս նորից է ամուսնանում»։

Թոմասին պետք չէր, որ նա ավելին ասեր։ Նրա աշխարհում «ամուսնանալ» նշանակում էր աղմկոտ խնջույքներ, տարօրինակ տղամարդիկ, ալկոհոլով լի քաոս և կապտուկներ։ Նա նախկինում էլ էր տեսել նշանները՝ նրա փխրուն ձեռքերի վրա, որոնք ստիպել էին, որ իր արյունը եռա։

«Իհարկե, փոքրիկ թռչնակ», – նա հանգիստ ասաց։ «Արի՛, շուտով մութ կլինի»։

Հաջորդ օրը նոր աշխատանք բերեց։

Մի երիտասարդ կին՝ նրբագեղ, գեղեցիկ և ողբերգականորեն անշունչ, պետք է թաղվեր։ Նա խեղդվել էր իր շքեղ մեքենայում՝ քաղաքից դուրս։ Երբ նրա ընտանիքը ժամանեց, նրանք ավելի շատ ժառանգության փաստաթղթերով էին զբաղված, քան նրա կորուստը սգալով։

Թոմասը կայունորեն փորում էր՝ մարմինը շարժվում էր ավտոմատ կերպով։ Նա գլխով թափահարեց՝ ընդդիմանալով այս ամենի անարդարությանը. այդքան շատ փող, այդքան շատ խոստումներ և ոչ մի անկեղծ թափված արցունք։

«Ո՞վ է նա», – հետաքրքրությամբ հարցրեց նա։

«Մի կին։ Երիտասարդ», – նա պատասխանեց՝ առանց գլուխը բարձրացնելու։

«Դու նրա համար տխուր զգո՞ւմ ես»։

«Ես բոլորի համար եմ տխրություն զգում», – մեղմորեն պատասխանեց Թոմասը։ «Մեռյալներն այլևս չեն կարող փոխել իրենց ճակատագիրը»։

Երբ գերեզմանը պատրաստ էր, Թոմասը հենվեց բահին և խորը շունչ քաշեց։ Երկինքն սկսել էր մթնել, և քամին սառնություն էր բերում։

«Արի՛ ներս մտնենք ու տաքանանք», – նա ասաց։

Երեխայի մանր մատները փաթաթվեցին նրա մատներին, և միասին նրանք քայլեցին դեպի պահակատուն՝ մի փոքրիկ, ծխահոտով լի տեղ, որը լցված էր հին դեղաբույսերի և այրված փայտի հանգստացնող բույրով։ Լիլիի համար դա ամրոց էր՝ իր աշխարհի ամենաապահով վայրը։

Առավոտը մոխրագույն ու անշարժ էր։ Սև դագաղակառքը հասավ գերեզմանատան դարպասին և կանգնեց թարմ գերեզմանի մոտ։

Սև կոստյումներով երկու տղամարդ դուրս եկան, վերցրեցին մի նրբագեղ, մաքուր դագաղ և դրեցին այն բաց փոսի մոտ՝ փայտե աթոռների վրա։

«Արագ արա, ծերո՛ւկ։ Մենք ժամանակի մեջ ենք», – անհամբեր ասաց նրանցից մեկը։

Թոմասը դեմքը կնճռեց։ «Սա վառելափայտ չէ», – նա ասաց։ «Նա հարգանքի է արժանի»։

Տղամարդիկ աչքերը թափահարեցին, նստեցին մեքենան և հեռացան՝ ասելով, որ շուտով կվերադառնան։ Թոմասը մնաց միայնակ՝ դագաղի, լռության և սպասելու հանդիսավոր պարտականության հետ։

Անտեսանելիորեն, Լիլին դուրս եկավ պահակատնից և սողաց դեպի գերեզմանը։ Նա կքանստեց դրա կողքին՝ ներս նայելով։

Կինը ներսում ապշեցուցիչ էր, նույնիսկ մեռյալ՝ գունատ և անխռով սպիտակ ատլասե մահճակալի վրա։ Նա ավելի քնած էր թվում, քան մեռյալ։

Լիլին շրջվեց դեպի Թոմասն ու մեղմորեն ասաց. «Դու իրոք չես թաղի նրան, չէ՞»։

Նրա հարցը Թոմասին հարվածեց, ինչպես մուրճը կրծքին։ Նա մի փոքր սասանվեց, մարեց ծխախոտը և քայլեց դեպի դագաղը։

Ցուրտ էր, այո, բայց ոչ այն ցուրտը, որը նա լավ էր ճանաչում։

Նա երկու մատը դրեց նրա պարանոցին։ Սպասեց։ Մի սրտի զարկ։ Հետո մեկ ուրիշը։

Զարկերակ։

Թոմասը հետ քաշվեց, կարծես այրված լիներ։ Նրա միտքը մրցավազքի մեջ էր։ Նա հիշեց մի հին պատմություն մի մարդու մասին, որին սխալ էին ախտորոշել, և նա արթնացել էր դիարանում։ Կարո՞ղ էր սա նույնը լինել։

Առանց վարանելու, նա շտապօգնություն կանչեց։ Երբ բժիշկները ժամանեցին և շտապ տեղափոխեցին կնոջը, Լիլին ուրախությունից ծափահարեց։

«Դու փրկեցիր նրան, պապիկ։ Դու իսկական հրաշագործ ես»։

Նա նրան գրկեց։

«Ոչ, Լիլի», – հանգիստ ասաց նա։ «Դու փրկեցիր մեզ երկուսիս էլ»։

Անցավ մեկ ամիս։ Գերեզմանատունը վերադարձավ իր կայուն ռիթմին։

Թոմասը շարունակում էր իր աշխատանքը, մինչ Լիլին մնում էր նրա մշտական ուղեկիցը։ Բայց նա հաճախ էր մտածում դպրոցի մասին։ Նա սկսեց մի կողմ դնել այն մետաղադրամները, որոնք կարող էր խնայել՝ վճռականորեն գնելու այն, ինչ նրան էր պետք. տետրեր, կոշիկներ, վերարկու, ուսապարկ։

Հետո, մի կեսօր, ինչ-որ մեկը թակեց պահակատան դուռը։ Թոմասը ցնցված էր. նա հազվադեպ էր այցելուներ ունենում։ Երբ նա բացեց դուռը, տեսավ մի լավ հագնված կնոջ՝ նրբագեղ վերարկուով, նրա աչքերը փայլում էին հանգիստ երախտագիտությամբ։

«Ինձ չե՞ս ճանաչում», – նա մեղմորեն հարցրեց։

Նա թարթեց։ Դա նա էր։ Այն կինը, որին նա քիչ էր մնում թաղեր։

«Իմ անունը Քլեր է», – նա ասաց ջերմ ժպիտով։ «Եվ ես եկել եմ շնորհակալություն հայտնելու քեզ և քո թոռնուհուն»։

«Նա իմ թոռնուհին չէ», – բացականչեց Թոմասը։

Նրանք նստեցին միասին՝ թեյ խմելով անհամապատասխան բաժակներից։ Քլերը նրան պատմեց ամեն ինչ՝ դավաճանության, կեղծված մահվան, ագահ բարեկամների մասին, և թե ինչպես ճակատագիրը, կամ գուցե Լիլին, փրկել էր իր կյանքը։ Թոմասը, իր հերթին, նրան պատմեց այն աղջկա մասին, որը դարձել էր իր ընտանիքը։

Երբ Լիլին ներս մտավ, Քլերը ոտքի կանգնեց։

«Եվ ահա նա», – նա ասաց՝ աչքերը պայծառ։ «Իմ երկրորդ փրկիչը»։

Իմանալով դպրոցական գնումների համար քաղաք մեկնելու մասին՝ Քլերը վճռականորեն ասաց. «Այլևս ոչ մի ավտոբուս։ Ես կտանեմ ձեզ։ Դա ամենաքիչն է, ինչ կարող եմ անել»։

Քաղաքում նա նրանց պարգևեց առատաձեռնության պտույտ. նոր հագուստ, գրքեր, նույնիսկ թիթեռներով ծածկված ուսապարկ։ Լիլիի աչքերը փայլում էին։ Թոմասը հետ էր մնացել՝ ճնշված, բայց երախտապարտ։

Սրճարանում ճաշելիս՝ Լիլիի առաջին անգամը, Քլերը հարցրեց. «Ուրեմն, ո՞ր դպրոցը կգնաս»։

Թոմասը գունատվեց։ «Ես մոռացել էի փաստաթղթերի մասին…»։

Այդ գիշեր Քլերը որոշում կայացրեց։

Հաջորդ առավոտ նա այցելեց Լիլիի տուն։ Այն ավելի վատ էր, քան նա կարծում էր։ Կեղտոտ, ալկոհոլ և զայրույթ։

«Ինձ պետք են Լիլիի փաստաթղթերը», – նա վճռականորեն ասաց։

«Ինձ փող տուր», – ասաց մայրը։

Քլերը վճարեց։ Վերցրեց փաստաթղթերը։ Հեռացավ՝ առանց մի խոսք ասելու։

Նա սկսեց խնամակալության գործընթացը։ Փաստաբաններ վարձեց։ Բախվեց համակարգին։ Պայքարեց Լիլիի ապագայի համար։

Դպրոցի առաջին օրը Քլերը վերադարձավ գերեզմանատուն։

«Ամեն ինչ արված է», – նա ասաց։ «Ես Լիլիին տուն եմ տանում»։

Թոմասը երջանիկ էր և սրտացավ։

Քլերը տեսավ դա։ «Արի՛ մեզ հետ», – նա մեղմորեն ասաց։ «Նրան պապիկ է պետք։ Ինձ ընտանիք է պետք»։

Թոմասի աչքերը լցվեցին արցունքներով։ Նա գլխով արեց։

Հաջորդ առավոտ, բոլոր երեքը քայլեցին դպրոց։ Լիլին՝ ճառագող իր նոր համազգեստով։ Քլերը՝ նրբագեղ և ուժեղ։ Թոմասը՝ հպարտ և ուղղաձիգ։

Նա մրմնջաց. «Մերոնը բոլորից ամենագեղեցիկն է»։