Քաղաքը, որը լցված էր երեկոյան լույսերով, կարծես շնչում էր իր բնակիչների զարկերակի ռիթմին համահունչ. ինչ-որ մեկը շտապում էր տուն, ինչ-որ մեկը՝ արկածների։ Իսկ փողոցներում ինչ-որ տեղ, կարծես գիշատիչ, սահում էր սև ջիպը՝ մգեցված ապակիներով, որի ներսից լսվում էր երաժշտության ծանր բասային մռնչյունը։ Սրահի ներսում, որը պատված էր մուգ շոկոլադի գույնի կաշվով, նստած էին երկուսը՝ Սերյոժան և Կոլյանը, երկու մաժոռներ, որոնք սովոր էին կյանքին առավելագույն արագությամբ։ Նրանց դեմքերը լարված էին, աչքերը՝ կարծես սքանավորում էին քաղաքը, կարծես փնտրում էին ինչ-որ բան, որը այդ շաբաթ օրը կպայթեցներ էմոցիաների բեկորների։ Բայց որքան մոտենում էր երեկույթի օրը, այնքան ավելի էր մեծանում հիասթափությունը։ Նրանց կարգավիճակին արժանի ոչ մի գաղափար չկար։ Նախորդ ձեռնարկումներից ոչ մեկը չէր կարող համեմատվել նրա հետ, ինչ նրանք ուզում էին կազմակերպել հիմա։
«Հե՛յ, Կոլյա՛ն»,- վերջապես խախտեց լռությունը Սերյոժան՝ մի կում խմելով թանկարժեք էներգետիկից։ – «Իսկ գուցե կրկեսից վագրեր բերենք տուն։ Կամ գնչուներ բայանով, որոնք կպարեն մինչև ընկնելը»:
Կոլյանը ֆշշացրեց, ոտքը ոտքի վրա դրեց և գլխով թափ տվեց, կարծես այդ միտքն ինքնին ցածր էր իր արժանապատվությունից։
«Դե ի՞նչ ես ասում, Սերյոժա։ Վագրե՞ր։ Լուրջ ես։ Դա զվարճանք չէ, այլ պարզապես կենդանիներ վանդակում։ Ոչ մի դրայվ, ոչ մի ադրենալին։ Իսկ գնչուները։ Եղել է, անցել ենք։ Անցյալ տարի կազմակերպեցինք, և ի՞նչ։ Կես ժամից բոլորը քնեցին բայանի տակ։ Մեզ պետք է ինչ-որ բան… ինչ-որ բոցավառ, անհավանական բան, որը կպայթեցնի հյուրերի գլուխները»:
Սերյոժան հոգոց հանեց, ձեռքով անցկացրեց կարճ կտրված մազերով։ Նա հասկանում էր՝ սովորական զվարճանքները նրանց այլևս չէին հետաքրքրում։ Նախորդ անգամ նրանք իսկական թատրոն էին սարքել՝ կենդանաբանական այգուց կապիկ էին բերել, ծովահենի զգեստ հագցրել, և այն իսկական խնջույք էր կազմակերպել ժանտախտի ժամանակ։ Հյուրերը ծիծաղում էին մինչև ընկնելը, ընկնում էին բազմոցներից, իսկ տեսանյութը տարածվեց բոլոր սոցցանցերում։ Բայց հիմա՞։ Հիմա ավելին էին ուզում։ Ինչ-որ բան, որը սպի կթողնի բոլոր եկողների հիշողության մեջ։
Հենց այդ պահին, երբ մեքենան դանդաղեցրեց ընթացքը լուսացույցի մոտ, տղաների հայացքները ընկան մայթին։ Այնտեղ, ճանապարհի եզրին, կանգնած էր մի ծերունի։ Ոչ թե պարզապես ծերունի, նա կարծես կտրված էր հին փորագրությունից։ Գլխին՝ մաշված ֆետրե գլխարկ, մարմնին՝ կիսապատառիկներ, կարծես հավաքված մայրաքաղաքի աղբանոցներից։ Նա լուռ մեկնում էր ձեռքը, բայց ոչ ոք ուշադրություն չէր դարձնում նրան։ Քաղաքը անցնում էր կողքով, ինչպես ժամանակն է անցնում մոռացված մարդկանց կողքով։
Կոլյանը, առանց մտածելու, ծխախոտի մնացորդը դուրս նետեց բաց պատուհանից։ Այն, կարծես պատահականորեն, ընկավ հենց ծերունու գլխարկի մեջ։ Ծերունին դողաց, կոկիկ հանեց ծխախոտը, շուրջը նայեց։ Նրա աչքերը հանդիպեցին ջիպում գտնվող երկու տղաների աչքերին։ Նա ուզում էր շրջվել, բայց այդ պահին մեքենայից ձայն լսվեց.
«Հե՛յ, դեդիկ։ Դու։ Հա-հա, դու։ Մո՛տ արի»:
Ծերունին քարացավ։ Նրա աչքերում վախի մի կայծ թարթվեց։ Նա տեսել էր նրանց նմաններին։ Հարուստ, լկտի, սովոր մարդկանց կյանքերի հետ խաղալուն։ Բայց մերժե՞լ։ Նա վախենում էր։ Ի՞նչ կլինի, եթե նրանք դուրս գան։ Ի՞նչ կլինի, եթե հարվածներ, ծաղրանքներ սկսվեն։
«Դե արի՛, մի՛ վախեցիր»,- ծիծաղեց Սերյոժան։ – «Մենք այստեղ շաբաթ օրը երեկույթ ունենք։ Արի՛։ Կկերակրենք, կխմացնենք, փող կտանք։ Իսկ դու… դու պարզապես պարի՛ մեզ համար։ Քո կիսապատառիկներով, գլխարկով՝ զվարճալի կլինի»:
Ծերունին կուլ տվեց։ Նա չէր ծիծաղում։ Նա չէր լացում։ Նա պարզապես կանգնած էր, կարծես հուշարձան լիներ մոռացված ժամանակի։
«Շնորհակալություն հրավերի համար»,- ասաց նա հանգիստ, բայց արժանապատվությամբ։ – «Բայց ես արտիստ չեմ։ Ես տաղանդներ չունեմ։ Ես ծաղրածու չեմ։ Ներեցեք»:
Նա շրջվեց և հեռացավ՝ կռացած, կարծես քաշում էր իր հետևից անցած տարիների ամբողջ ծանրությունը։
Բայց տղաները չէին պատրաստվում հանձնվել։ Ոչ։ Կոլյանի գլխում գաղափարն արդեն բորբոքվում էր, ինչպես խարույկը տափաստանում։
«Դե լավ, մի թող նրան։»,- բացականչեց նա։ – «Մենք Բոգդանին ունենք։ Նա բոլորին կգտնի, բոլորին կհամոզի։ Հատկապես սրանց նման թափառաշրջիկներին»:
Բոգդան։ Անուն, որը որոշ շրջանակներում սարսափ էր առաջացնում։ Նախկին բանտարկյալ, մարդ՝ անցյալով, ծանր, ինչպես թուջե դարպասները։ Կոլյանի հայրը ժամանակին նրան շանս էր տվել, երբ ամբողջ աշխարհը փակել էր դռները նրա առջև։ Քսան տարի նա ծառայում էր նրանց որպես հավատարիմ շուն՝ լուռ, ուժեղ, անողոք նրանց նկատմամբ, ովքեր կանգնում էին ճանապարհին։ Նա ոչ թե պարզապես թիկնապահ էր, այլ՝ օրենք։
Առավոտյան, երբ արևի առաջին ճառագայթները դիպան տների տանիքներին, Բոգդանն արդեն ճանապարհին էր։ Նրա սև «Նիվա»-ն կանգնեց շուկայի մոտ, որտեղ մի տարեց տատիկ թխվածքաբլիթների և կարտոֆիլով կարկանդակների զամբյուղով էր առևտուր անում։
«Ուտելի՞ են»,- հարցրեց նա՝ թեթևակի ժպիտով նայելով նրան։
«Ինչպե՞ս կարող է չլինել»,- պատասխանեց տատիկը։ – «Ինքս եմ թխել, ամեն ինչ տնական է, հոգով»:
«Ամեն ինչ վերցնում եմ»,- ասաց Բոգդանը՝ մի հազարանոց թղթադրամ նետելով նրա սկուտեղի վրա։ – «Մնացորդը քեզ։ Եվ շնորհակալություն»:
Տատիկը շփոթվեց։ Նա երբեք նման բան չէր տեսել։ Գումարը, որը նա վաստակում էր մեկ շաբաթվա ընթացքում, հինգ րոպեում նրա ձեռքերում էր։
Իսկ նա արդեն առաջ էր գնում։ Հետքով։ Դեպի այն նույն ծերունին, որը կանգնած էր ստորգետնյա անցման մոտ, գլխարկը ոտքերի մոտ, որի մեջ մետաղադրամներ էին փայլում։
«Դե, աղքատ»,- ասաց Բոգդանը՝ մոտենալով։ – «Ծանոթանա՞նք»:
Առանց պատասխանի սպասելու, նա բռնեց ծերունու օձիքից, ինչպես կատվի ձագի, և ոտքով հրեց գլխարկը։ Մետաղադրամները ցրվեցին ասֆալտին՝ զնգալով, ինչպես մեռնողի վերջին ծիծաղը։
«Պավել Մատվեևիչ»,- խրթխրթացրեց ծերունին՝ դժվարությամբ շնչելով։ – «Իմ անունը Պավել Մատվեևիչ է»:
«Ու՞մ տանիքի տակ ես քայլում, Պավել Մատվեևիչ»,- հարցրեց Բոգդանը՝ նայելով ուղիղ աչքերին։
«Աստծո տակ»,- պատասխանեց նա հանգիստ։
«Բոլորն էլ Աստծո տակ են քայլում»,- բացականչեց թիկնապահը։ – «Ես հարցնում եմ՝ ո՞վ է քեզ կերակրում։ Ո՞վ է տանիք տալիս»:
Ծերունին նայեց սննդի փաթեթին։ Նրա ստամոքսը սեղմվում էր սովից։ Նա կուլ տվեց։
«Նկուղ…» – շշնջաց նա։ – «Նկուղը իմ տանիքն է»:
Բոգդանը ֆշշացրեց, բռնեց նրա ձեռքից և քարշ տվեց մոտակա պուրակ։ Նստարանին, հին բարդու տակ, նա նստեցրեց ծերունուն և սկսեց հարցաքննել։
«Ինձ ատամներ մի՛ ցույց տուր»,- ասաց նա։ – «Դու ու՞մն ես։ Ո՞վ է քեզ վարձել։ Ինչո՞ւ չես ուզում ուրախացնել հարուստ տղաներին»:
Պավել Մատվեևիչը լուռ էր։ Հետո հանկարծ խոսեց։
«Ես պրոֆեսոր էի։ Բանասիրության։ Ես բնակարան ունեի, աշակերտներ, գրքեր… Որդիս համոզեց՝ ձևակերպեցի տունը նրա անունով։ Իսկ հետո դուրս շպրտեց։ Կնոջ հետ։ Ասացին. «Ծեր, քո տեղը այստեղ չէ»։ Եվ ահա… ահա ես այստեղ եմ»:
Նա խոսում էր հանգիստ, բայց ամեն բառ օդը կտրում էր, ինչպես դանակը։
Բոգդանը քարացավ։ Նա նայում էր այս մարդուն, և առաջին անգամ երկար ժամանակ հետո նրա ներսում ինչ-որ բան դողաց։ Ոչ թե խղճահարություն։ Ավելին։ Հարգանք։ Հասկացողություն։
Նա լուռ կարկանդակներով փաթեթը ծերունու ձեռքը տվեց։
«Կե՛ր»,- ասաց նա։ – «Եվ… գնա՛նք ինձ հետ։ Նրանք երեկույթ ունեն։ Բայց դու ծաղրածու չես լինի։ Դու նրանց ինչ-որ բան կպատմես։ Ինչ-որ կարևոր բան»:
Ծերունին նայեց նրան։ Առաջին անգամ երկար ժամանակ հետո նրա աչքերում լույսի մի կայծ թարթվեց։
Երեկո։ Կոլյանի տունը։ Հսկայական առանձնատուն, որը լցված է լույսով, երաժշտությունը պատռում է երկինքը, հյուրերը պարում են, խմում, աղաղակում։ Ամեն ինչ ինչպես միշտ։ Բայց այդ պահին դուռը բացվեց, և ներս մտավ Բոգդանը։ Նրա հետևից՝ ծերունին կիսապատառիկներով, ձեռքերում ֆետրե գլխարկով։
Սերյոժան և Կոլյանը, տեսնելով դա, ուրախությամբ բղավեցին։
«Նա բերեց նրան։ Դեդիկը եկավ։ Հիմա շոու կլինի»։
Նրանք վազեցին դիմավորելու՝ արդեն պատկերացնելով, թե ինչպես են ծիծաղելու ծերունու վրա։
«Դե, դեդիկ, պարի՛ մեզ համար»,- բղավեց Կոլյանը՝ ծիծաղից որովայնը բռնելով։
Բայց Բոգդանը առաջ քայլեց, կողքի հրեց Կոլյանին՝ ոչ կոպիտ, բայց այնպես, որ նա հասկացավ՝ դա կատակ չէ։ Եվ ծերունուն տարավ բարձրախոսի մոտ։
«Ընկերներ»,- ասաց Բոգդանը՝ նայելով ամբոխին։ – «Հիմա դուք կլսեք ոչ թե ծիծաղ, այլ իմաստություն։ Լսե՛ք»:
Լռություն։ Նույնիսկ երաժշտությունը դադարեց։
Ծերունին վերցրեց բարձրախոսը։ Նրա ձայնը հանգիստ էր, բայց թափանցում էր ամենասիրտը։
«Ես քարոզներ չեմ կարդա։ Ես առակ կպատմեմ»։
Նա սկսեց.
«Մի անգամ մի երիտասարդ կար։ Նա աշխատանք չուներ, կինն էլ էր տանը նստած, երեխաները ծույլ էին, ամեն ինչ քանդվում էր։ Նա անցավ մի ծերունու կողքով և հարցրեց. «Ասա՛, իմաստուն, ի՞նչ անեմ»։ Ծերունին նայեց նրան և ասաց. «Գրի՛ր մի ցուցանակ՝ «Ամեն ինչ անցնում է, և սա էլ կանցնի»։ Կախի՛ր մուտքի մոտ»: Երիտասարդն այդպես էլ արեց։ Տարիներ անցան։ Նա աշխատանք գտավ, կինը ուրախ էր, երեխաները մեծացան։ Եվ մի անգամ նա նորից անցավ ծերունու կողքով և ասաց. «Հիմա ամեն ինչ լավ է ինձ մոտ։ Ի՞նչ կխորհրդակցես»: Ծերունին պատասխանեց. «Մի՛ հանիր ցուցանակը»։
Լռություն։ Լրիվ, խիտ, ինչպես մառախուղը։
«Ամեն ինչ անցնում է»,- շարունակեց ծերունին։ – «Լավը՝ անցնում է։ Վատը՝ անցնում է։ Բայց եթե դու մոռանում ես, որ ամեն ինչ անցնում է, դու կորցնում ես քեզ։ Մի՛ պարծենաք, քանի դեռ ամեն ինչ ունեք։ Որովհետև սա էլ՝ կանցնի»։
Նա տվեց բարձրախոսը։ Բոգդանը կանգնած էր՝ գլուխը կախ։ Հյուրերը լուռ էին։ Ոչ ոք չէր ծիծաղում։ Ոչ ոք չէր կատակում։
Մեկ րոպե անց նրանք հեռացան։ Առանց խոսքերի։ Առանց հրաժեշտների։
Բայց պատմությունը չավարտվեց։
Բոգդանը օգնեց Պավել Մատվեևիչին հետ գնել բնակարանի բաժնեմասը։ Գտավ փաստաբան, պայմանավորվեց, իր փողը ներդրեց։ Ծերունին նորից մարդ դարձավ։ Նորից տանիք ունեցավ։
Իսկ հետո Բոգդանը հեռացավ։ Աշխատանքից ազատվեց։ Ասաց. «Ես այլևս չեմ ծառայելու նրանց, ովքեր ծիծաղում են ուրիշի ցավի վրա»։
Ծեր պրոֆեսորի կապերի միջոցով նրան վերցրեցին որպես թիկնապահ էլիտար բիզնես կենտրոններից մեկում։ Հիմա նա աշխատում էր ոչ թե փողի, այլ հարգանքի համար։
Եվ ամեն օր, նայելով շքեղ մեքենաներին և ինքնավստահ դեմքերին, նա հիշում էր ծերունու խոսքերը.
«Ամեն ինչ անցնում է, և սա էլ կանցնի»։
Եվ գիտեր՝ նա այլևս երբեք չի մոռանա դրանք։
