«Խնամքով կպահեմ, կներկեմ գերեզմանի ցանկապատը․․․» Մի շաբաթ անց փողի տոպրակով հայտնվեց նրա տան դիմաց՝ տղամարդը ցնցված էր, երբ իմացավ ճշմարտությունը

— Կուզե՞ս՝ ցանկապատը ներկեմ ու կխնամեմ։ Շատ չեմ վերցնի, բայց հանգիստ կլինեք, որ ինչ-որ մեկը հետևում է տեղին։

Ալեքսանդրը վեր պահեց հայացքը և իր առջև տեսավ մի պատանի տղա՝ մոտ տասնհինգ տարեկան, որի վրա ակնհայտորեն մեծ էր ֆուֆայկան, բայց դեռ ամուր էր, և սև գլխարկը խիտ իջեցրած ճակատին։ Գարունն արդեն մտել էր իր իրավունքների մեջ, և նման հագուստը տեղին չէր թվում, քանի որ շատ տաք էր։ Սաշան ոտքի կանգնեց, ձեռքերը գրպանները դրեց և մտածեց․ արդյոք չէր արդյոք պատահաբար դեն նետել իր հին մոխրագույն բաճկոնը։ Այն վաղուց էր արդեն նեղ եղել նրան, բայց պահում էր մեքենայում, քանի որ կարող էր պետք գալ որպես փռոց՝ մեքենան վերանորոգելիս։ Դեռևս չէր պետք եկել։

— Ճիշտ է, ներկն արդեն քերծվել է, ժամանակն է թարմացնել, — գլխով արեց նա։ — Դու ճիշտ ես։

Տղան ուշադիր նայեց հուշարձանին և ուղիղ հարցրեց․

— Քո քո՞ւյրն է։

— Առաջին կինս, — պատասխանեց Սաշան և, լռելով, ավելացրեց․ — Արի, մի բան կտամ քեզ։

Ճանապարհը երկար էր, բայց պատանին, ավելորդ հարցեր չտալով, լուռ քայլեց կողքով։

— Վա՜յ, ձեր մեքենա՞ն է, — չթաքցրած հետաքրքրությամբ հարցրեց նա, երբ տեսավ բեռնատարը։

— Իմը չէ, բայց հինգ տարի է՝ սրա վրա եմ աշխատում, այնպես որ համարյա թե իմն է։ Իսկ քո անունն ի՞նչ է։

— Գրիշա։

Տղան շրջում էր հսկայական երկաթե հրեշի շուրջը՝ չկարողանալով թաքցնել հիացմունքը։

— Կարևոր մեքենա է։

Սաշան ժպտաց․

— Կուզե՞ս, նստիր ներսում։

— Սա MAN չէ՞, — զարմացավ Գրիշան՝ նկատելով լոգոն ճաղաշարքի վրա։

— Ապա ի՞նչ, նման բեռնատարներ երբեք չե՞ս տեսել, — ծիծաղեց վարորդը։ — Դու հա՜յդպիսին ես։

— Մեր գյուղում նման բան չկար։ Վազում էինք մայրուղի, իհարկե տեսնում էինք հեռատարներին, բայց նման մեքենա առաջին անգամ եմ տեսնում։

— Դե նայի՛, Գրիշա։ Կարող ես դիպչել, — թույլատրեց Սաշան։

Տղան ևս կես ժամ մանրամասն շրջեց խցիկի մեջ, նայեց շարժիչի գլխարկի տակ, հետաքրքրությամբ մատով ցույց տվեց այն ամենը, ինչը հետաքրքիր էր նրան թվում։ Հետո, հասկանալով, որ վարորդը պետք է շարժվի, քաղաքավարիորեն հրաժեշտ տվեց։

— Հինգ օրից կվերադառնամ, — ասաց Սաշան, — փող կբերեմ։ Արի այստեղ։

— Համաձայնեցի՛նք, — Գրիշան ձեռքը մեկնեց, և Ալեքսանդրն ամուր սեղմեց այն։

Ճանապարհին Ալեքսանդրի մտքերը անընդհատ վերադառնում էին այդ տղային։ Ժամանեց ժամանակին, բեռնաթափվեց, պատրաստվեց վերադարձի ճանապարհին, և հանկարծ ուշացում․ փաստաթղթեր, ուղեկցող բեռ, թղթաբանություն։ Որոշեց չշտապել գիշերային թռիչքի հետևից՝ լարված օրվանից հետո, դուրս եկավ վաղ առավոտյան։ Եվ նորից, ամբողջ ճանապարհին, աչքերի առաջ կանգնած էր Գրիշան։ Խոստացել էր չէ՞։

Քաղաքին մոտենալիս երկինքն անձրևով պայթեց։ Մթնեց, ճանապարհը փայլում էր լուսարձակների տակ։ Սաշան դանդաղեցրեց արագությունը և շրջվեց դեպի սովորական կայանատեղին, գերեզմանատան մոտ։ Անձրևը չէր դադարում, ուղղահայաց հոսանքները թափվում էին երկնքից, կարծես ինչ-որ մեկը մի դույլ ջուր էր լցրել։

Մոխրը աղբամանը գցելով՝ Ալեքսանդրը ցնցվեց։ Նա հասկացավ, որ ուշացել է, և չէր կարող մեղադրել տղային, եթե նա չսպասեց։ Սրճարանում և վերանդայում ծանոթ դեմք չկար։

Բեռնատարները շրջվում էին կայանատեղիից մոտ հինգ հարյուր մետր հեռավորության վրա, այնտեղ, որտեղ վերջին անգամ կանգնած էր նրա բեռնատարը։

Ժամանակն էր ճանապարհ ընկնելու։ Սաշան ևս մեկ անգամ շուրջը նայեց։ Ոչ, Գրիշան ոչ մի տեղ չէր երևում։

— Մոտ տասնհինգ տարեկան մի տղա վերջին երկու օրում չի՞ մտել, — հարցրեց նա սրճարանի վաճառողին։ Նա միայն ուսերը թափահարեց։

Սկսեց դանդաղ շրջվել թաց ճանապարհով, և հանկարծ լուսարձակների լույսը մթությունից դուրս բերեց մեկի կերպար ճամփեզրին։ Անձրևի տակ՝ դողալով, կանգնած էր Գրիշան։

— Գրիշկա՛, — Սաշան բացեց դուռը։ — Դու բոլորովին խելագարվե՞լ ես, փոթորկի տա՞կ կանգնես։ Նստիր։

Նա տղային սրբիչ և չոր շապիկ տվեց։

— Պետք չէ, դուք արդեն անցած անգամ բաճկոն տվեցիք։

— Վերցրու՛, դա ինձ վաղուց է փոքր։ Ես միշտ ինչ-որ բան եմ իմ հետ տանում, ասելով, որ կարող է պետք գալ։ Ահա և պետք եկավ։

— Ես գիտեի, որ դուք կվերադառնաք։ Խոստացել էիք չէ՞։

— Խոստացել էի, բայց ահա․․․ ուշացրին։

— Ես էլ այդպես էի մտածում։ Ձեր նմանները իզուր չեն խոստանում։

— Ինչպիսի՞ «ձեր նմաններ», — զարմացավ Սաշան՝ աչքերը կկոցելով։

— Դե․․․ ազնիվ, — պարզապես պատասխանեց Գրիշան։

Ալեքսանդրը թերմոս հանեց, տաք թեյ լցրեց, բաժակը մեկնեց։

— Արի՛, տուն կհասցնեմ։ Ո՞ւր ես ապրում։

— Ես այստեղ եմ, գերեզմանատանը։

— Ինչպե՞ս՝ այստեղ, — Սաշայի գլխում մութ պատկերներ թարթեցին։

— Այստեղ պահակ կա, մի աշխատող։ Նա տնակ ունի՝ փոքրիկ, բայց տաք, վառարանով։ Ահա նրա մոտ եմ ապրում։ Օգնում եմ տնտեսության գործերում։

— Աաաա, — շունչ քաշեց Սաշան՝ պատկերացնելով հարմարավետ անկողին և ծուխը ծխնելույզից։

— Հայրս այնտեղ է թաղված, ցածրադիր վայրում։ Իսկ մայրս․․․ նրան զրկել են իրավունքներից։ Խմում է։ Կարծում եմ, ուզում է հորս մոտ լինել։ Երբ տարան կրտսեր եղբայրներին, ես փախա։ Ես գրեթե տասնվեց տարեկան եմ։ Եվս երկու տարի, և ես ազատ եմ։

— Այսինքն՝ երկու տարի այդպես ես ապրելո՞ւ։

— Ինչո՞ւ թափառել։ Ո՞վ կփնտրի փախածին գերեզմանատանը։ Կայարաններում, լքված տներում, այո՛։ Իսկ այստեղ՝ լռություն է, խաղաղություն։ Քիչ փող եմ աշխատում, պահակը չի մատնի։

— Իսկ եղբայրնե՞րդ։

Գրիգորին աչքերը իջեցրեց։

— Կարոտում եմ նրանց․․․ շատ։ Բայց մանկատուն չեմ ուզում։ Երբ տասնութ դառնամ, ինձ մոտ կվերցնեմ։

— Չեն տա առանց բնակարանի և աշխատանքի։ Մանկատանը գոնե մի անկյուն են տալիս ավարտելուց հետո, իսկ դու մենակ ես։

Գրիշան լռեց։ Ակնհայտ էր, որ նա չէր մտածել այդ մասին։ Որոշել էր․ մեծահասակ է, եղբայր է, և ամեն ինչ կստացվի։ Նրա աչքերը խամրեցին։

— Ոչինչ, — հազիվ արտաբերեց նա։ — Կհասցնեմ և աշխատանք գտնել, և տուն վաստակել։

Անձրևը դեռ թեթևորեն էր գալիս, բայց տղան արդեն պատրաստվում էր գնալ։

— Մի՛ շտապիր, չորացիր։ Ես դեռ կես ժամ պետք է կանգնեմ, — ստեց Սաշան։ — Ինչ-որ բան պատմիր։ Մենակ ձանձրալի է ճանապարհ գնալը։

Գրիշային համոզել պետք չէր։ Նա, ակնհայտորեն շփման կարիք ունենալով, անդադար սկսեց խոսել։ Պատմում էր գերեզմանատան դեպքերի, պահակի կատակների, տեղական լեգենդների մասին։ Խոսում էր վառ, արտահայտիչ, ժեստեր էր անում, փոխում էր հնչերանգները, կարծես ներկայացում էր խաղում։

Աստիճանաբար զրույցը փոխվեց մեկ այլ բանի՝ ծնողների, կյանքի, այն մասին, թե որքան դժվար էր եղել։ Ակնհայտ էր․ տղան փչացած չէր, տեղ-տեղ միամիտ, դեռ գրեթե երեխա։ Եվ միևնույն ժամանակ՝ անցել էր վշտի միջով, բայց չէր կոտրվել, չէր դառնացել, չէր շեղվել դեպի մութ կողմը։ Սաշային դա խորապես դուր եկավ։

Գրիշայի խոսքը դառնում էր ավելի հանգիստ, ավելի լուռ։ Անձրևը նույնպես թուլացավ։ Թվում էր, թե նրանք միասին դուրս էին թափել և՛ անձրևը, և՛ կուտակված ողջ ցավը. սրբիչով փաթաթված տղան այժմ նստած էր լուռ, դատարկված, բայց մի փոքր ավելի թեթևացած։

— Ես կգնամ, — վերջապես ասաց Գրիշան՝ խախտելով երկարատև լռությունը։

— Բաճկոնը պոլիէթիլենե տոպրակի մեջ դիր, պետք է չորացնել։

— Ահա։ Շատ շնորհակալ եմ ձեզ, — Գրիշան զգուշորեն դրեց թաց ֆուֆայկան կողքին դրված պոլիէթիլենե տոպրակի մեջ և դանդաղորեն դուրս եկավ խցիկից։

Սաշան դեռ երկար էր նայում նրա հետևից։ Նրա հայացքը գնում էր դեպի անցյալ՝ իր սեփական մանկություն, պատանեկություն։ Հիշեց, թե ինչպես իր տարիներին չկար ո՛չ աշխատելու, ո՛չ սովորելու ցանկություն, թե ինչպես էր նրան ձգում ընկերների հետ զբոսնել, բակերում թափառել, հարբած տղամարդկանցից ծխախոտ խնդրել։ Կրծքի մեջ նորից բռնկվեց ծանոթ այրվածքը՝ ամոթ այդ անհոգ ժամանակի համար։ Իսկ հիմա, նայելով Գրիշային, Ալեքսանդրն առանձնահատուկ սրությամբ էր զգում այն դատարկությունը, որը նա ունեցել էր ո՛չ առաջին, ո՛չ էլ երկրորդ կնոջ հետ երեխաներ ունենալուց։ Տարիները գնում էին, մոտենալով հիսունին, և ամեն օր դա ավելի զգալի էր դառնում։

Հաջորդ բենզալցակայանում Սաշան բարսետկայի ետևից գնաց, որպեսզի վճարեր վառելիքի համար, բայց այն ոչ մի տեղ չկար։ Սիրտը կտրուկ սեղմվեց։ Գլխում մի պատկեր թարթեց. նա փողը Գրիշայի համար դրեց տոպրակի մեջ․․․ և այդ նույն տոպրակը տղան տարավ իր հետ՝ բաճկոնի հետ միասին։ Ալեքսանդրն ուժգին հարվածեց ղեկին։ «Դե լավ էլի․․․ Ցտեսություն, փողեր»։ Նա հասկացավ․ նման փող ոչ ոք ուղղակի չի վերադարձնի։ Ըստ էության, նվիրել էր։

Տուն գնալու ողջ ճանապարհին Սաշան գլխում պտտում էր այս իրավիճակը, հայհոյում էր իրեն։ Չվերթը այդքան էլ շահավետ չէր, իսկ հիմա էլ զգալի գումար էր կորցրել։ Տանը նա երկար չէր կարողանում հանգստանալ, անկյունից անկյուն էր քայլում։ Կինը նկատեց նրա վիճակը։

— Ինչ-որ բան տեղի՞ է ունեցել։ Խոստացել էիր ավելի շուտ վերադառնալ։

— Ստիպված էի ուղեկցող բեռ վերցնել, այնուհետև վառելիքի փողերն ինչ-որ տեղ անհետացան։ Իմ փողով էի լցնում, — պատասխանեց նա ոչ միանգամից, կարծես արդարանալով։

— Դե լավ, քաղցած չենք։ Կդիմանանք, — հոգոց հանեց Աննան։ — Մեկ այլ բան է ինձ անհանգստացնում։ Օլգան երեկ պատմում էր, որ նրա ամուսինը երեք օր ուշ է վերադարձել։ Անիվները ծակել են կայանատեղիում։ Ասում է, որ ինչ-որ մեկին չի վճարել մայրուղիում։ Հիմա սարսափելի ժամանակներ են, Սաշա։ Միգուցե թողնե՞ս այս աշխատանքը։

— Ոչ, իմ մոտ ամեն ինչ կարգին է։ Իմ մոտ մայրուղին հանգիստ է, լավ են վճարում։ Դու ինքդ գիտես, որ հիմա աշխատանք գտնելն այդքան էլ հեշտ չէ։

Աննան լուռ գնաց սեղան, սկսեց ճաշը պատրաստել։

— Նստիր, կկերակրեմ։ Իսկ հետո՝ աշխատանքի։ Մի անհանգստացիր փողի համար։ Դուրս կգանք վիճակից։

Մի շաբաթ անցավ։ Փողի հետ կապված անհարմար դեպքը աստիճանաբար ջնջվեց հիշողությունից։ Սաշան նորից գնաց եռօրյա ճանապարհորդության, պետք է վերադառնար երեկոյան։ Աննան աշխատանքից հետո գնաց վարսավիրանոց՝ մազերը կտրելու։

— Աննա՛, լսիր, — սկսեց վարպետը, — Յուրկա Պրոնկինն այսօր ասում էր, որ քո ամուսնուն որդին է փնտրում։ Նրանք հանդիպել են գերեզմանատանը։ Սաշան գնացել է, իսկ տղան ուղեկցող մեքենաներով է ձեզ մոտ հասել։

Աթոռին նստած կինը կտրուկ գունատվեց։

— Աննա՞, — տղամարդկանց սրահի վարպետը, որը կանգնած էր միջանցքում, ուսերը թափահարեց։ — Ես մտածում էի, որ դու տեղյակ ես։

— Լռեիր, ո՞վ էր քեզ խնդրել․․․ Գնա՛, աշխատիր, — բղավեց վարսավիրը։ — Աննա, ինչպե՞ս ենք կտրելու մազերդ։ Միգուցե ավելի կարճ։

— Ժենյա, ես հետո կմտնեմ, — ասաց Աննան, գրեթե դուրս թռավ աթոռից և գնաց տուն։

Այժմ ամեն ինչ իր տեղը ընկավ։ Ահա թե ինչու էր ամուսինը այդքան ընկճված վերադարձել։ Նա որդի ունի։ Որդի, որդի․․․ — ականջներում էր թակում։

Նա վազում էր՝ շուրջբոլորը ոչինչ չնկատելով։ Թվում էր, թե ամբողջ քաղաքն արդեն գիտի, իսկ նա՝ միայնակ, վերջինն է, ով իմացավ։

— Կներեք, իսկ դուք ո՞ր բնակարանից եք։ Երեսունհինգերորդից։ — շքամուտքի առջև նրան կանգնեցրեց մի տղա, որը երկչոտորեն մեկ ոտքից մյուսն էր անցնում։ Աննան լռում էր։

— Երեսունհինգերորդի՞ց, — կրկնեց նա։

— Դա Սաշայի կինն է, — պատուհանից դուրս եկավ առաջին հարկի հարևանուհին։

— Արի՛, — ասաց Աննան և բացեց դուռը։

— Ես պարզապես պետք է տոպրակը հանձնեմ, — Գրիշան մեկնեց սև պոլիէթիլենե տոպրակով ձեռքը։

— Ներս արի՛, — ամուր ասաց նա։

Բնակարանում լռություն էր։ Աննան չգիտեր՝ ինչից սկսի։ Գրիշան նույնպես լռում էր՝ շփոթվելով լարված մթնոլորտից։

— Քաղցա՞ծ ես։

— Շատ, — գրեթե անմիջապես պատասխանեց նա։ — Ես ուղեկցող մեքենաներով էի եկել։

— Լվա՛ ձեռքերդ, նստի՛ր։

— Ես․․․

— Սկզբում կեր, հետո կխոսենք, — ընդհատեց նա՝ հետաձգելով պահը, որից վախենում էր։

Գրիշան արագ սկսեց ուտել, կարծես վախենում էր, որ ցանկացած պահի կխնդրեն գնալ։

— Իսկ քեռի Սաշան ե՞րբ կվերադառնա։ Մի՛ մտածեք, ես տոպրակից ոչ մի կոպեկ չեմ վերցրել․․․

— Քեռի՞։ Ինչի՞ տոպրակ։ Ի՞նչ փողեր, — Աննան հարցեր էր շպրտում նրա վրա՝ չհասցնելով մտածել։

— Դե այո՛, քեռի Սաշան։ Ալեքսանդրը։ MAN-ի վրա։ Նա ինքն էր այդպես ներկայացել։ Կամ․․․

Գրիշան հանկարծ ոտքի թռավ․

— Նա այստեղ չի՞ ապրում։

— Ապրում է։ Հանգստացի՛ր։ Երեկոյան պետք է գա։ Հուսով եմ՝ կսպասես։ Կեր, հետո ամեն ինչ կպատմես։

Բայց Գրիշան չսպասեց։ Նա նորից սկսեց խոսել՝ արագ, կենդանի, ժեստերով, կարծես հին բեռ էր հանում հոգուց։ Աննան նստեց դիմացին, լսում էր, կարճ ճշտող հարցեր էր տալիս, բայց հիմնականում լռում էր՝ ներծծելով յուրաքանչյուր բառը։

— Դու, ուրեմն, դպրոց չե՞ս գնում։ Ատեստա՞տ ունես։

— Տասներորդ դասարան չգնացի, թեև առաջարկում էին։ Ասում էին՝ ներուժ ունես։ Գնում էի թատերական խմբակ։

— Աաաա, — երկարեց Աննան՝ նայելով նրա արտահայտիչ շարժումներին և արդեն մտովի պատկերացնելով, թե ինչպես է նա, որպես ուսմասվար, տնօրենի հետ խոսելու Գրիշային ավագ դասարաններ ընդունելու մասին։

— Պարզապես, եթե գնայի, անմիջապես մանկատուն կտանեին։

Այս պահին Աննան արդեն հասկացել էր․ Գրիշան Սաշայի որդին չէ։ Եվ, տարօրինակորեն, մի փոքր նեղացավ։ Տասը տարի ամուսնության մեջ, առանց երեխաների։ Սկզբում նրանք հուսահատ փորձում էին՝ բժիշկներ, խոտեր, սրբատեղիներ։ Հետո հաշտվեցին։ Իսկ հիմա, նայելով այդ տղային, նա հանկարծ պատկերացրեց․ ահա նրանք երեքով են սեղանի շուրջ, միասին են ընթրում։ Ընտանիք։ Երևակայությունը խաղաց, և կերպարն այնքան տաք դարձավ, որ ուզում էր պահպանել այն։

Դռան զանգը հնչեց՝ կարճ, ուրախ։ Իրականությունը հարվածեց դեմքին։

— Բարև, — Սաշան գրկեց կնոջը, համբուրեց։

— Մենք հյուր ունենք, — լուռ ասաց նա՝ գլխով անելով խոհանոցի կողմը։

Բացվածքի մեջ կանգնած էր Գրիշան՝ ժպտալով, հացի կտոր էր ուտում։ Նա մոտեցավ, ամուր սեղմեց Սաշայի ձեռքը։

— Ես տոպրակը բացեցի․․․ այնտեղ փողեր կային։

— Ազնիվորե՞ն, — Ալեքսանդրը զարմացած նայեց նրան։ — Չէի սպասում։

— Ինչպե՞ս չվերադարձնեի։ Գումարը մեծ է, իսկ դուք ճանապարհին։ Ես էլ վեր կացա ու գնացի։ Ահա, տվեցի։ Կերա, ի դեպ, շատ համեղ էր։ Հիմա կարող եմ գնալ։

— Դե՛, հերիք է, մի՛ շտապիր հրաժեշտ տալ։ Թեյ դեռ չենք խմել։ Ես հյուրասիրություն եմ բերել, նստիր։

Զրույցների ընթացքում ժամանակն աննկատ թռավ։ Սաշան մի քանի անգամ նայեց կնոջը՝ հազիվ նկատելիորեն գլխով անելով Գրիշայի կողմը։ Նա պատասխանեց թեթև թարթումով։

— Այսօր գիշերը մեզ մոտ կմնաս։ Իսկ վաղը կտեսնենք, թե ինչ է լինելու։

— Չգիտեմ․․․ Չեմ ուզում խանգարել։

— Դու չես խանգարում։ Մենք ազատ սենյակ ունենք։ Մնա։

Գիշերը Աննան երկար չէր կարողանում քնել։ Ժամացույցի սլաքները արդեն երկուսն էին ցույց տալիս։ Սաշան նույնպես պառկած էր բաց աչքերով, նայելով առաստաղին։

— Ինչի՞ մասին ես մտածում, — հարցրեց նա։

— Գրիշան․․․ լավ տղա է։ Իսկ նրա իրավիճակը ծանր է։

— Ինձ ամեն ինչ պատմեց։ Ես մտածում էի՝ զանգահարել Լյուբով Անդրեևնային, խորհրդակցել։ Միգուցե նա կարողանա նրան ձևականորեն իր մոտ գրանցել, որպեսզի նա հաշվառված լինի մանկատանը, բայց չապրի այնտեղ։

— Քիչ հավանական է։ Ցանկացած ստուգում ցույց կտա, որ նա այնտեղ չկա, իսկ նա նպաստ է ստանում։ Ծեր կինը նման բանի վրա չի գնա։ Կամ․․․ միգուցե մենք նրան մեզ մոտ վերցնե՞նք։ Իհարկե, խելահեղ է հնչում։ Բայց կգրանցենք որպես որդեգրած։ Հարցրու քո ծանոթին՝ ինչ կասի։

Աննան քարացավ։ Նա չէր սպասում Սաշայից նման բան։ Ինքը վաղուց էր վախենում առաջարկել՝ հանկարծ նա կտրուկ կարձագանքի։

— Փաստաթղթեր են պետք, գոնե ինչ-որ փաստաթղթեր։ Առանց դրանց՝ խոսակցությունը դատարկ է։

— Կհասկանանք։ Արի՛ քնենք, — շունչ քաշեց Ալեքսանդրը։

Առավոտյան ամեն ինչ ավելի պարզ էր թվում։ Սաշան արթնացավ հիանալի տրամադրությամբ։ Աննան գնաց աշխատանքի՝ տղամարդկանց համար նախաճաշ թողնելով։

— Կգա՞ս ինձ հետ կայանատեղի։ Պետք է նոր ռադիո գնել ու տեղադրել, — հարցրեց նա։

Գրիշան, իհարկե, առանց տատանվելու համաձայնեց։

Բեռնատարի մոտ նրանք երկար էին զբաղվում։ Նկատելով, թե ինչպես է տղան հետաքրքրությամբ դիտում մեքենայի յուրաքանչյուր անկյունը, Սաշան սկսեց պատմել՝ ցույց էր տալիս, թե ինչպես է կառուցված խցիկը, բացատրում էր, թե ինչով է այս բեռնատարը տարբերվում մյուսներից, ինչ առանձնահատկություններ ունի, թե ինչպես է աշխատում արգելակման համակարգը, որտեղ է պահեստային անիվը։ Գրիշան լսում էր, հարցեր էր տալիս, նրա աչքերը փայլում էին՝ նա յուրաքանչյուր բառը ներծծում էր, ինչպես սպունգ։

Օրվա չորսին երկուսի փորերն էլ մռմռացին՝ քաղցը զգացնել տվեց։ Սկսեցին տուն հավաքվել։ Սաշան Գրիգորիին մեկնեց դատարկ շիշը․

— Վազի՛ր ջրի ետևից։ Այնտեղ, այն ձախ կողմի աղյուսե շենքի հետևում, ծորակ կա։ Լցրու՛, լվացվենք, թե չէ Աննան տուն չի թողնի ու ընթրիք չի տա։ Նա չի հանդուրժում, երբ ես գալիս եմ մազութով և մրով ձեռքերիս վրա, — ժպտաց նա։

Գրիշան գլխով արեց և գնաց։ Վերադառնալով՝ նա տեղում սառեց։

Բեռնատարի մոտ երեք հոգի էին կանգնած։ Երկուսը միատեսակ կաշվե բաճկոններով բռնել էին Ալեքսանդրին՝ ետևից կոտրելով նրա ձեռքերը։ Երրորդը՝ նիհար, հուզված տղամարդը, ձեռքին բռունցքակապ էր՝ ինչ-որ բան էր ասում, թափահարելով այն, կարծես ապացուցում էր իր ուժը։

Մտքերը թարթեցին, բայց չհասցրին ձևավորվել։ Գրիշան շիշը գետնին շպրտեց, բռնեց երկաթե խողովակի երկու կտոր, որոնք կողքին էին ընկած, և առաջ նետվեց։

— Բաց թողե՛ք նրան, — բղավեց նա՝ փորձելով, որ ձայնը կայուն հնչի։

— Լուռ, տղա՛, լուռ, — նետեց տղաներից մեկը, — մենք կխոսենք ու կգնանք։

— Գնացե՛ք։ Հիմա՛։ — բղավեց Գրիգորին՝ թափահարելով խողովակները, թաքցնելով ձեռքերի դողը զայրույթի ետևում։ — Բաց թողե՛ք Սաշային։

Սաշան փորձում էր դուրս պրծնել․

— Ես ասացի, որ բեռնատարը իմը չէ։ Գնացե՛ք տիրոջ մոտ։ Ես փող չունեմ։ Գրիշա՛, մի՛ խառնվիր, ամեն ինչ ինքն իրեն կկարգավորվի։

— Քո բախտը բերել է, որ մեքենան քոնը չէ, — շշնջաց նիհարը, թքեց ոտքերի տակ և գլխով արեց իր մարդկանց։ — Գնացինք։

Նրանք գնացին՝ թողնելով լարված լռություն։ Գրիշան դեռ սեղմում էր խողովակները ձեռքերում՝ դողալով ադրենալինից և վախից։

— Թող, ամեն ինչ անցավ, — Սաշան մոտեցավ, վերցրեց նրանից երկաթները և ամուր գրկեց տղային։ — Ես էլ էի վախեցել։ Միայն Աննային՝ ոչ մի բառ, համաձայնվե՞ցինք։

Գրիշան գլխով արեց՝ չկարողանալով որևէ ձայն հանել։

— Դե լավ է։ Գնացինք ծորակի մոտ, լվացվենք, — ասաց Սաշան՝ բռնելով նրա ուսը։ — Ի դեպ, դու փաստաթղթե՞ր ունես։

— Անձնագիր ունեմ։ Վերջերս նոր եմ ստացել։

— Դա լավ է։ Շատ լավ է։ Վաղը Աննան կգնա իր ծանոթի մոտ մանկատուն, կսկսենք քեզ գրանցել։ Ինչպե՞ս ես կարծում՝ կգա՞ս մեր որդին լինելու։

Նա կանգնեց ծորակի մոտ, շրջվեց դեպի Գրիշան և նայեց նրան ուղիղ աչքերի մեջ։ Տղան կարծես տեղում էր կանգնել ճանապարհի մեջտեղում՝ չհավատալով իր ականջներին։

— Դե ինչո՞ւ ես կանգնել։ Արի՛ այստեղ, լվացվիր։ Հակառակ դեպքում հիմա ավելի շատ կուզես ուտել։

Երեկոյան սեղանի շուրջ Սաշան հանգիստ էր, ինչպես միշտ, իսկ Գրիշան՝ մտածկոտ։ Աննան թեյ էր լցնում, երբ նա հանկարծ լուռ ասաց․

— Ինչո՞ւ եմ ես ձեզ պետք։ Միգուցե ես ավելի լավ է գնամ։

— Դու կարող ես գնալ, իհարկե, — մեղմ պատասխանեց նա։ — Բայց եթե մենք քեզ վերցնենք խնամակալության տակ, քո առջև դռներ կբացվեն։ Դու կդադարես թաքնվել։ Չես վախենա։ Եվ նաև՝ մեզ քեզնից ոչինչ պետք չէ։ Պարզապես․․․ պատմիր ևս մեկ պատմություն։ Գերեզմանատան մասին։ Այն, որը դուր եկավ Սաշային։

Գրիգորին ժպտաց, մի կում տաք թեյ խմեց, և սկսեց խոսել։ Նրա ձայնը նորից կենդանի, պատկերավոր դարձավ, ինչպես այն ժամանակ՝ բեռնատարի խցիկում։

Հաջորդ օրը Աննան պայմանավորվեց հանդիպման Լյուբով Անդրեևնայի հետ և Գրիշայից անձնագիր խնդրեց։

— Կա ևս մի բան․․․ Ես երկու եղբայր ունեմ։ Նրանք ինչ-որ մանկատանն են։ Ես չգիտեմ, թե որտեղ, վախենում էի փնտրել։

— Ես ամեն ինչ կիմանամ, — ասաց Աննան։ — Մի՛ անհանգստացիր։

Լյուբով Անդրեևնան կանգնած էր իր աշխատասենյակի պատուհանի մոտ՝ դիտելով, թե ինչպես են երեխաները վազում բակում։ Կինը տարեց էր, բայց ուղիղ էր կանգնած, սպիտակ մազերը հավաքված էին ամուր հանգույցով։ Դեմքը՝ խիստ, բայց բարյացակամ։

— Աննա, դուք ձեր սեփական երեխաներին չունեք, ամուսինդ նույնպես։ Ինչի՞ համար են ձեզ պետք երեք տղաներ մի ընտանիքից, որտեղ մորը զրկել են իրավունքներից։ — նա շրջվեց։ — Դա պարզապես խնամակալություն չէ, դա ճակատագիր է, պատասխանատվություն՝ ամբողջ կյանքի համար։

— Ես գիտեմ, — պատասխանեց Աննան։ — Բայց Գրիգորին հիմա թափառում է, ապրում է գերեզմանատանը։ Նա տաղանդավոր է՝ թատերական խմբակ էր հաճախում, բանաստեղծություններ է հիշում անգիր։ Եթե չօգնենք, կարող է շեղվել ճիշտ ճանապարհից։ Իսկ եթե արդեն սկսել ենք, ինչո՞ւ չփորձել գտնել նաև եղբայրներին։

— Լավ, Գրիգորին դեռ հասկանալի է։ Բայց մյուս երկուսին դու նույնիսկ չես տեսել։

— Կգտնենք, կսիրենք, կմեծացնենք։ Ես չէ՞ որ երեխաների հետ աշխատանքի փորձ ունեմ, — չէր հանձնվում Աննան։

— Օ՜, Աննա․․․ Դու հիմա այդքան վստահ ես, իսկ երբ դժվարություններ սկսվեն, երբ լինեն ճիչեր, ապստամբություններ, հիվանդություններ, դու չգիտես, թե ինչ է սպասվում առջևում։

— Օգնեցե՛ք, խնդրում եմ։ Հիմա դա ամենակարևորն է։

Լյուբով Անդրեևնան հոգոց հանեց․

— Ձեր և Սաշայի մեջ այդքան չծախսված սեր կա․․․ Դուք կարծես սպասում էիք մի դեպքի, որպեսզի այն տաք։ Ես տեսնում եմ դա՝ ձեր ոգևորությունը, ձեր եռանդը։ Բայց ես կմտածեմ։ Եթե որոշենք Գրիգորիի հետ, նա սկզբում պետք է ապրի մեզ մոտ, անցնի ադապտացիա։ Առանց դրա՝ ոչ մի կերպ։

— Շնորհակալություն ձեզ, Լյուբով Անդրեևնա, — շշնջաց Աննան։

— Մի՛ շնորհակալիր։ Ես դեռ ոչինչ չեմ որոշել։ Երեք օրից արի՛։

Լյուբով Անդրեևնան երախտապարտ մարդ էր։ Մի անգամ Աննան օգնել էր նրա աղջկան դժվար իրավիճակում, և հիմա կինը բարությամբ էր պատասխանում բարությանը։

Գրիգորիի հետ աստիճանաբար ամեն ինչ կարգավորվում էր։ Իսկ ահա եղբայրներին, ինչպես պարզվեց, արդեն տվել էին խնամակալ ընտանիք։ Բայց հանդիպումների իրավունքը մնում էր։ Եվ արդեն հունվարյան արձակուրդներին Գրիշան, Սաշան և Աննան գնացին նրանց մոտ հյուր։ Տղաները նետվեցին եղբոր մոտ, գրկում էին, լացում էին։ Աննան նույնպես չկարողացավ զսպել արցունքները։

Մեկ տարի անց, աշնանը, այն օրը, երբ Ալեքսանդրը եկավ իր առաջին կնոջ գերեզմանին, նա երկար կանգնած էր հուշարձանի մոտ՝ ձեռքերում ծաղկեփունջ բռնած։ Քամին շշնջում էր տերևներով, իսկ նա լուռ խոսում էր․

— Շնորհակալություն քեզ։ Այն բանի համար, որ, միգուցե և ոչ ուղղակիորեն, բայց, այնուամենայնիվ, որդի պարգևեցիր ինձ։ Թո՛ղ ոչ մանկությանս, թո՛ղ հասուն տարիքում, բայց ես վերջապես զգացի, թե ինչ է նշանակում հայր լինել։ Այն, ինչն այդքան պակասում էր ինձ ամբողջ կյանքում։