«Շնորհակալ եմ իմ դստեր երիկամի համար»,— դողացող ձայնով ասաց նա, մտնելով պալատ։ Բայց երբ նա տեսավ նրա դեմքը, սենյակը սկսեց պտտվել աչքերի առաջ։ Սա ՊԱՏՀԱՐԱԿԱՆ չէ։

«Շնորհակալություն դստերս երիկամը փրկելու համար», — դողդողացող ձայնով ասաց նա՝ մտնելով հիվանդասենյակ։ Բայց երբ նա տեսավ նրա դեմքը, սենյակը պտտվեց աչքերի առաջ։ Սա ՊԱՏԱՀԱԿԱՆՈՒԹՅՈՒՆ ՉԷՐ։

— Կատյա… Կատյուշա… — շշնջաց Նիկոլայը՝ նուրբ սեղմելով դստեր փխրուն ափը, կարծես վախենալով, որ նա կանհետանա, ինչպես առավոտյան մառախուղը արևի շողերի տակ։ Նրա ձայնը դողում էր, բայց դրանում հնչում էր ամուր վստահություն, կարծես նա փորձում էր կախարդանքով հեռացնել տարիների ցավն ու վախը։ — Ամեն ինչ անցյալում է։ Հիմա ամեն ինչ լավ կլինի։ Խոստանում եմ։ Այլևս ոչ մի ներարկում, կաթոցիկ, անքուն գիշերներ հիվանդասենյակում։ Դու կապրես։ Իրականում կապրես։ Ինչպես քո տարիքի բոլոր աղջիկները՝ երազանքներով, գրքերով, անձրևի տակ զբոսանքներով, սիրով, երջանկությամբ։ Դու պարզապես կապրես։

«Շնորհակալ եմ իմ դստեր երիկամի համար»,— դողացող ձայնով ասաց նա, մտնելով պալատ։ Բայց երբ նա տեսավ նրա դեմքը, սենյակը սկսեց պտտվել աչքերի առաջ։ Սա ՊԱՏՀԱՐԱԿԱՆ չէ։

Նրա խոսքերը կախված մնացին օդում, կարծես առաջին լույսի շողը երկար փոթորիկից հետո։ Կատյան դանդաղ բարձրացրեց աչքերը, և դրանցում, թուլության ու հոգնածության միջից, կայծ բռնկվեց՝ ամաչկոտ, բայց կենդանի, ինչպես մոխրի մեջ մարող կրակը։ Նա նայում էր հորը, ինչպես նայում են մի հրաշքի, որին հնարավոր չէ հավատալ, բայց որը, այնուամենայնիվ, տեղի է ունեցել։

— Իրո՞ք, — շշնջաց նա, և նրա ձայնը դողում էր, ինչպես քամուց տերևը։ — Ես… ես կկարողանա՞մ սովորական լինել։ Ոչ հիվանդ։ Ոչ նա, ում բոլորը խղճում են։ Ես կկարողանա՞մ դպրոց գնալ, ծիծաղել, սիրահարվել, քաղաքում զբոսնել առանց վախի, որ ցանկացած պահի ինձ հիվանդանոց կտանեն։ Ես կկարողանա՞մ… պարզապես լինել։

— Այո, աղջիկս, — պատասխանեց Նիկոլայը, և նրա ձայնում հնչեց նրբություն, որը նա տարիներ շարունակ իրեն թույլ չէր տվել։ — Դու կկարողանաս։ Դու կլինես։ Իհարկե, ստիպված կլինես պահպանել որոշ կանոններ՝ դիետա, դեղորայքի ընդունում, կանոնավոր հետազոտություններ։ Բայց դա դատավճիռ չէ։ Դա սկիզբ է։ Դու կհաղթահարես։ Դու ուժեղ ես։ Դու իմ Կատյան ես։

Խոսքերը նրան դժվարությամբ էին տրվում։ Նա՝ մարդը, ով սովոր էր սառը հաշվարկների, քաղաքի տեսարանով աշխատասենյակներում բանակցությունների, հրամանների, այլ ոչ թե խոստովանությունների, — հիմա զգում էր, թե ինչպես է ներսում փլուզվում պատը, որը նա տարիներ շարունակ կառուցել էր։ Նրա առջև պարզապես դուստր չկար։ Սա կյանք էր, որը նա գրեթե կորցրել էր։ Եվ հիմա, առաջին անգամ երկար տարիներից հետո, նա իրեն թույլ տվեց լացել՝ հանգիստ, անձայն, արցունքները գլորվում էին այտերով, կարծես սիրո խոստովանություն, որը նա այդքան երկար էր հետաձգել։

Կատյա… Ծնված օրվանից նա եզրին էր։ Նրա փոքրիկ մարմինը, կարծես ճակատագրով անիծված, չէր հաղթահարում այն, ինչ ուրիշների համար բնական էր։ Երիկամները՝ օրգանը, որը պետք է աշխատեր, ինչպես ժամացույց, — հրաժարվում էին։ Բժիշկները խոսում էին «գենետիկ նախատրամադրվածության», «արգանդում խանգարումների», «հազվագյուտ անոմալիաների» մասին։ Բայց Նիկոլայը լսում էր միայն մեկ բան. «Նա կարող է չապրել»։ Ամեն վեց ամիսը մեկ՝ հոսպիտալացում։ Ամեն անգամ՝ ռիսկ։ Ամեն անգամ՝ նա կանգնած էր հիվանդասենյակի դռան մոտ՝ բռունցքները սեղմած, աղոթելով Աստծուն, ում ասես, միայն թե նա գոյատևեր։

Երբ Կատյան տասներկու տարեկան դարձավ, նրա մայրը՝ Ինգան, անհետացավ։ Թողեց միայն կարճ նամակ մահճակալի կողքի սեղանին. «Ներիր։ Ես չէի ուզում նման կյանք։ Ես չեմ դիմանում այս մշտական վախին, հիվանդանոցներին, դեղորայքի հոտին։ Ես այլևս չեմ կարող»։ Նիկոլայը կարդում էր այս տողերը և զայրույթ չէր զգում։ Միայն հոգնածություն։ Նրանք ամուսնացել էին ոչ թե սիրուց, այլ հաշվարկից՝ երկու հավակնոտ մարդ, ովքեր որոշել էին միավորել բիզնես շահերը։ Սերը այդպես էլ չհայտնվեց։ Իսկ երբ Կատյան ծնվեց, Ինգան կարծես կոտրվեց պատասխանատվության ծանրությունից, որը նա պատրաստ չէր կրելու։

Նա չէր մեղադրում նրան։ Բայց նաև չէր խղճում։ Նա պարզապես ամեն ինչ իր վրա վերցրեց։ Փողեր, հիվանդանոցներ, բժիշկներ, հույսեր, հուսահատություն։ Նա վաճառում էր բաժնետոմսեր, վարկեր էր վերցնում, վճարում լավագույն կլինիկաների, փորձարարական մեթոդների համար։ Նա բժիշկներին անասելի գումարներ էր առաջարկում դոնորի համար։ Բայց ամեն անգամ նույնն էր լսում.

— Նիկոլայ Սերգեևիչ, գործը փողի մեջ չէ։ Համատեղելիությունը գնում չէ։ Դա ճակատագիր է։ Մենք չունենք համապատասխան դոնոր։

Նա բղավում էր, աղաչում, սպառնում։ Բայց բժշկությունը շուկա չէ։ Եվ մի օր նա հասկացավ. եթե հրաշք չգտնվի, նա կկորցնի դստերը։

Եվ ահա՝ երեք օր առաջ՝ զանգ։ Ձայնը հեռախոսի մյուս ծայրում դողում էր հուզմունքից.

— Նիկոլայ Սերգեևիչ… Մենք գտանք։ Լրիվ համատեղելիություն։ Երիկամ։ Դոնորը՝ երիտասարդ կին։ Վիրահատությունը տեղի կունենա անհապաղ։

Նա ծնկի եկավ։ Ոչ եկեղեցում։ Աշխատասենյակում։ Գցեց հեռախոսը։ Լաց էր լինում, ինչպես տղա։ Հետո վազեց հիվանդանոց։ Չքնեց։ Չկերավ։ Սպասում էր, մինչև դուստրը կանցներ վիրահատության միջով, կարծես ինքն էր անցնում նրա ցավի ամեն վայրկյանով։

— Բժիշկ, — ասաց նա հիմա՝ նայելով վիրաբույժի աչքերին, ով փրկել էր Կատյային, — ես չգիտեմ՝ ինչպես շնորհակալություն հայտնեմ ձեզ։ Դուք ինձ կյանք վերադարձրիք։ Դուք ինձ ապագա վերադարձրիք։ Դուք Աստված եք։ Կամ հրեշտակ։ Կամ հրաշք։

Բժիշկը՝ բարձրահասակ, ճերմակած քունքերով ու հոգնած, բայց կենդանի աչքերով, ժպտաց։

— Գիտե՞ք, Նիկոլայ Սերգեևիչ, ես մինչև հիմա չեմ կարողանում հավատալ, որ դա տեղի ունեցավ։ Մենք երեք տարի էինք փնտրում։ Հարյուրավոր դոնորներ էինք ստուգել։ Եվ հետո՝ հանկարծ։ Ինչպես ամպրոպ՝ պարզ երկնքում։ Ճակատագիրը, երևի, որոշեց, որ բավական է տառապանքը։

— Իսկ ես կարո՞ղ եմ տեսնել նրան, — հարցրեց Նիկոլայը։ — Դոնորին։ Ես ուզում եմ շնորհակալություն հայտնել։ Ուզում եմ փող, օգնություն, ամեն ինչ տալ։ Նա փրկեց իմ դստեր կյանքը։ Ես պատրաստ եմ դրա համար ամեն ինչ տալ։

Բժիշկը մտածեց։ Նրա հայացքը լուրջ դարձավ, գրեթե տխուր։

— Վստահ չեմ, որ դա լավ գաղափար է։ Կան նրբություններ։ Աղջիկը՝ Սոնյան, դոնոր դարձավ ոչ պարզապես այնպես։ Նրա մայրը վերևի հարկում է։ Նրան շտապ սրտի վիրահատություն է պետք։ Առանց դրա՝ ոչ ավելի, քան մեկ տարվա կյանք։ Ընտանիքը աղքատ է։ Գումարի մի մասը հավաքել են, բայց չի բավականացնում։ Սոնյան… նա երիկամը տվեց, որպեսզի մորը փրկի։ Բայց մայրը չգիտի։ Նա կարծում է, որ դուստրը սովորելու է մեկնել։ Եթե իմանա, որ Սոնյան իր կյանքը վտանգել է իր համար… Դա կարող է սպանել նրան։

Նիկոլայը սառեց։ Կրծքում տարօրինակ զգացում բռնկվեց՝ երախտագիտություն, հիացմունք, ամոթ։

— Ես հասկանում եմ, — հանգիստ ասաց նա։ — Բայց ես չեմ կարող դատարկաձեռն գալ։ Ես մրգեր, հյութ, ինչ-որ համեղ բան կգնեմ։ Միգուցե նրա մորը էլի՞ ինչ-որ բան է պետք։ Ոչ միայն փող։ Միգուցե օգնություն։ Աջակցություն։

Բժիշկը թեթևակի ժպիտով նայեց նրան։

— Եկեք դրա մասին ավելի ուշ խոսենք։ Հանդիպումից հետո։ Ինչ-որ բան ինձ հուշում է, որ այս պատմությունը պարզապես պատահականություն չէ։ Ինչ-որ բան դրանում… ավելի խորն է, քան թվում է։

Նա հեռացավ միջանցքով, իսկ Նիկոլայը մնաց կանգնած՝ զգալով, թե ինչպես է օդում կախված անասելիությունը, կարծես հենց ճակատագիրն էր շշնջում նրան. «Սպասիր։ Զարմանքը դեռ առջևում է»։

Նա մոտեցավ բուժքրոջը՝ իմանալու, թե ինչ կարելի է և ինչ չի կարելի բերել Սոնյային վիրահատությունից հետո։ Նա ուզում էր օգտակար լինել։ Ուզում էր, որ տառապանքների ու զոհաբերությունների այս շղթայում գոնե ինչ-որ բան ջերմություն դառնա, ոչ թե ցավ։

Երբ նա վերադարձավ, բժիշկն արդեն սպասում էր հիվանդասենյակի մոտ։

— Դե ինչ, պատրա՞ստ ես, — հարցրեց նա թեթևակի ժպիտով։

— Դուք խոսում եք, կարծես ես նախագահի հետ հանդիպման եմ գնում, — ժպտաց Նիկոլայը։

— Իսկ ո՞վ գիտի, — պատասխանեց բժիշկը։ — Կյանքը երբեմն այնպիսի անակնկալներ է մատուցում, որ ուզում ես ծնկի իջնել ու ասել. «Շնորհակալություն, Տիեզերք»։

Նրանք գնացին միջանցքով։ Լռություն։ Միայն քայլեր ու կաթոցիկի հեռավոր զնգոց։ Դռան մոտ բժիշկը կանգ առավ, երկար, խորաթափանց հայացքով նայեց Նիկոլային ու դանդաղ բացեց դուռը։

— Ողջույն, Սոնյա։ Ինչպե՞ս եք զգում։

Աղջիկը անկողնում շրջեց գլուխը։ Եվ այդ պահին Նիկոլայի աշխարհը փլուզվեց։

Նա սառեց։ Փաթեթը ձեռքից ընկավ, մրգերը գլորվեցին հատակին։ Նրա առջև պառկած էր աղջիկը, ով… Կատյան էր։ Միայն թե մեծ։ Այլ սանրվածքով։ Բայց դիմագծերը՝ նույնն էին։ Աչքերը, հոնքերի կորությունը, կզակի գիծը՝ ամեն ինչ, ինչպես իր դստեր մոտ։ Կարծես նա ժամանակի հայելու մեջ էր նայում։

— Սա… կատա՞կ է, — արտասանեց նա՝ զգալով, թե ինչպես է հողը սահում ոտքերի տակից։

— Լռիր, — շշնջաց բժիշկը՝ մատը շուրթերին դնելով։ — Սա հիվանդանոց է։ Եվ այո… Ես ինքս էի ցնցված, երբ նրանց միասին տեսա։ Սա կատակ չէ։ Սա իրականություն է։

Նիկոլայը վերցրեց փաթեթը, մեկ քայլ առաջ արեց։ Նրա սիրտը այնպես էր բաբախում, կարծես փորձում էր դուրս պոկվել կրծքից։

— Բարև ձեզ, — ասաց նա, ձայնը դողում էր։ — Ես Նիկոլայն եմ։ Կատյայի հայրը։

Աղջիկը զարմանքով նայեց նրան։

— Բարև ձեզ…

Նա մոտեցավ։ Ոչ մի կասկած։ Սա համընկնում չէ։ Սա արյունակցություն է։ Գենետիկ քարտեզ, որը հնարավոր չէ կեղծել։

— Դուք… դուք աներևակայելի նման եք իմ դստերին, — ասաց նա։ — Ես հիմա կարծես մառախուղի մեջ եմ։ Գլխումս հազար միտք է։ Իսկ եթե… եթե երկվորյակներ կային։ Իսկ մի երեխան… անհետացա՞վ։ Գողացվա՞ծ։ Քանի՞ տարեկան եք։

— Վաղը ես քսանմեկ տարեկան կդառնամ, — հանգիստ պատասխանեց Սոնյան։ — Իսկ ձեր Կատյան՝ տասնութ։ Հուսով եմ, երբ մենք երկուսս էլ ոտքի կկանգնենք, մենք կկարողանանք ծանոթանալ։

Նիկոլայը ձեռքը դրեց դեմքին։ Մտքերը թռչում էին, կարծես թռչուններ վանդակում։

— Սա խելագարություն է… — շշնջաց նա։ — Բայց… լավ։ Ես ձեզ մրգեր եմ բերել։ Հուսով եմ, կարելի՞ է։

Բժիշկը մոտեցավ, թողեց միայն թույլատրվածը, մնացածը հեռացրեց։

— Սա՝ չի կարելի։ Բայց… դուք կարո՞ղ եք ինչ-որ բան փոխանցել Սոնյայի մորը, — հարցրեց Նիկոլայը։ — Ես նրա մասին գիտեմ։ Բժիշկը պատմեց։

Սոնյան հոգոց հանեց։

— Միայն թե նրան չասեք, որ ես այստեղ եմ։ Նա չպետք է անհանգստանա։ Նրա վիրահատությունը մեկ շաբաթից է։ Թող կարծի, որ ես մեկնել եմ սովորելու։ Հետո… հետո ես ամեն ինչ կպատմեմ։

Նիկոլայը վեր կացավ։ Մոտեցավ դռանը։ Հետ նայեց։

— Շնորհակալություն, — ասաց նա։ — Դուք չեք պատկերացնում, թե ինչպես է անզոր լինելը, երբ քո երեխան տառապում է։ Դուք հերոս եք։

Սոնյան շրջվեց։ Իսկ նա դուրս եկավ միջանցք, որտեղ իրեն սպասում էր նոր մի միտք՝ խելագար, անհնար, բայց ավելի ու ավելի համառորեն ներթափանցող գիտակցություն։

Լյուդմիլա…

Այո, շատ տարիներ առաջ մի կին կար։ Լյուդմիլա։ Նա, ում նա սիրում էր իրականում։ Նա, ում լքեց շահավետ ամուսնության համար։ Նա, ով անհետացավ՝ թողնելով միայն նամակ. «Դու ինձ չընտրեցիր։ Դու փող ընտրեցիր։ Ես գնում եմ»։

Նա կարծում էր, որ այլևս երբեք չի տեսնի նրան։

— Կարո՞ղ եք ինձ տանել Սոնյայի մոր մոտ, — խնդրեց նա բժշկին։

Նա գլխով արեց։

— Միայն հիշեք. նա չպետք է անհանգստանա։ Եվ չպետք է իմանա դստեր մասին։

— Ես հասկանում եմ։

Նրանք մոտեցան հիվանդասենյակին։ Նիկոլայը զգում էր, թե ինչպես է սիրտը բաբախում քունքերում։ Բժիշկը բացեց դուռը։

Սենյակում պատուհանի մոտ կանգնած էր մի կին։ Մեջքով դեպի նրանց։ Մոխրագույն մազափնջեր մուգ մազերում։ Անծանոթ, բայց… ծանոթ գլխի դիրքը, քայլվածքը…

— Լյուդմիլա Անտոնովնա, դուք արդեն ոտքի՞ եք, — դուրս թռավ նրա բերանից։

Լյուդմիլան դանդաղ շրջվեց դեպի դուռը, նրա շարժումները թույլ էին, բայց դրանցում զգացվում էր ներքին ուժ՝ կնոջ ուժը, ով տարիներ շարունակ պայքարել էր ցավի դեմ՝ չբողոքելով, չվհատվելով։ Նա կանգնած էր պատուհանի մոտ՝ հենված պատուհանագոգին, կարծես փորձելով շնչել այն ազատությունը, որը վաղուց կորցրել էր։

— Ներեցեք, ես պարզապես չեմ դիմանում անընդհատ պառկած լինելուն, — արտասանեց նա՝ կարծես ինքն իրեն արդարացնելով։ — Ես զգում եմ, որ շնչահեղձ եմ լինում այս սպիտակ վերմակի տակ, այս պատերի մեջ, լռության մեջ, որում լսվում է միայն սեփական սրտի թակոցը։

Եվ այդ պահին նա տեսավ նրան։

Նրա ձայնը կտրվեց։ Աչքերը լայն բացվեցին, կարծես անցյալի ուրվական էին տեսել։

— Կոլյա… — շշնջաց նա, և անունը կախված մնաց օդում, կարծես հին տարիների արձագանք։ — Սա… սա դու ես։ Ինչպես դու այստեղ։ Ինչպես ինձ գտար։

Նիկոլայը կանգնած էր, կարծես հատակին կապված։ Նրա սիրտը այնպես էր բաբախում, կարծես փորձում էր դուրս պոկվել կրծքից։ Նա նայում էր նրան՝ կնոջը, ում ժամանակին սիրում էր ավելի շատ, քան կյանքը, ում դավաճանեց կարիերայի, փողի, այն բանի համար, ինչ կարևոր էր համարում։ Իսկ հիմա հասկանում էր. դա դատարկ էր։ Ամեն ինչ դատարկ էր առանց նրա։

— Լյուդա… — հոգոց հանեց նա, և նրա ձայնը դողում էր, ինչպես նոյեմբերյան առաջին ձյունը։ — Ես լսեցի քո անունը։ Այստեղ, այս հիվանդանոցում։ Ամեն ինչ սկսվեց Կատյայից։ Ես այստեղ դուստր ունեմ… նա հիվանդ էր… և հանկարծ լսեցի. «Լյուդմիլա Անտոնովնա»։ Ես չէի կարող սխալվել։ Դա կայծակի պես էր՝ հարվածեց, կուրացրեց, խլացրեց։

Նա նայում էր նրան, և նրա աչքերում կարդացվում էր ոչ միայն զարմանք, այլև վախ՝ վախ անցյալից, որը վերադառնում էր։

— Կատյա… — շշնջաց նա։ — Դու նրան Կատյա՞ անվանեցիր։

Նիկոլայը գլխով արեց։

Լյուդմիլան իջավ մահճակալին, կարծես ոտքերը կտրվեին։

— Ես… ես կարծում էի, որ դու երբեք չես իմանա, — ասաց նա հանգիստ, գրեթե շշուկով։ — Ես թաքցնում էի։ Ոչ փողի համար։ Ոչ մի դեպքում։ Ես վախենում էի, որ դու կմտածես, թե ես քեզ օգտագործում եմ։ Որ դու չես հավատա, որ ես պարզապես ուզում էի պաշտպանել նրան… մեր դստերը։

Նիկոլայը լռեց։ Գլխում՝ աղմուկ։ Կրծքում՝ ցավ։ Հոգում՝ զղջում։

Երբ նրանք դուրս եկան հիվանդասենյակից, նա նստեց միջանցքի աթոռին, կարծես նրա մարմինը այլևս չէր կարող կրել ապրածի ծանրությունը։ Բժիշկը՝ Իգոր Սերգեևիչը, մոտեցավ ու մի բաժակ ջուր մեկնեց նրան։

— Խմեք, — հանգիստ ասաց նա։ — Դա շոկ էր։

Նիկոլայը մի կում արեց, բայց ջուրը չկարողացավ մաքրել այն, ինչ եռում էր ներսում։

— Ես չէի սպասում… — սկսեց նա՝ հատակին նայելով։ — Ես չէի կարող պատկերացնել, որ Սոնյան… իմ դուստրը… և նա դոնոր դարձավ Կատյայի համար։ Սա կարծես հենց ճակատագիրը մեզ մի հավասարում գրեր, որտեղ յուրաքանչյուր անդամ՝ ցավ է, սեր, զոհաբերություն և ներում։

Բժիշկը գլխով արեց, նրա հայացքը լի էր կարեկցանքով ու հասկացողությամբ։

— Ինչ անել հետո՝ ձեր որոշումն է, Նիկոլայ Սերգեևիչ։ Բայց եթե ես լինեի ձեր տեղը, ես ճշմարտությունը կբացահայտեի։ Ամբողջությամբ։ Որովհետև սուտը, նույնիսկ բարի, վաղ թե ուշ կործանում է վստահությունը։ Իսկ դուք հիմա երկու դուստր ունեք։ Երկու կյանք, որոնք միահյուսվել են ոչ պարզապես այնպես։

Նա արդեն պատրաստվում էր հեռանալ, բայց Նիկոլայը կանգնեցրեց նրան.

— Ասացեք… ինչու՞ Լյուդմիլայի վիրահատությունն այդքան երկար էր հետաձգվում։ Ինչու՞ հնարավոր չէր նրան ավելի շուտ փրկել։

Բժիշկը հոգոց հանեց։

— Մենք չունենք այդ մակարդակի որակավորում ունեցող մասնագետ։ Սպասում ենք Լոնդոնից պրոֆեսորի։ Սա սրտամկանի ախտահարման հազվագյուտ ձև է։ Միայն նա կարող է վիրահատությունն իրականացնել հաջողության առավելագույն հնարավորությամբ։

— Իսկ եթե չսպասել, — կտրուկ հարցրեց Նիկոլայը։ — Ինչու՞ չարագացնել նրա ժամանումը։ Կամ չուղարկել Լյուդմիլային արտասահմանյան կլինիկա։

— Դա… շատ թանկ է, — պատասխանեց բժիշկը։ — Կա երկու կլինիկա՝ Գերմանիայում և Շվեյցարիայում։ Այնտեղ նման վիրահատություններն իրականացնում են գրեթե հարյուր տոկոսանոց հաջողությամբ։ Բայց արժեքը…

— Որքա՞ն, — ընդհատեց Նիկոլայը։

Բժիշկը գումար նշեց։

Նիկոլայը նույնիսկ չժպտաց։ Նա հանեց հեռախոսը, հավաքեց գրասենյակի համարը և ասաց մեկ տոնով՝ մարդու տոնով, ով սովոր էր հրամայել.

— Վճարեք հաշիվը։ Ամբողջությամբ։ Այսօր։ Եվ կազմակերպեք տեղափոխումը։ Լյուդմիլա Անտոնովնան թռչում է Շվեյցարիա։ Ամեն ինչ՝ անհապաղ։

Նա անջատեց հեռախոսը և շրջվեց դեպի բժիշկը.

— Ուղարկեք հաշիվը։ Եվ թող ամեն ինչ պատրաստ լինի վաղվա համար։

Նա գնաց Կատյայի հիվանդասենյակ։ Սիրտը բաբախում էր քայլերին համահունչ։ Նա գիտեր. հիմա նա ոչ միայն ճշմարտությունն է ասելու։ Նա փոխելու էր նրանց ամբողջ կյանքը։

Կատյան պառկած էր փակ աչքերով, բայց շնչառությունից հասկացավ՝ նա չի քնում։

— Կատյուշ, — հանգիստ կանչեց նա։ — Մենք պետք է խոսենք։

Նա բացեց աչքերը։ Նրանցում՝ անհանգստություն։

— Պապա, դու ինձ վախեցնում ես։

— Ներիր, փիսիկս, — շշնջաց նա՝ կողքին նստելով։ — Ես այլևս չեմ կարող լռել։ Ես չեմ կարող ապրել, ինչպես նախկինում։ Որովհետև հիմա ես գիտեմ՝ ես ունեմ ևս մեկ դուստր։

Նա նայում էր նրան՝ չթարթելով։

— Քո մայրիկից առաջ… — շարունակեց նա, — մի կին կար։ Նրա անունը Լյուդմիլա էր։ Ես սիրում էի նրան։ Իրականում։ Բայց այն ժամանակ ես կույր էի։ Ես կարծում էի, որ կարիերան, փողը, իշխանությունը՝ դա է գլխավորը։ Ես ասացի նրան, որ նա ինձ չի համապատասխանում։ Իսկ իրականում… ես պարզապես պատրաստ չէի իրական սիրուն։ Նա հեռացավ։ Եվ ես կարծում էի, որ կմոռանամ։ Բայց չմոռացա։

Նա դադար տվեց՝ ուժ հավաքելով։

— Այսօր ես տեսա մի աղջկա, ով քո դոնորն էր։ Եվ երբ նայեցի նրան… իմ սիրտը կանգ առավ։ Նա քո պատճենն է։ Միայն թե մեծ։ Նույն հոնքերի գիծը, նույն շուրթերի կորությունը, նույն հայացքը…

Կատյան նստեց՝ ցավից թարթելով։

— Պապա… դու ուզու՞մ ես ասել, որ այդ աղջիկը… նա քո դուստրն է։

Նիկոլայը գլխով արեց։

— Այո։ Նրա անունը Սոնյա է։ Եվ նա դա արեց՝ երիկամը տվեց, որպեսզի քեզ փրկի։ Որովհետև նրա մայրը… դա Լյուդմիլան է։ Կինը, ում ես ժամանակին սիրում էի։

Կատյան լռեց։ Արցունքները գլորվում էին այտերով։

— Հայր… — շշնջաց նա։ — Իսկ նա… նա ատո՞ւմ է քեզ։

— Ես չգիտեմ, — անկեղծ պատասխանեց նա։ — Բայց ես պետք է ներողություն խնդրեմ։ Նրա առջև։ Լյուդայի առջև։ Քո առջև։

— Դու պետք է նրանց օգնես, — ասաց Կատյան։ — Եվ ամեն ինչ պատմես։ Առանց գաղտնիքների։ Առանց վախերի։ Միայն անկեղծորեն։

— Փիսիկս, պառկիր, — խնդրեց նա՝ վերմակով ծածկելով նրան։

Այդ պահին հիվանդասենյակ մտավ բժիշկը.

— Նիկոլայ Սերգեևիչ, կարո՞ղ եմ ձեզ մի րոպեով։

Շեմին նա լսեց գլխավորը.

— Ցյուրիխի կլինիկան պատրաստ է ընդունել Լյուդմիլա Անտոնովնային արդեն այսօր։ Վիրահատությունը՝ վաղը առավոտյան։

— Որքա՞ն, — հարցրեց Նիկոլայը։

Թվերը լսելով՝ նա պարզապես գլխով արեց ու նորից հավաքեց գրասենյակի համարը։

— Վճարեք։ Ամեն ինչ արեք, որ նա երեկոյան լինի կլինիկայում։

Ամբողջ օրը նա անցկացրեց Կատյայի կողքին։ Բայց երեկոյան նա ասաց.

— Պապա… գնա։ Խոսիր Սոնյայի հետ։ Նա չէ՞ որ նույնպես քո դուստրն է։ Իսկ ես կսպասեմ։ Ես այնքան եմ ուզում, որ մենք միասին լինենք։ Որ ես կարողանամ նրան գրկել։ Շնորհակալություն հայտնել։ Ասել, որ ես ոչ պարզապես երիկամ ստացա… ես ստացա քույր։

Նա գնաց Սոնյայի հիվանդասենյակ։

Երբ նա մտավ, Սոնյան նայում էր պատուհանից։

— Դուք եք վճարել մայրիկի վիրահատության համար, — հարցրեց նա՝ չշրջվելով։

— Այո, — պատասխանեց նա։

Նա շրջվեց։ Աչքերը՝ հենց Կատյայի նման։

— Դուք իմ հայրն եք, չէ՞։

Նիկոլայը գլխով արեց։

Նա նստեց։ Գլուխը կախեց։

— Ես չգիտեի, — շշնջաց նա։ — Ես չգիտեի, որ դու գոյություն ունես։ Ես չեմ պատկերացնում, թե հիմա ինչ ես զգում։ Երևի, ատելություն։ Ցավ։

Սոնյան նայեց նրան։ Եվ հանկարծ ժպտաց։

— Ես երախտագիտություն եմ զգում, — ասաց նա։ — Այն բանի համար, որ դուք մայրիկիս հնարավորություն եք տալիս։ Եվ այն բանի համար, որ կարողացա քրոջս փրկել։ Եթե դուք կարծում եք, որ ես ձեզ կատեմ… դուք սխալվում եք։ Ես ձեզ չեմ մեղադրում։ Ես պարզապես ուրախ եմ, որ դուք այստեղ եք։

Նա բարձրացրեց աչքերը։ Եվ առաջին անգամ երկար տարիներից հետո զգաց, որ իր հոգին՝ դատարկ չէ։

Երեկոյան հիվանդանոցում անհավանական բան սկսվեց։

Հիվանդասենյակների հիվանդները տեղափոխվեցին մեկ ընդհանուր հիվանդասենյակ՝ հազվագյուտ, գրեթե անհնար որոշում։ Բայց բժիշկները հասկացան. այս աղջիկները պարզապես քույրեր չէին։ Նրանք մեկ ամբողջություն էին։

Սոնյային տեղափոխեցին Կատյայի մոտ։

Երբ դուռը բացվեց, նրանք նայեցին իրար՝ կարծես հայելու մեջ, որում արտացոլվում էին երկու կյանք, երկու ցավ, երկու հրաշք։

Եվ հանկարծ՝ գրկախառնվեցին։

Ամուր գրկախառնվեցին, կարծես վախենում էին, որ նրանց նորից կբաժանեն։ Նրանք լաց էին լինում, ծիծաղում, միաժամանակ խոսում։ Բուժքույրերը կանգնած էին դռան մոտ՝ արցունքները սրբելով։

— Ազատեք նրանց, — ասաց բժիշկը։ — Թող լաց լինեն։ Սրանք նրանց առաջին րոպեներն են որպես ընտանիք։

Անցավ երկու տարի։

— Լյուդա, մի անհանգստացիր այդպես, — քնքշորեն ասաց Նիկոլայը՝ գրկելով կնոջը իրենց քաղաքամերձ տան տեռասում։ — Դու չէ՞ որ գիտես. սիրտը հանգստություն է սիրում։

— Դե ինչպես չանհանստանա՞լ, — ծիծաղեց նա։ — Մի դուստրն ամուսնանում է, մյուսն առաջին անգամ տղա է բերում ընտանեկան տոնի… այլևս ասում է, որ փոքրիկ կունենա։

Նիկոլայը սառեց։

— Ի՞նչ, — կրկնեց նա։ — Ի՞նչ փոքրիկ։

— Սոնյան ու Մաքսիմը դիմում են ներկայացրել ՔԿԱԳ, — ասաց Լյուդմիլան։ — Իսկ նա արդեն վեց շաբաթական է։

Նիկոլայը նստեց բազմոցին, կարծես գլխին հարվածել լինեին։

— Լյուդա… դա չէ՞ որ… դա չէ՞ որ թոռնիկ է։

— Կամ թոռնուհի, — ժպտաց նա։ — Իսկ դու ինչպե՞ս ես ուզում։

Նա նայում էր հեռուն՝ դեպի մայրամուտը, որտեղ երկինքը բոցավառվում էր նարնջագույնով ու ոսկով։

— Մենք տատիկ ու պապիկ կդառնանք, — շշնջաց նա։ — Ամեն ինչից հետո… ցավից, բաժանումից, կորուստներից հետո… մենք պարզապես… երջանիկ կլինենք։

Լյուդմիլան սեղմվեց նրան։

— Հիշո՞ւմ ես այն օրը, երբ դու մտար հիվանդասենյակ, — շշնջաց նա։ — Ես վախեցա։ Մտածեցի. նա եկել է փողի համար։ Կամ ամեն ինչ փչացնելու համար։

— Իսկ ես եկել էի ամեն ինչ շտկելու, — ասաց նա։

— Եվ դու դա արեցիր, — պատասխանեց նա։ — Որովհետև սերը… այն չի անհետանում։ Այն սպասում է։ Նույնիսկ քսան տարի։

Նա համբուրեց նրա քունքը։

Իսկ տանը ծիծաղում էին երկու աղջիկներ՝ քույրեր, դուստրեր, ընկերուհիներ։

Եվ այդ պահին նա հասկացավ. հրաշքը ոչ թե վիրահատության, ոչ թե դոնորության, ոչ թե փողի մեջ էր։

Հրաշքը նրանում էր, որ ընտանիքը, որը ժամանակին կորցրել էր, նորից գտնվեց։

Եվ հիմա՝ ընդմիշտ։