Նա ասաց, որ ես «հայր չեմ»։ Բայց ես այդ երեխաներին դաստիարակել եմ հենց սկզբից։
Երբ քույրս՝ Մայան, սկսեց ծննդաբերել, ես մարզի մյուս ծայրում էի՝ մոտոցիկլետների փառատոնում։ Նա ինձ աղաչում էր չեղարկել ուղևորությունը, ասում էր, որ ամեն ինչ լավ կլինի, որ դեռ ժամանակ ունի։
Աշխարհ եկան երեք հրաշալի մանուկներ, իսկ ինքը չդիմացավ։
Հիշում եմ, թե ինչպես էի բռնում այդ փոքրիկ, դողդոջուն փաթեթներին նորածինների վերակենդանացման բաժանմունքում։ Իմ վրայից դեռ բենզինի և կաշվե բաճկոնի հոտ էր գալիս։ Ես ոչ մի ծրագիր չունեի, ոչ մի կերպար չունեի, թե ինչ անել։ Բայց նայեցի նրանց՝ Ռիտային, Բելլային և Կիրիլին, և հասկացա. ես ոչ մի տեղ չեմ գնա։
Ես գիշերային ուղևորությունները փոխարինեցի գիշերային կերակրումներով։ Արհեստանոցի տղաները ծածկում էին ինձ, որպեսզի հասցնեմ երեխաներին մանկապարտեզից վերցնել։ Սովորեցի Բելլայի մազերը հյուսել, Ռիտային հանգստացնել հիստերիկայի նոպաների ժամանակ, Կիրիլին համոզել ուտել գոնե մի բան՝ բացի կարագով մակարոնից։ Ես դադարեցի հեռավոր ուղևորությունների մեկնել։ Երկու մոտոցիկլետ վաճառեցի։ Երկհարկանի մահճակալներ կառուցեցի իմ ձեռքերով։
Հինգ տարի։ Հինգ ծննդյան օր։ Հինգ ձմեռ գրիպով և աղիքային վարակներով։ Ես իդեալական չէի, բայց կողքին էի։ Ամեն մի օր։
Բայց հետո նա հայտնվեց։
Կենսաբանական հայրը։ Նա ծննդյան վկայականներում չկար։ Նա ոչ մի անգամ չէր այցելել Մայային, մինչ նա երեխաներին էր կրում։ Նրա խոսքերով, նա ասել էր, որ եռյակը «իր կյանքի ոճը չէ»։
Իսկ հիմա՞։ Նա ուզում էր նրանց տանել։
Եվ միայնակ չեկավ։ Իր հետ բերեց մի սոցիալական աշխատողի՝ Մարինա անունով։ Նա պարզապես նայեց իմ յուղով կեղտոտված համազգեստներին և հայտարարեց, որ ես «հարմար երկարաժամկետ զարգացնող միջավայր չեմ հանդիսանում այս երեխաների համար»։
Ես չէի կարողանում հավատալ ականջներիս։
Մարինան քայլեց մեր փոքրիկ, բայց մաքուր տնով մեկ։ Տեսավ երեխաների նկարները սառնարանին։ Հեծանիվները բակում։ Փոքրիկ կոշիկները դռան մոտ։ Քաղաքավարի ժպտում էր։ Նշումներ էր անում։ Նկատեցի, թե ինչպես նրա հայացքը մի փոքր ավելի երկար մնաց պարանոցիս դաջվածքի վրա։
Ամենավատն այն էր, որ երեխաները ոչինչ չէին հասկանում։ Ռիտան թաքնվեց իմ հետևում։ Կիրիլը լաց եղավ։ Բելլան հարցրեց. «Այս քեռին հիմա մեր նոր հայրն է լինելու՞»։
Ես ասացի. «Ոչ ոք ձեզ չի տանի։ Միայն դատարանի միջոցով»։
Իսկ հիմա… լսումները մեկ շաբաթից են։ Ես փաստաբան ունեմ։ Լավը։ Աներևակայելի թանկ, բայց արժե դրան։ Իմ արհեստանոցը հազիվ է գոյատևում, որովհետև ամեն ինչ ես եմ անում, բայց ես կվաճառեի իմ վերջին բանալին, միայն թե երեխաներին ինձ մոտ պահեի։
Ես չգիտեի, թե ինչ կորոշի դատարանը։
Նիստի նախօրեին չէի կարողանում քնել։ Նստած էի խոհանոցի սեղանի մոտ՝ ձեռքիս Ռիտայի նկարը. ես բռնել եմ նրանց ձեռքերից, մենք կանգնած ենք մեր փոքրիկ տան առջև, իսկ անկյունում՝ արև և ամպեր։ Պարզ մանկական քաշքշուկ, բայց, ազնվորեն ասած, այդ նկարում ես ավելի երջանիկ էի երևում, քան երբևէ կյանքում։
Առավոտյան հագա կոճակներով վերնաշապիկը, որը դուրս չէի բերել Մայայի հուղարկավորությունից հետո։ Բելլան դուրս եկավ սենյակից ու ասաց. «Քեռի Դեն, դու եկեղեցու քեռու պես ես երևում»։
«Հուսանք, դատավորը սիրում է եկեղեցու քեռիներին»,— փորձեցի կատակել ես։
Դատարանը ուրիշ աշխարհ էր թվում։ Ամեն ինչ բաց շագանակագույն և փայլուն էր։ Վինը նստած էր դիմացս՝ թանկարժեք կոստյումով, ձևացնելով, թե հոգատար հայր է։ Նույնիսկ եռյակի լուսանկարն էր բերել խանութի շրջանակով՝ կարծես թե դա ինչ-որ բան էր ապացուցում։
Մարինան կարդաց իր զեկույցը։ Նա չէր ստում, բայց և չէր էլ փորձում հարթել անկյունները։ Նա նշեց «սահմանափակ կրթական ռեսուրսներ», «էմոցիոնալ զարգացման հետ կապված հարցեր» և, իհարկե, «ավանդական ընտանեկան կառուցվածքի բացակայություն»։
Ես սեղմեցի բռունցքներս սեղանի տակ։
Հետո իմ հերթն էր։
Ես ամեն ինչ պատմեցի դատավորին։ Հենց այն պահից, երբ զանգ ստացա Մայայի մասին, մինչև այն պահը, երբ Բելլան փսխեց իմ մեջքին երկար ուղևորության ժամանակ, և ես նույնիսկ չդողացի։ Ես պատմեցի Ռիտայի խոսքի զարգացման հետաձգման մասին և թե ինչպես երկրորդ աշխատանք գտա՝ լոգոպեդին վճարելու համար։ Պատմեցի, թե ինչպես Կիրիլը վերջապես սովորեց լողալ, որովհետև խոստացել էի նրան ամեն ուրբաթ բուրգեր, եթե նա չհանձնվի։
Դատավորը նայեց ինձ ու հարցրեց. «Դուք իսկապե՞ս զգում եք, որ ի վիճակի եք շարունակել երեք երեխաներին միայնակ դաստիարակել»։
Ես կուլ տվեցի։ Մտածեցի ստել։ Բայց հետո՝ չստեցի։
«Ոչ։ Ոչ միշտ»,— ասացի ես։ «Բայց ես դա անում եմ։ Ամեն օր, արդեն հինգ տարի։ Ես դա չեմ արել, որովհետև պարտավոր էի։ Ես դա արել եմ, որովհետև նրանք իմ ընտանիքն են»։
Վինը առաջ թեքվեց՝ կարծես ուզում էր ինչ-որ բան ասել։ Բայց լռեց։
Եվ հետո շրջադարձ եղավ։
Բելլան բարձրացրեց ձեռքը։
Դատավորը զարմացավ, բայց ասաց. «Երիտասարդ տիկի՛ն»։
Նա կանգնեց նստարանին ու ասաց. «Քեռի Դենը ամեն առավոտ գրկում է մեզ։ Եվ երբ մենք մղձավանջներ ենք տեսնում, նա քնում է հատակին մեր մահճակալի կողքին։ Եվ մի անգամ նա վաճառեց իր մոտոցիկլետը, որպեսզի մեզ համար ջեռուցումը վերանորոգի։ Ես չգիտեմ, թե ինչ հայր է նա, բայց մենք արդեն մեկը ունենք»։
Լռություն։ Մահացու լռություն։
Չգիտեմ, թե արդյոք սա ամեն ինչ որոշեց։ Միգուցե դատավորն արդեն ամեն ինչ որոշել էր իր համար։ Բայց երբ նա վերջապես ասաց. «Խնամակալությունը մնում է պարոն Դեսմոնդ Ֆոմինի մոտ»,— ես շունչս արձակեցի առաջին անգամ՝ երկար տարիներ անց։
Վինը հեռանալիս նույնիսկ չնայեց ինձ։ Մարինան գլխով արեց ինձ՝ հազիվ նկատելիորեն։
Այդ երեկո ես պանրով տոստեր պատրաստեցի լոլիկի ապուրով՝ երեխաների սիրելի ուտեստը։ Բելլան պարում էր խոհանոցի սեղանին։ Կիրիլը լուսային սուր էր ձևացնում կարագի դանակով։ Ռիտան գրկվեց ինձ ու շշնջաց. «Ես գիտեի, որ դու կհաղթես»։
Եվ այդ պահին, չնայած յուղոտ խոհանոցին ու ամբողջ հոգնածությանը, ինձ աշխարհի ամենահարուստ մարդն էի զգում։
Ընտանիքը արյան մասին չէ։ Այն նրանց մասին է, ովքեր մնում են։ Կրկին ու կրկին։ Նույնիսկ երբ դժվար է։
