Վարվառա Աֆանասևնա. Ճանապարհ դեպի տուն, դեպի դավաճանություն և դեպի նոր կյանքի իմաստ
Կանգ առնելով հարազատ դարպասների մոտ՝ Վարվառա Աֆանասևնան դժվարությամբ ոտքի մնաց։ Այս երկար ճանապարհի յուրաքանչյուր քայլը նրա համար սխրանքի պես էր, քանի որ նա պարզապես տուն չէր գնում, նա գնում էր իր երազանքին, լույսին, ջերմությանը, որդուն։ Նրա մատները, ժամանակից և ծանր առօրյայից չորացած, դանդաղ սեղմեցին ցանկապատը, կարծես փորձելով ներծծել այդ վայրի էությունը՝ հարազատ, ցավալիորեն ծանոթ։ Հոգնած, հյուծված, հույսից պատռվող սրտով, նա հանկարծ տեսավ այն, ինչի համար աղոթել էր այս բոլոր երկար տարիները. նուրբ, դողդողացող ծուխ, որը ծխնելույթից բարձրանում էր կյանքի խոստման պես, և տաք, ոսկեգույն լույս, որը թարթում էր իր հարազատ տան պատուհաններում։ Արցունքներն անմիջապես լցրեցին աչքերը։ «Նա սպասում է ինձ, — շշնջաց նա իրեն։ — Նա սպասել է։ Նա չի մոռացել»։ Ինչքա՜ն երկար էր նա երազել այս պահի մասին։ Հինգ տարի՝ մի ամբողջ կյանք՝ նա անցկացրել էր ճաղերի հետևում՝ կրելով պատիժ մի հանցանքի համար, որը չէր կատարել, միայն թե որդուն փրկեր։ Եվ ահա նա այստեղ է։ Ազատ։ Տանը։ Իր երազանքի շեմին։
Դժվարությամբ ոտքերը տեղից տեղ դնելով՝ նա մտավ բակ։ Սիրտը ավելի արագ էր բաբախում՝ յուրաքանչյուր քայլով մոտենալով փայփայած շեմքին։ Բայց նրա հայացքը հանկարծ կանգ առավ փոփոխությունների վրա. շեմքը թարմացված էր՝ նոր տախտակներ, թարմ ներկ, կոկիկ բազրիքներ։ Ամբարը, որը ժամանակին քանդվում էր, հիմա ամուր էր կանգնած՝ նոր տանիքով։ «Ապրես, Վիտյուշա, — մտովի շոյեց նա որդուն։ — Դու մեծ ես, դու կարողացար։ Տունը կարգին է, ինչպես ես երազում էի»։ Երևակայության մեջ արդեն նկարվում էր տաք հանդիպում. գրկախառնություններ, արցունքներ, սիրո խոստովանություններ։ Նա արդեն զգում էր, թե ինչպես է գրկում իր արյունակցին, ինչպես է շշնջում. «Ես վերադարձա, որդիս, ես այլևս չեմ հեռանա»։
Բայց շեմքը հատելուն պես՝ ամեն ինչ նրա ներսում հանկարծակի կտրվեց։ Դուռը բացվեց, և նրա դիմաց կանգնած էր մի անծանոթ տղամարդ՝ ուսին սրբիչ, տնային հողաթափերով, կարծես դա նրա տունը լիներ, նրա կյանքը, նրա տարածքը։ Նա սարսռաց՝ տեսնելով նրան՝ տարեց, բանտային մաշված հագուստով, արցունքներով ու հույսով լի աչքերով։
— Ո՞ւմ եք ուզում, տատիկ։ — հարցրեց նա՝ հոնքերը կիտրոնացնելով։
— Իսկ Վիտյան ու՞ր է։ — շշնջաց նա, ձայնը դողում էր աշնանային տերևի պես։
Տղամարդը երկար, գնահատող հայացքով նայեց նրան։ Այո, նրա տեսքն այնպիսին չէր, որ վստահություն ներշնչեր. մաշված հագուստ, հոգնած դեմք, ժամանակի կնճիռներով ու սպիներով պատված ձեռքեր։ Նա լռեց, հետո ասաց.
— Վիտյա՞ն։ Դե նա այս տունը երեք տարի առաջ ինձ վաճառել է։ Հեռացել է։ Եվ այլևս չի վերադարձել։
Խոսքերը դանակի պես մխրճվեցին Վարվառայի սրտում։ Նրա աչքերը լայն բացվեցին, կարծես չէր կարողանում հավատալ։ Վաճառե՞լ է։ Տո՞ւնը։ Իր տո՞ւնը։ Տունը, որտեղ նա որդի էր ծնել, գդալով կերակրել նրան, գիշերները օրորել։ Վաճառել է, մինչ մայրը նստած էր՝ պաշտպանելով նրա պատիվը։
Գլխում ցավի բռնկում անցավ. հինգ տարի առաջ ամեն ինչ նման էր։ Նրա ընկերը ներքաշել էր ինչ-որ կեղտոտ խարդախության մեջ, Վիտյան վախեցել էր, իսկ նա՝ մայրը, առանց երկմտելու, նրա փոխարեն բանտ էր գնացել։ «Թող ես նստեմ, միայն թե նա մաքուր լինի», — ասում էր նա այն ժամանակ։ Եվ ահա հիմա նա վաճառել է տունը։ Վաճառել է՝ չսպասելով նրա վերադարձին։ Վաճառել է՝ առանց զգուշացնելու։ Վաճառել է, կարծես նա ընդհանրապես գոյություն չուներ։
Կոտրված՝ նա դուրս եկավ բակ, հետո՝ ճանապարհ, հետո՝ ավտոբուսի կանգառ։ Նստեց նստարանին, դողդողացող ձեռքերով գրկեց ծնկները և լաց եղավ։ Արցունքները գլորվում էին կնճռոտ այտերով, ինչպես անձրևն ապակու վրայով։ Երկինքը մռայլվեց, մթնշաղը իջավ, և քամին տարավ նրա աղաղակները.
— Վիտյա՛, Վիտյա՛… Ո՞ւր ես։ Ո՞ւր փնտրեմ քեզ, սիրելիս։ Դու կենդանի՞ ես։ Դու լսու՞մ ես ինձ։ Սրտովս զգում եմ՝ դժբախտություն կա քեզ հետ։ Եթե նույնիսկ տունը վաճառել ես… Նշանակում է՝ նորից կեղտոտ գործի մեջ ես։ Նորից փախչում ես։ Նորից թաքնվում ես։ Իսկ ես եկա՝ և ոչ ոքի մոտ գալու տեղ չունեմ…
Նրա անհանգիստ մտքերը, ինչպես մուգ ամպերը, խտանում էին գլխավերևում։ Բայց հանկարծ՝ շարժիչի ձայն, լուսարձակներ, լույս, որը կտրում էր մթնշաղը։ Կանգառի մոտ սև ամենագնաց կանգնեց։ Դրանից դուրս եկավ հենց այն տղամարդը՝ տան նոր տերը։ Նա մոտեցավ, թղթի կտոր մեկնեց նրան։
— Մա՛յր, քեզ շրջկենտրո՞ն տանել։ Ես այստեղ ինչ-որ բան պարզեցի։ Գտա քո Վիտյայի հասցեն։
Նա դողդողացող մատներով խլեց թուղթը, կարծես դա նոր կյանքի տոմս լիներ։ Աչքերը բռնկվեցին։ Հույսը, փխրուն, ինչպես գարնանային սառույցը, բայց միևնույն է՝ հույսը՝ վերադարձավ։
— Ոչ, շնորհակալություն, — շշնջաց նա։ — Ես ավտոբուսով։ Ես պետք է ինքս հասնեմ։ Ինքս տեսնեմ։
Մի քանի րոպե անց, փոշոտված, ավտոբուսը ժամանեց։ Վարվառա Աֆանասևնան նստեց ամենավերջում՝ հասցեով թուղթը կրծքին սեղմած՝ որպես սրբություն։ Ճանապարհն անվերջ էր թվում, բայց սիրտը էլ ավելի արագ էր բաբախում։ Ահա և քաղաքը։ Ահա և բազմահարկ շենքը։ Ահա և դուռը՝ դերմանտինով պատված, կարծես հատուկ, որպեսզի թաքցնի, որ դրա հետևում ջերմություն չկա, այլ դատարկություն։
Նա թակեց։ Սիրտը սառչում էր։ Եվ ահա՝ դուռը բացվեց։ Շեմին կանգնած էր Վիտյան։ Մի քիչ հարբած, ճմրթված շապիկով, ձեռքին գարեջրի շիշ։ Նա նայեց նրան՝ ինչպես ուրվականի։ Իսկ հետո՝ ոչ մի գրկախառնություն, ոչ մի «մա՛մա, դու վերադարձա՛ր»։ Միայն սառը հայացք, հրում դեպի սանդուղքի հարթակը և կտրուկ, հեռավոր ձայն.
— Կներեք, չեմ կարող ընդունել։ Այստեղ կին է ապրում։ Սա նրա բնակարանն է։ Նա քեզ չի ընդունի… Հանցագործուհու։ Իսկ ես առայժմ առանց աշխատանքի եմ։ Կերակրելու բան չունեմ։
Եվ դուռը շրխկացրեց։ Հավերժ։
Վարվառան չլացեց։ Արցունքները դեռ բանտում էին չորացել։ Նա դանդաղ իջավ սանդուղքով՝ գլուխը կախ։ Այո, Նատալյան՝ մանկության ընկերուհին, ճիշտ էր։ «Դու նրան փչացրիր, Վարյա, — ասում էր նա։ — Աղբ ես մեծացրել»։ Եվ ահա՝ ապացույցը։ Տունը վաճառված է։ Որդին՝ օտար։ Արյունը՝ ոչ հարազատ։ Մնա՞լ փողոցում։ Թե՞ փորձել Նատալյայի մոտ։
Նա գնաց։ Բայց այնտեղ էլ՝ տուն չկար։ Տանը՝ օտար մարդիկ։ Նատալյային կես տարի առաջ էին հուղարկավորել։ Եվ հիմա այստեղ ոչ ոք չի սպասում Վարվառա Աֆանասևնային։
Մնաց մենակ։ Փողոցում։ Երկինքը բացվեց։ Սկսվեց մանր, սառը անձրև։ Քամին թափանցում էր մինչև ոսկորները։ Նա կանգնած էր ծածկի տակ՝ դողալով, ինչպես կաղամախու տերևը, երբ հանկարծ կողքին մի մեքենա կանգնեց։ Մի երիտասարդ տղա գլուխը դուրս հանեց պատուհանից.
— Ի՞նչ ես կանգնած, մա՛յր։ Գնալու տեղ չկա՞։ Նստիր։ Կտանեմ։
Նա երկմտեց։ Վստահե՞լ։ Թե՞ նորից մենակ մնալ ցրտի և մենակության հետ։ Բայց իսկապես գնալու տեղ չկար։ Եվ նա, դողդողացող ձեռքերով, բացեց դուռը։
Մեքենայում նա լռում էր։ Միայն շշնջաց. «Շնորհակալություն»։ Իսկ ճանապարհին պատմեց տղային՝ Ալեքսեյին, իր մասին՝ բայց ոչ ամբողջը։ Չասաց, որ որդուն է գտել։ Որ նա դուրս է արել իրեն։ Որ ամոթ է մինչև ցավ։ Ալեքսեյը լսում էր՝ ղեկն ավելի ամուր սեղմելով։ Նրա աչքերում՝ կարեկցանք, հասկացողություն։ Նա մանկատան սան էր։ Գիտեր, թե ինչ է մենակությունը։
— Մնա իմ մոտ, — պարզ ասաց նա։ — Ապրիր։ Տունը մեծ է։ Տաք է։
Եվ նա մնաց։ Իսկ մեկ օր անց՝ մաքրեց բնակարանը մինչև փայլ, կարծես հոգին էր մաքրում։ Կարկանդակներ թխեց՝ կարտոֆիլով, կաղամբով, խնձորով։ Ամեն ինչ լվաց՝ վերնաշապիկներ, անկողնային սպիտակեղեն, նույնիսկ վարագույրները։ Ալեքսեյը դրան նայում էր որպես հրաշքի։ Նման հարմարավետություն, հոգատարություն, ջերմություն նա ծնված օրվանից չէր իմացել։
Այդ օրվանից Վարվառան նրա համար պարզապես հյուր չդարձավ, նա դարձավ մայր։ Ձմռանը նա նրան ուտելիք էր տանում սղոցարան՝ կաթսան կտորներով փաթաթելով, որպեսզի չսառչի։ Նա աշխատում էր ցրտին, ձյան տակ, իսկ նա գալիս էր հրեշտակի պես՝ տաք ապուրով և բառերով. «Կեր, որդիս, տաքացիր»։ Նա՝ խիստ, կյանքով կոփված, ամեն անգամ զգում էր, թե ինչպես է ներսում ինչ-որ բան հալվում։
Մի անգամ Ալեքսեյի գրասենյակ մտավ մի անծանոթ տղամարդ։ Վարվառան, որը նստած էր հարևան սենյակում, հանկարծ ցատկեց, մոտեցավ և, առանց քաշվելու, դուրս արեց նրան։
— Ո՞վ էր դա։ — զարմացավ Ալեքսեյը։
— Բրիգադիր, — ժպտաց տղամարդը։ — Քո տնօրենը։
— Բրիգադի՞ր։ — քմծիծաղեց Վարվառան։ — Դե նա գող է։ Դեմքին գրված է։
Ալեքսեյը ծիծաղեց, բայց հետո մտածեց։ Իսկ մեկ ամիս անց պարզվեց՝ պառավը ճիշտ էր։ Հենց այն «բրիգադիրը» տախտակներ էր գողանում, ձախ էր վաճառում։ Նրան հեռացրին։ Իսկ Վարվառան… Վարվառան անսպասելի առաջարկ ստացավ։
— Մա՛յր, — ասաց Ալեքսեյը՝ նայելով նրա աչքերին։ — Նստիր կադրերի բաժնում։ Դու կընտրես, թե ում ընդունել աշխատանքի։ Ես վստահում եմ քեզ։ Դու մարդկանց միջով ես տեսնում։
Եվ նա համաձայնեց։ Մեկ ամսում նա «ֆիլտրեց» տասը հոգու։ Բոլորին գուշակեց. ով եկել էր աշխատելու՝ աշխատում էր։ Ով՝ պարապ նստելու։ Ով՝ գողանալու։
Եվ ահա մի օր գրասենյակ մտավ մի տղամարդ։ Համարձակ, ինքնավստահ, ժպիտով, կարծես արդեն համոզված լիներ ընդունվելու մեջ։ Նա մտավ՝ և Վարվառան անմիջապես ճանաչեց։ Դա Վիտյան էր։ Նրա որդին։ Արյուն։ Մարմին։ Դավաճան։
Նա չբղավեց։ Չլացեց։ Պարզապես նստեց, թուղթ վերցրեց, մի քանի բառ գրեց և տվեց Ալեքսեյին։ Հետո դուրս եկավ։ Լուռ։ Հպարտ։
Վիտյան, ոչինչ չկասկածելով, հարցրեց.
— Դե ինչ, բո՞ս։ Ընդունու՞մ եք։
Ալեքսեյը նայեց նրան, բացեց թուղթը և շպրտեց հենց քթի տակ.
— Հրամայել են չընդունել։ Ահա, կարդա։
Թղթի վրա մեծ տառերով գրված էր. «ՍԱ ԱՂԲ Է, ՈՉ ԹԵ ՄԱՐԴ»։
Վիտյան գունատվեց։ Շուրջը նայեց։ Բայց մայրն արդեն չկար։ Միայն դուռը, որը փակվեց նրա հետևից, ինչպես մի կյանքի ավարտ՝ և մյուսի սկիզբը։ Վարվառա Աֆանասևնայի համար։ Նոր որդով։ Նոր ընտանիքով։ Նոր իմաստով։
