Ես երբեք չէի մտածել, որ նրան նորից կտեսնեմ, առավել ևս նման վայրում։ «Վիլշիր Գրանդ» հյուրանոցը փայլում էր լույսերի ներքո այդ գիշեր։ Տանիքը վերածվել էր երազանքի աշխարհի՝ բուրավետ մոմերով, մետաքսյա ծածկոցներով սեղաններով և դաշնամուրի նուրբ մեղեդիով, որը տարածվում էր Լոս Անջելեսի շքեղ երկնքի վրայով։ «Մոնտե Վերդե Կրթական Հիմնադրամի» ամենամյա գալա երեկոն կարևոր իրադարձություն էր՝ ձեռնարկատերերի, նկարիչների և մեդիա անձանց հավաք։ Եվ այն նշանավորեց իմ առաջին հրապարակային հայտնվելը տարիներ շարունակ բարձր հասարակական կյանքից հեռանալուց հետո։
Ես այնտեղ չէի շքեղության համար։ Ես անձնական պատճառ ունեի։ Եվ ես մենակ չէի։
Ես մտա չորս երիտասարդների հետ՝ բարձրահասակ, էլեգանտ, յուրաքանչյուրն իր ուրույն ներկայությամբ, սակայն շարժվում էին որպես մեկ ամբողջություն։ Մենք գլուխներ շրջեցինք մեր հայտնվելու պահից՝ ոչ միայն մեր արտաքինի, այլև մեր միջև եղած էներգիայի պատճառով։ Աչքեր էի զգում բոլոր կողմերից, բայց մեկ հայացք հատեց սենյակը և ստիպեց ինձ մեկ վայրկյանով դադարել։ Ես շրջվեցի, և սիրտս խառնվեց։
Դա նա էր։ Գաբրիել Ուիթմոր։ Մարդը, ով ժամանակին ինձ համար ամեն ինչ էր նշանակում, նա, ով խոստացել էր մնալ մինչև իմանար, որ ես երեխաներ չէի կարող ունենալ։ Այն օրը, երբ նա որոշեց հեռանալ առանց հետ նայելու, զգացի, որ հոգիս կոտրվում է նրա յուրաքանչյուր հեռացող քայլի հետ։ Տասնյոթ տարի։ Այդքան ժամանակ է անցել։
Գաբրիելը կանգնած էր բազմության մեջ՝ հագած կատարյալ դերձակված սմոքինգ։ Նրա մազերը՝ աղ-ու-պղպեղի գույնի, հարդարված էին կոկիկ, աչքերը նույնքան խորը և սուր, որքան այն ժամանակ։ Բայց այս անգամ ես նրանցում այլ բան նկատեցի՝ շփոթություն։ Նա նայեց ինձ, ապա իմ կողքի երիտասարդներին, և ես դիտեցի, թե ինչպես շփոթությունը վերածվեց խուճապի։ Ապա՝ սարսափի։ Որովհետև նա տեսավ այն, ինչ հնարավոր չէր հերքել։ Յուրաքանչյուր դեմք, յուրաքանչյուր հատկանիշ կրում էր նրանից մի մաս։ Թայլերի գունատ մոխրագույն աչքերը, Ելենայի բարձր այտոսկրերը, Լուկասի ամուր ծնոտը, Իսլայի ծուռ կես-ժպիտը՝ բոլորն այնպիսի բաներ, որոնք նա չէր կարող բացատրել։ Որովհետև նա ինձ թողել էր՝ հավատալով, որ ես երբեք մայր չէի կարող դառնալ։
Ես նուրբ սեղմեցի Իսլայի ձեռքը, երբ նա շրջվեց ինձ մոտ՝ շրթունքները ամուր սեղմած։ «Դա նրա՞ն է, մայրիկ»։
Ես գլխով արեցի՝ հայացքս հառած Գաբրիելին։
«Կարծում ես՝ կփախչի՞»,- հարցրեց Լուկասը հանգիստ՝ կես-կատակով, կես-լուրջ։
«Նա չի փախչի»,- ասացի ես ավելի հանգիստ, քան սպասում էի։ «Նման մարդը չի փախչի։ Նա կփորձի դիմակայել դրան, քանի որ նրան պատասխաններ են պետք ավելի շատ, քան այս սենյակի ցանկացած մեկին»։
Գաբրիելը սկսեց քայլել իմ կողմը՝ աչքերը հառած։ Նա պայքարում էր՝ պահպանելու հանգիստ տեսքը, բայց ես տեսա նրա ձեռքը դողում էր գինու բաժակի շուրջ։ Միայն ես կնկատեի դա։ Երբ նա ընդամենը մի քանի քայլ հեռու էր, կանգ առավ։ Նրա աչքերը դանդաղ սահեցին իմ կողքի յուրաքանչյուր դեմքի վրայով, կարծես պայքարում էր իր ներսում կոտրվող ալիքի դեմ։ Ապա նա խոսեց, ձայնը կոշտ էր, գրեթե անճանաչելի։ «Սամանթա՞»։
Ես նայեցի նրան՝ ոչ սառը, ոչ ջերմ, պարզապես այն հանգստությամբ, ով գոյատևել է սրտի կոտրվածքի բոլոր տեսակները։
«Ես կարծում էի, որ դու չէիր կարող…»։
Ես բարձրացրի կզակս։ «Սրանք են Թայլերը, Ելենան, Լուկասը և Իսլան»։ Յուրաքանչյուր անուն զանգի պես հնչեց՝ ճաքելով այն հավատի պատերը, որ նա կառուցել էր տարիների ընթացքում։ Նա բերանը բացեց ինչ-որ բան ասելու, ապա նորից փակեց։ Եվ ես գիտեի, որ Գաբրիել Ուիթմորը՝ այն մարդը, ով հեռացել էր «ամբողջական» ապագա փնտրելու, հիմա դեմ առ դեմ էր մի բանի հետ, որը նա երբեք չէր պատկերացրել։ Եվ ես նրան դեռ կես ճշմարտությունն անգամ չէի ասել։ Դեռ ոչ։ Բայց կասեի։
Անսպասելի Հանդիպումը և Ճշմարտության Ստվերը
Գաբրիելը կանգնած էր այնպես, կարծես նրա ոտքերը դադարել էին աշխատել։ Նրա աչքերը նորից սկանավորեցին երեխաներին՝ հուսահատորեն փորձելով մարսել այն, ինչ հնարավոր չէր բացատրել, բայց նմանությունն ավելի ակնհայտ էր դառնում ամեն վայրկյանի հետ։
«Նրանք… քո՞նն են»,- հարցրեց նա՝ ձայնը կոշտ, գրեթե խեղդող։
Ես անմիջապես չպատասխանեցի։ Ուզում էի, որ նա դիմակայեր այն ամենին, ինչ նա հերքել էր, մերժել և որից փախել էր գրեթե երկու տասնամյակ։ «Այո»,- ասացի ես՝ պահելով նրա անկայուն հայացքը։ «Նրանք իմ երեխաներն են»։
Գաբրիելը հետ քաշվեց։ Նա նայեց Թայլերին, ով այժմ հանգիստ երիտասարդ էր՝ մուգ մազերով և այն անսխալական մոխրագույն աչքերով, ճիշտ ինչպես Գաբրիելի երիտասարդ տարիներին։ Ապա Ելենային՝ նրա խորը աչքերով և կատարյալ կամարաձև հոնքերով, իմ հայելին, բայց նրա անսխալական ներկայությամբ։ Լուկասն ու Իսլան կանգնած էին անշարժ, բայց նրանց աչքերը երբեք չէին լքում իրենց առջևի դողացող տղամարդուն։
«Բայց Սամանթա… դու ասացիր, որ չէիր կարող։ Բժիշկն ասաց…»։
«Մենք ժամանակին հավատում էինք դրան»,- ընդհատեցի նրան՝ ձայնս հավասար։
Լռության պահ։ Ես տեսա, թե ինչպես Գաբրիելը կծեց շրթունքը, նրա ձեռքն ավելի ամուր սեղմեց բաժակը, կարծես դա էր միակ բանը, որ նրան ուղղահայաց էր պահում։ «Ո՞ւմ երեխաներն են նրանք»։ Հարցը ռեֆլեքսիվորեն դուրս եկավ՝ ոչ թե կասկածից, այլ վախից։
Ես թեթևակի ժպտացի՝ ոչ ծաղրական, պարզապես տարիների կուտակված դառնությունը։ «Գաբրիել»,- ասացի պարզորոշ։ «Նրանք իմն են։ Եվ քոնը»։
Կարծես նրան իրականությունից դուրս քաշեցին։ Սենյակի բոլոր ձայները կարծես մարեցին, և ես տեսա, թե ինչպես նրա աչքերը մթնեցին։ «Ոչ… ոչ, դա հնարավոր չէ»։ Նա նորից հետ քաշվեց։ «Սա… սա իրական չէ»։
Թայլերը առաջ քայլեց՝ ձեռքերը գրպաններում, աչքերը սառը։ «Հավատում ես դրան, թե ոչ, քո ընտրությունն է։ Բայց ճշմարտությանը գոյություն ունենալու համար թույլտվություն պետք չէ»։
Գաբրիելը կարծես ուզում էր խոսել, բայց ոչինչ դուրս չեկավ։ Ես գիտեի, որ նրա մտքում հազարավոր հարցեր էին պտտվում։ Մարդը, ով ժամանակին կայսրություն էր ղեկավարում, հիմա սառած կանգնած էր չորս ծանոթ անծանոթների առջև։
Ես դանդաղ արտաշնչեցի։ «Եթե ուզում ես ճշմարտությունը, ես կասեմ քեզ։ Բայց ոչ այստեղ։ Ոչ այս բոլոր հետաքրքրասեր աչքերի առջև, որոնք հույս ունեն տեսնել, թե ինչպես ենք մենք քանդվում»։
Գաբրիելը անզգայորեն գլխով արեց, բայց նրա աչքերը երբեք չլքեցին երեխաներին։ «Ես… ինձ ժամանակ է պետք»։
Լուկասը նուրբ ծիծաղեց՝ առանց հումորի։ «Լավ է, որ քեզ տասնյոթ տարի տվեցինք պատրաստվելու համար»։
Ես շրջվեցի երեխաներին։ «Գնանք»։ Առանց մեկ այլ վայրկյանի, ես առաջնորդեցի նրանց հեռու՝ Գաբրիելին թողնելով պարասրահի մեջտեղում՝ կորած իր սեփական աշխարհում։ Երբ վերելակի դռները փակվեցին, Իսլան վեր նայեց ինձ և շշնջաց. «Մայրիկ, կպատմե՞ս նրան ամեն ինչ»։
Ես հայացք գցեցի մեր արտացոլանքին հայելային պատի մեջ։ Կին, ով այլևս չէր սահմանվում արցունքներով կամ լքվածությամբ։ Չորս երեխաների մայր։ Հիանալի ճշմարտության միակ պահապանը։ «Այո»,- ասացի։ «Բայց ես կպատմեմ իմ ձևով։ Եվ միայն այն դեպքում, եթե նա բավականաչափ խիզախ լինի ամեն ինչ լսելու համար»։
Անցյալի Բացահայտումը և Նոր Սկզբի Հույսը
Գաբրիել Ուիթմորը չքնեց այդ գիշեր։ Նա գալա երեկոյից հեռացավ շփոթված՝ չորս երիտասարդ անծանոթների դեմքերով հալածված։ Հաջորդ առավոտյան նա զանգեց իր անձնական օգնական Մեյսոնին։ «Մեյսոն, ես պետք է, որ դուք ուսումնասիրեք այն ամենը, ինչ կարող եք գտնել Սամանթա Էվերեթի մասին»,- ասաց Գաբրիելը՝ ձայնը ցածր և լարված։ «Հատկապես 2007 թվականից հետո։ Բժշկական, ֆինանսական, իրավական։ Ամեն ինչ»։
Կեսգիշերին մոտ Մեյսոնը զանգեց։ «Պարոն»,- նրա ձայնը հստակ էր,- «Ես շատ կոնկրետ տեղեկություններ գտա։ Սամանթան 2007 թվականի վերջին մտել է վերարտադրողական հետազոտական ծրագիր։ Փորձարարական նախագիծ, որը կոչվում է Novagenesis, ղեկավարվում է դոկտոր Ալդեն Ռայվսի կողմից։ Ծրագիրը խիստ գաղտնի էր՝ կենտրոնացած ցողունային բջիջների և ձվաբջիջների վերաակտիվացման տեխնիկայի միջոցով պտղաբերության վերականգնման վրա»։
«Նա մասնակից էր»,- հարցրեց Գաբրիելը՝ սիրտը թրթռալով։
«Ոչ միայն մասնակից»,- դանդաղ ասաց Մեյսոնը։ «Նա առաջին երկու հաջողված դեպքերից մեկն էր»։
Գաբրիելը լուռ էր։ «Ինչ-որ բան երեխաների մասին։ Ծննդյան գրառումներ»։
«Ես մուտք եմ գործել կոդավորված բժշկական ֆայլեր»,- պատասխանեց Մեյսոնը՝ ձայնը ավելի ցածր։ «Բոլոր չորս երեխաները՝ Թայլերը, Ելենան, Լուկասը և Իսլան՝ ծնվել են Brierwood Medical Center-ում նրա բուժումից հետո երկու տարվա ընթացքում։ Յուրաքանչյուրն ունի ԴՆԹ գրառումներ…» Մեյսոնը դադարեց։ Գաբրիելը շունչը պահեց։ «Նրանք բոլորը կենսաբանորեն ձերն են, պարոն։ ԴՆԹ համընկնում՝ 99.97%»։
Գաբրիելի շուրջ աշխարհը կարծես սառել էր։ Մի դատարկ զգացում պատեց նրան՝ ոչ թե այն պատճառով, որ նա խաբվել էր, այլ այն պատճառով, որ հենց ինքն էր դուռը շրխկացրել տասնյոթ տարի առաջ և հիմա դրսում էր կանգնած՝ հուսալով, որ այն դեռ բաց էր։ Նա նայեց Ելենայի հիվանդանոցային ֆայլին կցված ուլտրաձայնային պատկերին։ Դա պետք է լիներ այն պահը, երբ նա այնտեղ էր։ Լուսադեմին Գաբրիելը միայն մի բան ասաց, երբ զանգահարեց Մեյսոնին. «Ինձ պետք է հանդիպել դոկտոր Ալդեն Ռայվսի հետ որքան հնարավոր է շուտ»։
Գալա երեկոյից երեք օր անց զանգը հնչեց։ Ես արդեն գիտեի, թե ով է։ Դուռը բացեցի։ Գաբրիելը կանգնած էր այնտեղ՝ ոչ թե փայլուն սմոքինգով, այլ գլանված մոխրագույն շապիկով, փողկապը մտցրած բաճկոնի գրպանը։ Նա հոգնած էր թվում, կարծես չէր քնել մեր նորից հանդիպելուց ի վեր։ Ես ոչինչ չասացի։ Ես պարզապես մի կողմ քաշվեցի և թույլ տվեցի նրան ներս մտնել։
Շուտով բոլոր չորս երեխաներն այնտեղ էին՝ շաղվաղված բազմոցին, դեմ առ դեմ կանգնած այն մարդու հետ, ում երբեք չէին ճանաչել, բայց միշտ հետաքրքրվել էին։ Գաբրիելը կանգնած էր սենյակի մեջտեղում։ Նա շունչ քաշեց և սկսեց. «Գիտեմ, որ իրավունք չունեմ, բայց չեմ կարող շարունակել ապրել առանց դրան դիմակայելու։ Ինձ պետք է իմանալ։ Եվ ինձ պետք է լսել»։
Լուկասը ձեռքերը կրծքին խաչեց, հայացքը սուր։ «Ինչի՞ համար լսել։ Որ քեզ լավ զգա՞ս այն բանի համար, որ հեռացել ես նախքան մեր ծնվելը»։
«Ոչ»,- Գաբրիելը դժվարությամբ կուլ տվեց։
«Դու չգիտեիր մեր մասին»,- ընդհատեց Թայլերը՝ ձայնը հանգիստ, բայց ծանր։ «Բայց դու գիտեիր մայրիկին։ Դու գիտեիր, թե ինչպիսի մարդ էր նա։ Երբևէ մտքովդ անցե՞լ է, որ եթե նա որոշեր մայր դառնալ, ոչինչ չէր կարող նրան կանգնեցնել»։
Գաբրիելը լուռ էր։ Ես տեսա խառնաշփոթը նրա աչքերում, մի զգացմունք, որը երբեք չէի տեսել նախկինում։
Ելենան թեքեց գլուխը, աչքերը անընթեռնելի։ «Եթե դու այն ժամանակ իմացած լինեիր, եթե իմանայիր, որ մայրիկի հետ երեխաներ ունենալու հնարավորություն կար, կմնայիր»։
Հարցը որոտի պես հնչեց։ Սենյակը լռեց։ Գաբրիելը քայլեց դեպի պատուհանը, նայեց դուրս, ապա հետ շրջվեց։ «Ուզում եմ ասել՝ այո։ Որ կմնայի։ Որ կպայքարեի դրա համար»։ Նա դադարեց։ «Բայց եթե ես ազնիվ լինեմ… ով էի ես այն ժամանակ… չգիտեմ։ Ես վախեցած էի։ Վախեցած մի կյանքից, որը չէի ընտրել։ Եվ ճշմարտությունն այն է, որ ես ընտրեցի հեռանալ»։
«Ուրեմն, հիմա ի՞նչ ես ընտրում»,- հարցրեց Իսլան։
Գաբրիելը դանդաղ նայեց նրանց յուրաքանչյուրին։ «Հիմա ես ընտրում եմ չփախչել։ Ես ընտրում եմ պատասխանատվություն վերցնել։ Նույնիսկ եթե ինձ երբեք չներեն, ես նորից չեմ անհետանա»։
Թայլերը կանգնեց և քայլեց նրա կողմը՝ մեկ տղամարդ, մեկ երիտասարդ տղամարդ՝ դեմ առ դեմ։ «Քո ներկայությունը չի վերաշարադրի անցյալը։ Բայց դու կարող ես որոշել, թե ինչ անել ներկայի հետ»։
Ես առաջ քայլեցի։ «Եթե դու այստեղ եկել ես՝ հույս ունենալով, որ քեզ կողջունեն, ես դա չեմ կարող խոստանալ։ Բայց եթե դու եկել ես պատասխանատվություն վերցնելու, այս դուռը փակ չի լինի»։
Գաբրիելը գլխով արեց։ Առաջին անգամ նրա աչքերում կար այլ բան, քան հավակնություն կամ վերահսկողություն։ Նրանք պարունակում էին նորից փորձելու ցանկություն։
Կամուրջներ Կառուցելը. Դեպի Նոր Հարաբերություններ
Նա նորից վերադարձավ այդ կիրակի կեսօրին՝ առանց նախազգուշացման։ Այս անգամ նա մի տուփ վաֆլի թխվածքաբլիթ բերեց այն հացատնից, որը ժամանակին շատ էի սիրում։ Նա հիշում էր։ Երեխաները նոր էին վերադարձել կինոթատրոնից։
«Գիտեմ, որ արժանի չեմ դրան»,- սկսեց նա,- «բայց կուզենայի հնարավորություն ունենալ ծանոթանալ ձեզ հետ, եթե թույլ տաք»։
Լուկասը բարձրացրեց հոնքը։ «Ինչպե՞ս ծանոթանալ մեզ հետ։ Պիկնիկնե՞րով, կիրակնօրյա ճաշերո՞վ, ծննդյան բացիկնե՞րով հաջորդ տասնյոթ տարիների համար»։
«Բացարձակապես ոչինչ, եթե դա եք ուզում»,- ասաց Գաբրիելը՝ չվիճելով։ «Ես այստեղ կլինեմ, երբ ինձ պետք լինեմ։ Կամ եթե երբևէ պարզապես ուզեք իմանալ»։
Թայլերը մոտեցավ՝ հայացքները կողպելով նրա հետ։ «Վստա՞հ ես դրանում»։
Գաբրիելը գլխով արեց։ «Չգիտեմ, թե որտեղից սկսել։ Բայց ես այստեղ կլինեմ։ Նույնիսկ եթե պարզապես լսելու համար»։
Իսլան շրջվեց ինձ մոտ։ «Ի՞նչ ես կարծում, մայրիկ»։
Ես նուրբ գլխով արեցի և ժպտացի։ «Ես արդեն քայլել եմ իմ ճանապարհը։ Մնացածը ձեզնից է կախված»։
Ելենան նայեց Գաբրիելին։ «Մեքենա ունե՞ս»։
Գաբրիելը աչքերը թարթեց։ «Այո»։
«Ապա մեզ տար Clover & Vine-ի պաղպաղակի խանութը։ Այն բաց է մինչև 8:00։ Կարող ենք սկսել պարզ բանից»։
Գաբրիելը գլխով արեց՝ դեմքին ժպիտ՝ ոչ լայն, բայց անկեղծ՝ առաջին անգամ։
«Ես կգնամ»,- հոգոց հանեց Լուկասը։ «Ոչ նրա համար։ Պարզապես այնտեղի պաղպաղակը իսկապես լավ է»։
Թայլերը շրջվեց ինձ մոտ։ «Ուզո՞ւմ ես գալ»։
Ես գլխով արեցի և ժպտացի։ «Այս անգամ ոչ։ Դուք գնացեք»։
Երբ դուռը փակվեց նրանց հետևից, ես նստեցի պատուհանի մոտ՝ մայրամուտը ձգվում էր թաղամասի վրայով՝ որպես բրոնզե վերմակ։ Ես կախարդանք չէի սպասում։ Բայց նույնիսկ ամենափոքր առաջին քայլերը դեռ քայլեր են, որոնք արժե ձեռնարկել։
Գաբրիելը սկսեց պարբերաբար հայտնվել, բայց երբեք բռնի ուժով։ Նա հանգիստ հաղորդագրություններ էր ուղարկում նրանցից յուրաքանչյուրին։ Ոչ երկար, ոչ դրամատիկ, պարզապես. Եթե ազատ ես, ես համալսարանի մոտի փոքրիկ գրախանութում եմ, կամ Գտա մի սենդվիչի տեղ հանրակացարանների մոտ, պահում եմ հաջորդ անգամվա համար, եթե հետաքրքրված ես։
Սկզբում երեխաները չէին պատասխանում։ Բայց դանդաղ, յուրաքանչյուրը սկսեց պատասխանել։ Թայլերը առաջինն էր։ Մի օր դասերից հետո նա մտավ սրճարան, որտեղ Գաբրիելը սպասում էր, քաշեց աթոռը և ասաց. «Ես երեսուն րոպե ունեմ։ Եթե ուզում ես ինչ-որ բան հարցնել, արա դա»։ Գաբրիելը չհարցրեց։ Փոխարենը նա պատմեց մի ծիծաղելի պատմություն՝ քոլեջում իր դրամապանակը կորցնելու մասին։ Այն այնքան անհեթեթ էր, որ Թայլերը բացականչեց ծիծաղից։
Ելենան այլ էր։ Նա հեռու էր պահում իրեն, բայց երբ Գաբրիելը անկաշկանդորեն նշեց տեղական արվեստի ցուցահանդեսը՝ նրա կիրքը, նրա աչքերը լուսավորվեցին։ Նրանց երկրորդ հանդիպման ժամանակ նա բերեց իր էսքիզների տետրը։
Լուկասը՝ սուր և զգույշ, մարտահրավեր էր նետում Գաբրիելին խորը հարցերով։ «Ինչու՞ հիմա։ Իսկ եթե մենք քեզ ներս չթողնենք»։ Գաբրիելը երբեք կատարյալ պատասխաններ չուներ։ Բայց ամեն անգամ նա նայում էր նրան ուղիղ աչքերին և ասում. «Ես ճիշտ պատասխաններ չունեմ, բայց ես նորից չեմ անհետանա»։ Եվ դանդաղ, Լուկասը դադարեց կծկվել, երբ Գաբրիելը կանչում էր իր անունը։
Իսլան վերջինն էր, ով բացվեց։ Մի անձրևոտ կեսօրին նա հաղորդագրություն ուղարկեց Գաբրիելին. Ավտոբուսը խրվել է։ Ազա՞տ ես։ Նա հայտնվեց տասներկու րոպեից՝ անձրևանոցով և փոքր հովանոցով։ Նա շատ բան չասաց ճանապարհորդության ընթացքում, բայց երբ դուրս եկավ, մի գրություն թողեց ձեռնոցատուփի մեջ. Շնորհակալություն գալու համար։
Ես ամեն ինչ հեռվից էի դիտում։ Մի ուշ երեկոյան տեսա նրանց հավաքված խոհանոցի սեղանի շուրջ՝ զրուցելով։ Ես կանգնած էի դռան մոտ՝ ձեռքերս փաթաթած տաք թեյի բաժակի շուրջ՝ զգալով, թե ինչպես է դանդաղորեն ինչ-որ բան աճում այս մարդկանց միջև, ովքեր ժամանակին անծանոթներ էին։ Երբ բարձրացա վերև, հեռախոսս թրթռաց։ Հաղորդագրություն Գաբրիելից. Շնորհակալություն, որ բոլոր դռները չփակեցիր։ Ես երկար ժամանակ նայում էի էկրանին, բայց չպատասխանեցի։ Որովհետև խորը ներսում, մի հարց դեռ չէր պատասխանվել։ Հեռանալու իրական պատճառը։
Անցյալի Ցավը և Ապագայի Հույսը
Մի վաղ աշնանային երեկո Իսլան մտավ խոհանոց մի հարցով, որը ամեն ինչ դադարեցրեց։ «Երբևէ զղջու՞մ ես դրա համար»։
Գաբրիելը խնձորներ էր կտրում։ Նրա ձեռքը սառեց։ Նա վեր նայեց և հանդիպեց Իսլայի աչքերին։ «Այո»,- ասաց նա՝ ձայնը կոշտ և ազնիվ։ «Ամեն մի օր»։
Իսլան թեքեց գլուխը։ «Ինչի՞ համար ես զղջում»։
Գաբրիելը նայեց սեղանի շուրջի յուրաքանչյուր դեմքի։ «Ես զղջում եմ, որ բավականաչափ խիզախ չէի մնալու համար»,- ասաց նա,- «որ վախին թույլ տվեցի տիրել սիրուն, որ հեռացա պայքարելու փոխարեն։ Եվ ամենից շատ՝ ձեր առաջին քայլերը բաց թողնելու համար»։ Ոչ մի արդարացում չկար։ «Ես ժամանակին կարծում էի, որ ինձ կատարյալ ընտանիք է պետք։ Բայց ի վերջո, ինչն ինձ իսկապես պետք էր, այս մարդիկ են, ովքեր նստած են հենց այստեղ։ Անկախ նրանից, թե որքան ուշ հասկացա դա»։
Լուկասի ձեռքերը դեռ խաչված էին, բայց նրա աչքերը փափկել էին։
Այդ գիշեր, երբ երեխաները վերև գնացին, ես մտա խոհանոց։ Գաբրիելը դեռ նստած էր այնտեղ։ «Ես ամեն ինչ լսեցի»,- ասացի։
«Նրանք փոխվել են»,- ասացի։ «Բայց ոչ այն պատճառով, որ դու փորձեցիր ինչ-որ մեծ բան անել։ Որովհետև դու ազնիվ էիր»։
Գաբրիելը թեթևակի ժպտաց։ «Դա միակ բանն է, ինչ ինձ մնացել է»։
Ես հանգիստ նայեցի նրան։ «Եվ երբեմն, դա ամենն է, ինչ պահանջվում է»։ Ես դադարեցի։ «Ես դեռ ինչ-որ բան ունեմ քեզ հարցնելու։ Բայց ոչ այս գիշեր»։
Նա հասկացավ։ Երբ նա հեռացավ, ես կանգնած էի շքամուտքում՝ դիտելով, թե ինչպես է նրա ուրվագիծն անհետանում։ Իմ մի մասը ավելի թեթև էր զգում։ Մի մասը զգույշ մնաց։ Որովհետև անկեղծությունը սկիզբն է, բայց վստահությունը պահպանելու համար ավելին է պետք։
Մի ուշ երեկոյան, ես երկու բաժակ թեյ եփեցի և դուրս եկա հետևի պատշգամբ։ Գաբրիելը այնտեղ էր՝ հենված ճաղաշարին, հանգիստ դիտում էր քաղաքի փայլուն լույսերը։ Ես նրան մի բաժակ մեկնեցի։
«Այս տեսարանը»,- նա նուրբ ասաց։ «Դու ժամանակին երազում էիր ամեն գիշեր այստեղ նստելու մասին՝ երեխաների, ամուսնու և Ֆելիքս անունով կատվի հետ»։
Ես ծիծաղեցի։ «Ես ատում եմ կատուներին»։
«Գիտեմ»,- Գաբրիելը ժպտաց։ «Բայց դու դեռ ասացիր դա։ Այն ժամանակ դու կարծում էիր, որ մի փոքր երազելը կարող է ցավն ավելի հեշտ դարձնել»։
«Այո։ Այն ժամանակ ես կարծում էի, որ դու անփոխարինելի մասն էիր այդ նկարի»։
Գաբրիելը շրջվեց ինձ մոտ։ «Ես չեմ ուզում վերադառնալ այդ ժամանակ։ Որովհետև գիտեմ, որ ես փչացրել եմ այն։ Բայց եթե կարողանայի, կուզենայի օգնել քեզ նորը նկարել։ Ոչ կատարյալ, բայց գուցե… ինչ-որ այլ բան»։
«Գաբրիել»,- ասացի ես՝ հայացքները կողպելով նրա հետ։ «Այն օրը, երբ դու հեռացար, արդյո՞ք դա իսկապես միայն երեխաների մասին էր»։
Նա սառեց։ Քամին ավելի ուժեղ փչեց։ «Ոչ»,- շշնջաց նա՝ աչքերը ցած իջեցնելով։ «Դա ասելու ամենահեշտ մասն էր։ Բայց ճշմարտությունն այն է… Ես խուճապի մատնվեցի։ Ես նայեցի ապագային և ինձ չտեսա որպես մեկը, ով բավականաչափ լավն էր քո կողքին կանգնելու համար։ Դու այնքան ուժեղ էիր, իսկ ես… ես ավելի թույլ էի, քան երբևէ ուզում էի խոստովանել»։
Նրա պատասխանը ինձ ապշեցրեց՝ ոչ թե այն պատճառով, որ ցավեց, այլ այն պատճառով, որ զգացվում էր, թե կարծես բացակայող կտորը վերջապես իր տեղն էր ընկնում։
«Հիշում եմ, որ մտածում էի»,- հանգիստ ասացի,- «եթե դու պարզապես ասեիր դա, մենք կգտնեինք մի ճանապարհ միասին։ Բայց դու լռեցիր և անհետացար»։
«Գիտեմ»,- շշնջաց Գաբրիելը։ «Եվ դա մի բան է, ինչի համար ես կզղջամ իմ կյանքի մնացած մասում»։
Մեկ այլ դադար։ Ապա ես բարձրացրի գլուխս՝ նայելով քաղաքի լույսերին։ «Մենք չենք կարող հետ գնալ։ Շատ բան է փոխվել։ Ես այլևս այն կինը չեմ, ով ժամանակին Ֆելիքսի անունը գրել է իր օրագրում»։
Գաբրիելը նուրբ ծիծաղեց։
«Բայց»,- շարունակեցի,- «եթե դու իսկապես ուզում ես մնալ՝ երեխաների համար, քո համար՝ և եթե պատրաստ ես ընդունել անկատար սկիզբը…» Ես շրջվեցի նրա մոտ՝ հանդիպելով մի հայացքի, որը լիքն էր կարոտով, բայց առանց ճնշման։ «Ապա գուցե մենք կարող ենք դառնալ ինչ-որ այլ բան»։
Գաբրիելը ոչինչ չասաց։ Նա պարզապես գլխով արեց։ Եվ գրեթե քսան տարվա մեջ առաջին անգամ մենք կանգնած էինք կողք կողքի՝ առանց որևէ կոտրված բանի մեր միջև։
