«Տարիներ շարունակ բժիշկը ծաղրում էր իր համր գործընկերուհուն, մինչև որ իր սեփական սխալը հիվանդին կանգնեցրեց անդունդի եզրին։ Այնուհետև նա արեց ԱՆՀՆԱՐԻՆԸ»
Լիդիան ծնվել էր խոսքի ծանր արատով, որը կանխորոշեց նրա կյանքի մեծ մասը։ Վաղ մանկությունից նա բախվում էր մարտահրավերների, որոնք ուրիշները դժվարությամբ կարող էին պատկերացնել։ Յուրաքանչյուր բառ նրան մեծ ջանքերով էր հասնում. յուրաքանչյուր նախադասություն վերածվում էր ցավով ու վախով լի փորձության։ Բայց նույնիսկ ամենադժվար պահերին նրա կողքին միշտ եղել է իր մայրը՝ Ելենա Վասիլևնան, մի կին բարի սրտով և ուժեղ ոգով, ով երբեք թույլ չի տվել իր դստերը գլուխը կախել։
«Համբերիր, սիրելի՛ս»,— գրեթե ամեն օր ասում էր նրա մայրը։ «Երբ մեծանաս, ամեն ինչ լավ կլինի։ Գլխավորը հիմար մարդկանց ուշադրություն չդարձնելն է»։
Բայց ինչպե՞ս կարող ես անտեսել այն, ինչը ցավ է պատճառում։ Ինչպե՞ս կարող ես հանգիստ մնալ, երբ քեզ ամեն օր ծաղրում են դպրոցում։ Դասընկերները ծաղրում էին Լիդիային, կրկնօրինակում նրա խոսքը, դաժան մականուններ էին հորինում, մինչդեռ ուսուցիչները ձևացնում էին, թե ոչինչ չի կատարվում։ Աստիճանաբար, աղջիկը դադարեց ընդհանրապես խոսել՝ պատասխանելով միայն գլխի շարժումներով և ժեստերով, իսկ տանը լաց էր լինում՝ դեմքը բարձում թաքցնելով։
Համալսարանն ավելի վատ բաներ բերեց։ Լիդիան երազում էր բժիշկ դառնալ, քանի որ ուզում էր օգնել մարդկանց։ Նա ընդունվեց բժշկական դպրոց՝ ուսումնասիրության յուրաքանչյուր պահին բախվելով որպես մեկ այլ մարտի։ Աջակցության փոխարեն, նրա պրոֆեսորները միայն ավելացրին նրա տառապանքը։
«Ինչպե՞ս եք խոսելու հիվանդների հետ»,— մի անգամ սարկաստիկ հարցրեց պրոֆեսոր Իվանովան սեմինարի ժամանակ։ «Գուցե դուք պետք է վերանայեք ձեր կարիերայի ընտրությունը»։
Այդ բառերը ցավոտ հետք թողեցին աղջկա սրտի վրա։ Նա երկար մտածեց, լաց եղավ, իրեն անօգուտ զգաց, բայց ի վերջո ուժ գտավ կայացնելու մի որոշում, որը փոխեց նրա կյանքը։ Լիդիան ընտրեց ախտաբան-դատաբժշկի մասնագիտությունը։
«Մահացածները հարցեր չեն տալիս»,— նա հանգիստ ասաց իրեն, երբ լրացնում էր փաստաթղթերը բաժանմունքում։
Կարծես ճակատագիրը դաժան խաղ էր խաղում նրա հետ։ 175 սանտիմետր հասակով, երկար մուգ մազերով, արտահայտիչ շագանակագույն աչքերով և սիմետրիկ դեմքի գծերով, Լիդիան աներևակայելի գեղեցիկ էր։ Տղամարդիկ փողոցում նրա հետևից էին շրջվում՝ հիանալով նրա տեսքով, բայց այն պահին, երբ նա խոսում էր, նրանց հետաքրքրությունը անհետանում էր, ինչպես քամուց հանգցրած մոմը։
Համալսարանն ավարտելուց հետո Լիդիան աշխատանքի անցավ մի մեծ քաղաքային հիվանդանոցում՝ իր սեփական դիահերձարանով։ Այստեղ նա իրեն ապահով էր զգում։ Նա հիմնականում աշխատում էր մենակ՝ հազվադեպ շփվելով գործընկերների հետ, բացառությամբ պաշտոնական հարցերի։ Նրա աշխատանքային օրը անցնում էր լռության մեջ՝ մանրէազերծված սեղանների և սառը բժշկական գործիքների մեջ։ Այս վայրում նա կարող էր լինել ինքը՝ առանց ծաղրի, դատապարտման կամ անցանկալի հայացքների վախի։
Ստանիսլավ Եգորովիչը Լիդիայի լրիվ հակառակն էր։ Խարիզմատիկ, ինքնավստահ բուժող բժիշկ, ով միշտ շրջապատված էր երկրպագուների ամբոխով։ Նա բարձրահասակ էր, մարզիկ, կապույտ աչքերով, սովոր էր, որ կանայք իրենց նետում էին նրա գիրկը։ Լեգենդներ էին շրջանառվում նրա սիրավեպերի մասին, և բուժքույրերը քննարկում էին նրա յուրաքանչյուր քայլը։
Մի օր լաբորատորիայի գործընկերը նրբորեն արմունկով դիպավ Լիդիային.
«Լիդոչկա, մեր գեղեցիկ տղան իր աչքն ունի քո վրա։ Նա երեկ ամբողջ երեկո հարցնում էր քո մասին»։
Լիդիան պարզապես ուսերը թափ տվեց։ Նա վաղուց էր դադարել հավատալ սիրուն կամ իր սեփական գրավչությանը տղամարդկանց համար։ Նրա համար դրանք պարզապես բառեր էին՝ դատարկ և հեռու։
Նրանց հանդիպումը տեղի ունեցավ մի երեկո, երբ Լիդիան գնում էր իր հերթափոխից հետո։ Սպասարկման մուտքի մոտ, թանկարժեք մեքենայի վրա հենված, կանգնած էր Ստանիսլավը։
«Բարև, գեղեցկուհի»,— նա լայն ժպտաց։ «Ես Ստանիսլավն եմ։ Կարծում եմ՝ իմ մասին լսել ես»։
Լիդիան գլխով արեց՝ չափազանց վախենալով խոսելուց։
«Լսիր, դու չես կարող հարաբերություններ ունենալ սովորական աղջիկների պես, այնպես որ եկեք անմիջապես սկսենք ժամադրվել, առանց ավելորդ խոսակցության»,— ասաց նա այնպիսի վստահությամբ, որը Լիդիային ստիպեց ներսում լարվել։ «Ինձ չի խանգարում քո… վիճակը։ Ես սիրում եմ հանգիստ կանանց»։
Լիդիան իր պայուսակից հանեց տետրակ և գրիչ, արագ գրեց մի քանի բառ և մեկնեց նրան էջը։
«Կներես, դու իմ տեսակը չես»,— բարձրաձայն կարդաց Ստանիսլավը։
Նրա դեմքը ակնթարթորեն փոխվեց։ Վստահ ժպիտը վերածվեց տհաճ ծամածռության։
«Խելագարվե՞լ ես»,— բղավեց նա։ «Դու պետք է երախտապարտ լինես այդպիսի առաջարկի համար։ Կարծում ես՝ շատերը կցանկանան շփվել մի համրի հետ»։
Լիդիան լուռ շրջվեց ու հեռացավ։ Ներսում նա դողում էր նվաստացումից, բայց նաև զգում էր տարօրինակ թեթևացում։ Լավ էր, որ նա աշխատում էր դիահերձարանում, որտեղ նա ամենաքիչն էր հատվում նման մարդկանց հետ։
Տանը Լիդիան գտավ իր մորը, ով ընթրիք էր պատրաստում։ Ելենա Վասիլևնան, հիսունն անց մի կին հոգնած աչքերով, միշտ փորձում էր աջակցել իր դստերը, թեև կյանքը նրան նույնպես բարի չէր եղել։
«Ինչպե՞ս է աշխատանքը»,— հարցրեց մայրը՝ սեղանը դնելով։
Լիդիան իր տետրակում գրեց. «Մի բժիշկ փորձում էր ինձ ժամադրության հրավիրել»։
«Իսկապե՞ս»,— Ելենա Վասիլևնայի դեմքը պայծառացավ։ «Լավ տղա է թվում»։
«Ես չեմ ուզում բախվել դավաճանության, ինչպես դու հայրիկի հետ»,— գրեց Լիդիան։
Նրա մայրը քարացավ՝ ափսե բռնած։ Այնուհետև նա խորը հոգոց հանեց և նստեց իր դստեր դիմաց։
«Լիդա, ես պետք է քեզ ինչ-որ բան ասեմ։ Մի բան, որը ես պետք է վաղուց ասեի»։
Լիդիան վեր նայեց՝ զգալով, որ պատրաստվում է լսել կարևոր մի բան։
«Քո հայրը մեզ չի լքել»,— մեղմորեն ասաց նրա մայրը։ «Ես եմ թողել նրան։ Ես երիտասարդ և հիմար էի՝ կարծելով, որ նա ինձ բավականաչափ չէր սիրում։ Բայց նա… նա այս տարիների ընթացքում փող է ուղարկել քեզ աջակցելու համար։ Ես դա քո հաշվին եմ դրել»։
Լիդիան զգաց, որ գետինը սահում է իր ոտքերի տակից։
«Նա վերադարձել է քաղաք»,— շարունակեց Ելենան։ «Նա ուզում է տեսնել քեզ, բայց չի պնդի։ Նա կհասկանա, եթե դու չուզես»։
Լիդիան երկար նստեց լուռ՝ մտածելով այն մասին, ինչ լսել էր։ Ամբողջ կյանքը նա հավատացել էր, որ իր հայրը դավաճանել է նրանց, բայց պարզվում է…
Հաջորդ օրը նա գրեց իր մորը. «Ես ուզում եմ հանդիպել հայրիկի հետ»։
Հանդիպումը նշանակվել էր քաղաքի կենտրոնում գտնվող մի փոքրիկ սրճարանում։ Լիդիան շուտ եկավ, նյարդայնորեն սպասելով, բռնած իր տետրակը։ Երբ դռան մոտ հայտնվեց բարձրահասակ տղամարդը՝ մոխրագույն քունքերով և ծանոթ շագանակագույն աչքերով, նրա սիրտը ավելի արագ բաբախեց։ Արկադի Վիկտորովիչը արժանապատիվ և հարգալից տեսք ուներ իր հիսունհինգ տարեկանի համար։ Իր դստերը տեսնելով՝ նա կանգնեց, և Լիդիան նկատեց, որ նրա շուրթերը դողում են։
«Լիդոչկա»,— նա մեղմորեն ասաց՝ մոտենալով սեղանին։ «Դու այնքան ես մեծացել։ Դու այնքան գեղեցիկ ես»։
Լիդիան իր տետրակում գրեց. «Բարև, հայրի՛կ»։
Այդ երկու բառերը, պարզապես մի կարճ արտահայտություն, որը գրված էր կոկիկ ձեռագրով, դարձան հաշտեցման երկար ճանապարհի սկիզբը՝ ինքն իրեն և իր սիրելիներին հասկանալու համար։ Նրանք միասին նստեցին գրեթե երկու ժամ, որի ընթացքում Արկադին խոսում էր իր կյանքի մասին, կարծես փորձում էր փոխհատուցել կորցրած տարիները։ Նա պատմեց, թե որքան էր կարոտել նրան, հետևում էր նրա համալսարանական հաջողություններին և հպարտանում էր նրանով հեռվից։ Եվ Լիդիան, առանց բարձրաձայն մի բառ ասելու, պատասխանում էր նշումների, հայացքների և տաք մթնոլորտի միջոցով, որը աստիճանաբար լցնում էր նրանց միջև եղած տարածությունը։
Ինչ-որ պահի, անսպասելիորեն նույնիսկ իր համար, նա խոսեց.
«Հայրի՛կ…»։
Բառը դժվար էր, բայց հստակ՝ ջանքերով, բայց զգացմունքով։ Արկադին ժպտաց, կարծես կյանքի ամենաթանկ նվերն էր ստացել։
«Եկե՛ք ընթրիքի մեր հետ»,— ավելացրեց Լիդիան՝ նորից վերցնելով իր գրիչը։
Սրճարանից դուրս գալիս նրանք բախվեցին Ստանիսլավին։ Բժիշկն ակնհայտորեն հարբած էր, նրա դեմքը աղավաղված էր չարամիտ ծիծաղից։
«Օ՜, տեսե՛ք, ում եմ գտել։ Մեր համր աղջիկը պապիկի հետ ժամադրության»։
Արկադին լուռ նայեց նրան, ապա հանգիստ ասաց.
«Երիտասա՛րդ, ճանապարհից հեռու կացեք»։
«Հակառակ դեպքում ի՞նչ»,— ծաղրեց Ստանիսլավը։ «Ձեր փոքրիկ աղջիկը, ի դեպ, շատ կոպիտ է։ Ես նրան առաջարկ արեցի, իսկ նա…»։
Նա չավարտեց։ Արկադին նրան գետնին տապալեց ճշգրիտ հարվածով։ Դրանում ոչ մի ավելորդ բան չկար՝ միայն հոր արդար զայրույթը, որը պաշտպանում էր իր դստերը, հրաժարվելով թույլ տալ որևէ մեկին նվաստացնել նրան, ում նա սիրում էր։
«Եվս մեկ բառ իմ դստեր մասին, և դու կզղջաս»,— սառնասրտորեն ասաց նա՝ կանգնած ընկած տղամարդու վրա։
Լիդիան հիացմունքով նայեց իր հորը։ Կյանքում առաջին անգամ ինչ-որ մեկը նրա կողքին էր կանգնած այդքան վճռականորեն, այդքան անվերապահորեն։ Նա զգաց, որ իր ներսում մի նոր զգացում է արթնանում՝ ոչ միայն երախտագիտություն, այլև ինքնավստահություն։
Բայց Ստանիսլավը պատրաստ չէր հանձնվել։ Մի քանի օր անց նա վրեժ խնդրեց։ Հաջորդ աշխատակազմի ժողովի ժամանակ նա հրապարակայնորեն նվաստացրեց Լիդիային՝ ծաղրելով նրա «ոչ ադեկվատ արձագանքը» իր «բարեկամական առաջարկին»։ Բոլորը լսում էին. ոմանք ծիծաղում էին, ուրիշները հայացք էին շեղում։ Լիդիան լուռ մնաց։ Նա գիտեր, որ եթե ուզում էր ընդունվել որպես պրոֆեսիոնալ, ինքը պետք է ապացուցեր իր հարգանքի իրավունքը ոչ թե բառերով, այլ գործողություններով։
Հետո անսպասելի հնարավորություն եկավ։ Դիահերձման ժամանակ Լիդիան տարօրինակ բան նկատեց՝ մի մարմին, որը պետք է մեռած լիներ, հազիվ էր շնչում։ Նրան օգնում էր ինտերն Մարկը, մի երիտասարդ, ով միշտ հարգանքով էր վերաբերվում նրան։
Նա կտրուկ հարվածեց նրա ձեռքին՝ ուշադրությունը գրավելու համար և հրամայեց.
«Անմիջապես բժիշկ կանչիր։ Բայց ոչ Ստանիսլավին»։
Մի րոպեի ընթացքում բժիշկ Գալինա Էդուարդովնան, փորձառու վերակենդանացման մասնագետ, ներխուժեց դիահերձարան։ Միասին նրանք պայքարեցին մի հիվանդի կյանքի համար, ով գրեթե ողջ-ողջ թաղվել էր։
«Լիդիա, եթե դու չլինեիր, մենք անդառնալի սխալ կգործեինք»,— ասաց բժիշկը, երբ երիտասարդին տանում էին վերակենդանացման բաժանմունք։
Ավելի ուշ պարզվեց, որ Ստանիսլավը, ով պատասխանատու էր մահվան հայտարարման համար, մակերեսային զննում էր կատարել՝ չկարողանալով պատշաճ կերպով ստուգել կենսական նշանները։ Նա ժամանակավորապես հեռացվեց աշխատանքից, իսկ Լիդիային պաշտոնապես շնորհակալություն հայտնվեց իր պրոֆեսիոնալ զգոնության համար։
Ընտանեկան ընթրիքը, որին Արկադին ներկա էր երկար տարիներ անց առաջին անգամ, տեղի ունեցավ տաք, թեև մի փոքր լարված մթնոլորտում։ Ելենա Վասիլևնան անհանգիստ էր՝ փորձելով ամեն ինչ կատարյալ դարձնել։ Լիդիան փորձում էր խոսակցությունը պահել՝ իր մտքերը գրելով տետրակում։
Հանկարծ դուռը թակեցին։ Մուտքի մոտ կանգնած էր մոտ քսանհինգ տարեկան մի երիտասարդ՝ ծաղկեփունջը ձեռքին։
«Կներեք, որ այսքան ուշ եմ անհանգստացնում»,— ասաց նա։ «Ես Վլադիսլավն եմ։ Ես փնտրում եմ Լիդիա Արկադևնային»։
«Դա ես եմ»,— զարմացած պատասխանեց Լիդիան։
«Դուք փրկեցիք իմ կյանքը»,— ասաց Վլադիսլավը՝ տալով ծաղիկները։ «Ես այն «մահացածն» եմ դիահերձարանից»։
Պարզվեց՝ Վլադիսլավն աշխատում էր որպես ծրագրավորող մեծ ՏՏ ընկերությունում։ Նա հիվանդանոցում հայտնվել էր էներգետիկ ըմպելիքի գերդոզավորմամբ պայմանավորված սրտի կաթվածից հետո։ Բժիշկները ախտորոշել էին խորը կոմա։ Բայց Լիդիայի ուշադրության և պրոֆեսիոնալիզմի շնորհիվ նրան դեռևս դուրս չէին գրել։
Լիդիան նրան հրավիրեց սեղանի մոտ։ Վլադիսլավը բացառապես տակտով մարդ էր՝ նա երբեք չէր կենտրոնանում նրա խոսքի արատի վրա, համբերատար սպասում էր, մինչ նա կգրեր պատասխանները, և հեշտությամբ գտնում էր խոսակցության թեմաներ։
Դիմելով Արկադիին, նա ասաց.
«Դուք հրաշալի դուստր ունեք։ Ոչ բոլոր բժիշկներն ունեն այդպիսի դիտողականության հմտություններ և պրոֆեսիոնալիզմ»։
Արկադին հպարտ ժպտաց, իսկ Ելենա Վասիլևնան իրականում երջանիկ տեսք ուներ երկար տարիներ անց առաջին անգամ։
Այդ օրվանից Վլադիսլավը հաճախ էր այցելում Լիդիայի տուն։ Նա գրքեր էր բերում, նրան տանում էր թատրոններ և թանգարաններ, խոսում էր իր աշխատանքի մասին։ Աստիճանաբար, Լիդիան հասկացավ, որ սիրահարվում է՝ իրականում առաջին անգամ, մերժման վախի բացակայությամբ։
Մի աշնանային օր, զբոսնելով այգում, Վլադիսլավը կանգնեց և ասաց.
«Լիդա… ես ուզում եմ քեզ ամուսնության առաջարկ անել»։
Աղջիկը քարացավ։ Նրա սիրտը թափով բաբախում էր, կարծես դուրս կթռչեր կրծքից։
«Ես սիրում եմ քեզ»,— շարունակեց Վլադիսլավը։ «Կարևոր չէ, թե ինչպես ես խոսում։ Կարևոր է, թե ինչ ես ասում։ Եվ ով ես դու»։
Լիդիան հանեց իր տետրակը և գրեց մի բառ.
«Այո»։
Երջանկության արցունքները հոսում էին նրա այտերով, և Վլադիսլավը ամուր գրկեց նրան՝ ջերմացնելով իր ներկայությամբ։
Դստեր երջանկությունը դիտելով՝ Արկադին և Ելենան հասկացան, որ նրանց միջև դեռ կայծ էր մնացել։ Մի երեկո Արկադին բռնեց Ելենայի ձեռքը.
«Լենա… Ես երբեք չեմ դադարել սիրել քեզ։ Եկեք նորից փորձենք»։
Այսպես սկսվեց նրանց երկրորդ ճանապարհը միասին՝ այլևս ոչ երիտասարդ, ոչ առանց սխալների, բայց հասուն, գիտակցված, մոտ լինելու ցանկությամբ լի։
Հարսանիքը անսովոր էր՝ կրկնակի։ Նույն օրը գրանցվեցին երկու զույգեր՝ Լիդիան և Վլադիսլավը, Արկադին և Ելենան։ Տոնակատարությունը տեղի ունեցավ մի փոքրիկ ռեստորանում՝ շրջապատված ամենամոտ մարդկանցով։ Չկային կողմնակի աչքեր, միայն ջերմություն, ուրախություն և սեր։
«Մեր ընտանիքի կենացը»,— կենաց ասաց Արկադին։ «Միասին լինելու կենացը»։
Լիդիան բարձրացրեց իր բաժակը և կյանքում առաջին անգամ բարձրաձայն խոսեց, դանդաղ և դժվարությամբ, բայց հստակ.
«Սիրո կենացը… որը հաղթահարում է ամեն ինչ»։
Նրա ձայնը դողում էր, բայց սրանք նրա կյանքի ամենակարևոր բառերն էին։ Վլադիսլավը ամուր գրկեց իր կնոջը, Ելենան հենվեց իր ամուսնու ուսին, և Լիդիան հասկացավ, որ նա վերջապես գտել է այն, ինչի մասին երազել էր ամբողջ կյանքը՝ ընտանիք, որտեղ նրան սիրում և ընդունում էին այնպես, ինչպես նա կար։
Մեկ տարի անց նրանք դուստր ունեցան։ Լիդիան վախենում էր, որ երեխան կարող է ժառանգել իր խոսքի արատը, բայց երեխան առողջ էր։ Երբ փոքրիկ աղջիկը ասաց իր առաջին բառը՝ «մամա», Լիդիան հասկացավ, որ իր փորձությունները ավարտվել են։ Կյանքի նոր, երջանիկ գլուխ էր սկսվել։
Այս պատմությունը հոգու ուժի, ինքն իրեն հավատալու և այն մասին է, որ ոչ ոք չպետք է հրաժարվի երջանկությունից՝ արտաքին հանգամանքների կամ ուրիշների նախապաշարմունքների պատճառով։ Յուրաքանչյուր մարդ արժանի է սիրո, հարգանքի և ըմբռնման։ Երբեմն ճակատագիրը երկրորդ շանս է տալիս, երբեմն՝ երրորդ։ Գլխավորը երբեք չդադարել հավատալ, որ լույսը կգտնվի նույնիսկ ամենամութ անկյունում։
