Գոգիշ, միայնակ ձկնորսը կյանքի հույս ու ապրելու պատճառ գտավ, երբ իր դռան առաջ գտավ լքված նորածին տղայի։ Նա որդեգրեց երեխային և մեծացրեց անսահման սիրով ու հպարտությամբ։ Սակայն 17 տարի անց մի հարուստ անծանոթ հայտնվեց՝ սպառնալով քանդել նրանց աշխարհը և տանել տղային։
Ծեր ձկնորսական նավակը ճռռում էր կառամատույցին, երբ Լուկասը կապում էր վերջին հանգույցը։ Հիսունչորս տարեկանում նրա ձեռքերը ծովում անցկացրած կյանքի քարտեզն էին՝ կոշտացած, սպիացած և ամեն տարի ավելի խորը խայթող արթրիտի ցավերով լի։ Աղի օդը միակ ուղեկիցն էր, որ դիմավորում էր նրան։
Գյուղի եզրին գտնվող նրա փոքրիկ տունը սպասում էր նրան, ինչպես ամեն երեկո Մարիայի մահից ի վեր։ Ներսի լռությունը կենդանի բան էր՝ անընդհատ հիշեցում այն ծիծաղի մասին, որն արդեն չկար։ Այնտեղ չկար ոչ տաք գրկախառնություն, ոչ երեխաների ճիչեր. միայն հիշողությունների հանդարտ ընկերակցությունը և այն միակ կնոջ խունացող լուսանկարները, ում նա երբեք չէր կարող փոխարինել։
«Բարև, Լուկաս»,— իր դռնից կանչեց ծեր Թոմը։ «Լավ որս եղե՞լ է այսօր»։
«Հերիք է»,— պատասխանեց Լուկասը՝ բարձրացնելով իր զամբյուղը։ «Ձկները մեր չափ միայնակ չեն, այո՞»։
«Դու գոնե շուն պիտի ձեռք բերես»,— առաջարկեց Թոմը՝ ոչ առաջին անգամ։ «Այդ տնակին մի քիչ կյանք է պետք»։
Լուկասը քաղաքավարի ժպտաց, բայց ոչինչ չասաց։ Մարիան շներ էր սիրում։ Դա բավարար պատճառ էր՝ շուն չունենալու համար։
Կրակը բուխարիում պարում էր, մինչ նա նստում էր իր աթոռին, ևս մի միայնակ երեկո էր սպասվում։ Օրվա առօրյան անցնում էր նրա մտքերով՝ լուսադեմին լոլիկները ջրել, հավերին կերակրել և դատարկ փողոցներով դեպի իր նավակը քայլել։
Նա նայեց բուխարու դարակին դրված Մարիայի լուսանկարին։ «Պետք է լսեի քեզ, երբ երեխաներ էիր ուզում»,— տնքտնքաց նա։ «Միշտ ասում էինք, որ ժամանակ ունենք։ Հիմա նայիր ինձ. խոսում եմ քո նկարի հետ, կարծես թե կարող ես պատասխանել»։
Հանկարծ մի ձայն կտրեց նրա մտքերը՝ թույլ, բայց հստակ։ Դա կարծես տնքոց կամ ճիչ լիներ, որը տարածվում էր ձմեռային քամու հետ։ Լուկասն իջեցրեց սուրճի բաժակը և լսեց։ Այնտեղ էր կրկին, այս անգամ ավելի պնդելով։
Նրա հոդերը բողոքեցին, երբ նա վեր կացավ և քայլեց դեպի դուռը։ Դռան տախտակները ճռռացին նրա ոտքերի տակ, երբ նա նայեց խավարի մեջ։ Եվս մեկ ճիչ, այս անգամ ավելի պարզ։
«Ո՞վ կա»,— կանչեց նա, բայց պատասխանեց միայն լռությունը։
Նրա սիրտը գրեթե կանգ առավ, երբ նա տեսավ այն՝ մի հյուսված զամբյուղ իր դռան առջև, որի ներսում ծածկոցները շարժվում էին։ Երբ նա ծնկի իջավ դրա կողքին, փոքրիկ մատներ ձգվեցին դեպի վեր՝ բռնելով ցուրտ գիշերային օդը։
«Աստված իմ»,— շշնջաց նա՝ գիրկն առնելով փաթաթած փոքրիկին։ Մի նորածին տղա, ոչ ավելի, քան մի քանի ամսական, նայեց նրան մեծ, հետաքրքրասեր աչքերով։
«Որտեղի՞ց ես եկել, փոքրիկ»,— Լուկասը նայեց դատարկ փողոցին, բայց ով թողել էր այս թանկարժեք բեռը, վաղուց հեռացել էր՝ զամբյուղում թողնելով ընդամենը մի գրություն.
«Մի՛ փնտրեք ինձ։ Խնդրում եմ, խնամեք նրան։ Եվ սիրեք նրան, ինչպես ձեր սեփականին։ Շնորհակալություն և ցտեսություն»։
Երեխան տնքաց, և Լուկասը ինչ-որ բան զգաց իր կրծքի մեջ։ Դա մի զգացում էր, որը նա կարծում էր, թե մահացել է Մարիայի հետ միասին։
«Շշշ, ամեն ինչ լավ է»,— մխիթարեց նա՝ գրկելով երեխային։ «Եկեք ջերմանանք։ Մարիա»,— շշնջաց նա գիշերային երկնքին։ «Կարծում եմ՝ դու այս ամենին մասնակցություն ունես։ Դու միշտ ասում էիր, որ հրաշքներ լինում են, երբ ամենաքիչն ենք սպասում»։
Ներսում Լուկասը երեխային փաթաթեց Մարիայի հին ծածկոցներից մեկի մեջ, որի խունացած ծաղիկները դեռևս փափուկ էին այսքան տարի անց։ Մանուկի ճիչերը վերածվեցին նուրբ կանչերի, երբ Լուկասը կաթ տաքացրեց վառարանի վրա՝ հիշելով, թե ինչպես էր ծեր Թոմի դուստրը կերակրում իր երեխաներին։
«Քեզ անուն է պետք, փոքրիկ»,— մրմնջաց նա՝ իր դաստակի վրա ստուգելով կաթի ջերմաստիճանը։ Երեխայի մանր մատները փաթաթվեցին նրա կոշտացած բթամատին՝ զարմանալի ուժով պահելով։ «Լավ բռնվածք ունես։ Ձկնորսի պես»։
Երեխան տնքտնքաց, աչքերը հառած Լուկասի դեմքին՝ կարծես հետաքրքրությամբ։ Արցունք գլորվեց Լուկասի այտով, երբ նա հիշեց Մարիայի տարիներ առաջ ասած խոսքերը. «Երեխայի սերը այս աշխարհում ամենամաքուր բանն է»։
«Մաթիաս»,— մեղմ ասաց նա, անունը հիշեց անցյալից եկող շշուկի պես։ Դա Մարիայի հոր անունն էր՝ լավ, ուժեղ անուն տղայի համար։ «Ի՞նչ ես կարծում դրա մասին, փոքրի՛կ։ Կուզե՞ս Մաթիաս լինել»։
Երեխան կանչեց, ժպիտ հայտնվեց նրա փոքրիկ դեմքին։ Լուկասն զգաց, թե ինչպես իր սիրտը ամբողջությամբ հալվում է։
«Ուրեմն որոշված է։ Դու կլինես իմ որդին՝ Մաթիաս։ Ես թեև շատ բան չունեմ, բայց այն ամենը, ինչ ես ունեմ, քոնն է։ Մենք սա միասին կհաղթահարենք»։
Այդ գիշեր Լուկասը ժամանակավոր մահճակալ պատրաստեց հին փայտե արկղից՝ դրա մեջ փափուկ ծածկոցներ դնելով։ Նա այն դրեց իր անկողնու կողքին՝ չկարողանալով տանել այն միտքը, որ երեխան միայնակ լինի մեկ այլ սենյակում։
Երբ լուսնի լույսը ներս էր թափանցում պատուհանից, նա դիտում էր Մաթիասի կրծքավանդակի հանդարտ բարձրանալն ու իջնելը։
«Ես քեզ խոստանում եմ»,— շշնջաց նա՝ ձեռքը մեկնելով՝ դիպչելու երեխայի թավշյա այտին, «Ես կլինեմ այն հայրը, որին դու արժանի ես»։
Երեխան խաղաղ քնեց, մեկ փոքրիկ ձեռքը դեռ փաթաթված էր Լուկասի մատին, կարծես արդեն իմանալով, որ տանն է։
Տասնյոթ տարի անցավ քամու մեջ ծփացող տերևի պես։
Այգին ավելի լի էր, սնուցված Մաթիասի ծիծաղի ձայնով։ Ամեն առավոտ Լուկասը կարթնանար՝ տեսնելով, որ Մաթիասն արդեն այգում է, խոսում է հավերի հետ, երբ նրանց կերակրում էր։
«Բարի առավոտ, հայրի՛կ»,— կկանչեր Մաթիասը։ «Ռոզան այսօր երկու ձու է դրել։ Նա քո սիրելին է, չէ՞»։
«Ճիշտ այնպես, ինչպես դու ես իմ սիրելի որդին»,— կպատասխաներ Լուկասը՝ աչքով անելով։
«Ես քո միակ որդին եմ»,— կծիծաղեր Մաթիասը, ձայնը Լուկասի սիրտը տաքացնելով ավելի, քան ցանկացած ամառային արև։
Մի առավոտ, երբ նրանք միասին աշխատում էին այգում, Մաթիասը հանկարծ գլուխը բարձրացրեց։ «Հայրի՛կ, հիշու՞մ ես, երբ ինձ պատմեցիր, թե ինչպես գտար ինձ»։
Լուկասի ձեռքերը դադարեցին լոլիկի որթերի վրա։ «Իհարկե»։
«Դու երբևէ զղջացե՞լ ես, որ ինչ-որ մեկը ինձ այստեղ է թողել»։
Լուկասը որդուն գրկեց՝ հողով պատված ձեռքերով։ «Մաթիաս, քեզ այստեղ չեն թողել։ Քեզ տվել են ինձ։ Ամենամեծ նվերը, որը ես երբևէ ստացել եմ»։
«Ավելի մե՞ծ, քան այն, երբ մայրիկն ասաց «այո» քեզ հետ ամուսնանալուն»,— հարցրեց Մաթիասը, ձայնը խլացած Լուկասի վերնաշապկից։
«Նա քեզ կսիրեր մինչև լուսին ու հետ»,— ասաց Լուկասը, ձայնը հուզմունքից կոպիտ։ «Երբեմն ես նրան տեսնում եմ այն ձևով, ինչպես դու ես հոգ տանում այս բույսերի համար։ Նա ուներ նույն նուրբ շոշափումը»։
Ամեն առավոտ Լուկասը դիտում էր, թե ինչպես էր որդին նախաճաշում դպրոցից առաջ՝ զարմանալով, թե ինչպես էր լքված նորածինը դարձել այսքան պայծառ, եռանդուն երիտասարդ։ Մաթիասի աչքերը՝ այն առաջին գիշերն այնքան խորհրդավոր, հիմա փայլում էին խելքով և չարաճճիությամբ։
«Հայրի՛կ»,— կանչեց նա՝ դպրոցից հետո ներս վազելով։ «Մարզիչն ասում է, որ հաջորդ մրցաշրջանում կարող եմ թիմի ավագ դառնալ»։
Լուկասը բարձրացրեց հայացքը ձկնորսական ցանցերից, հպարտությունը տաքացրեց նրա կոշտացած դեմքը։ «Դա իմ տղան է։ Քո մայրը կ…» Նա իրեն բռնեց, ինչպես երբեմն անում էր՝ խոսելով Մարիայի մասին, կարծես նա Մաթիասի կենսաբանական մայրը լիներ։
«Կրկի՛ն պատմիր նրա մասին»,— մեղմ խնդրեց Մաթիասը։ «Ինչպե՞ս էր նա այգեգործություն անում։ Ինչպե՞ս էր երգում ճաշ պատրաստելիս»։
«Մեկ այլ անգամ, որդիս։ Այս ցանցերը իրենք չեն կարկատվի»։
«Դու միշտ դա ես ասում»,— կատակեց Մաթիասը՝ ափսեից խնձոր վերցնելով։ «Մի օր քո մոտ կարկատելու ցանցեր չեն լինի, և այդ ժամանակ դու ստիպված կլինես ինձ ամեն ինչ պատմել»։
«Ամեն ինչ, այո՞»,— Լուկասը ծիծաղեց։ «Ինչպես, օրինակ, որ դու կարծում էիր, թե հավերը տարբեր գույնի ձվեր են դնում, որովհետև ծիածանի սերմեր էին ուտում»։
Հանկարծ, դրսում մեքենայի դողերի ճռնչոցը կտրեց նրանց հանգիստ զրույցը։ Պատուհանից Լուկասը տեսավ մի նրբագեղ կարմիր «Մերսեդես», որը կանգնեց նրանց տան մոտ։ Այն բոլորովին անտեղի էր իրենց համեստ թաղամասում, ինչպես մի սիրամարգ հավանոցում։
Թանկարժեք կոստյումով բարձրահասակ տղամարդ դուրս եկավ մեքենայից, նրա կոշիկները շատ փայլուն էին իրենց փոշոտ փողոցի համար։ Նա մոտեցավ նպատակասլաց՝ յուրաքանչյուր քայլը չափված և ինքնավստահ։
Թակոցը, երբ հնչեց, կարծես արձագանքեց ամբողջ տանը։
«Կարո՞ղ եմ օգնել»,— հարցրեց Լուկասը՝ դուռը բացելով այնքան, որ բավարար լինի։
«Պարոն Լուկա՞ս»,— տղամարդու ձայնը կիրթ էր և զգույշ։ «Ես Էլիջան եմ։ Մենք պետք է խոսենք տղայի մասին։ Ես այստեղ եմ՝ նրան տանելու համար»։
Այս բառերը Լուկասի համար ծանր հարված էին։ Նա միշտ ապրել էր մշտական վախով, որ իրենց խաղաղ կյանքը կքանդվի։ Բայց երբեք չէր պատկերացնում, որ դա այդքան արագ կլինի։
«Ո՞վ եք դուք։ Ես չգիտեմ, թե ինչի մասին եք խոսում»,— ասաց նա, մատները սեղմելով դռան շրջանակին, մինչև նրա ոսկորները ճերմակեցին։
«Կարծում եմ՝ գիտեք»,— Էլիջայի աչքերը հառվեցին Լուկասի ուսից այն կողմ։ «Բարև, Մաթիա՛ս»։
«Որտեղի՞ց գիտեք իմ անունը»,— Մաթիասը առաջ քայլեց՝ չնայած Լուկասի պաշտպանողական ձեռքին։
«Որովհետև դու իմ զարմիկն ես, և ես քեզ փնտրում եմ 17 տարի»,— Էլիջայի ձայնը մեղմացավ։ «Կարո՞ղ եմ ներս մտնել։ Սա դռան շեմին խոսելու զրույց չէ»։
Լուկասն զգաց, որ ոտքերը թուլանում են, բայց մի կողմ քաշվեց։ Հյուրասենյակում Մաթիասը նստեց նրա կողքին՝ հին բազմոցի վրա, նրանց ուսերը դիպչում էին իրար։
«Դուք չեք կարող այսպես ուղղակի գալ այստեղ»,— ասաց Լուկասը, ձայնը դողալով։ «Դուք չեք կարող այսպես ուղղակի մեր կյանք մտնել 17 տարի անց և…»։
«Հայրի՛կ»,— Մաթիասը մեղմորեն դիպավ նրա թևին։ «Եկեք լսենք նրան»։
Պատմությունը դուրս հոսեց կոտրված պատնեշից ջրի պես։ Էլիջան խոսեց իր քրոջ՝ Մաթիասի մոր, նրա պայքարի, նրա անհետացման և նրա մահից մի քանի շաբաթ առաջ արված խոստովանության մասին։
«Նա երիտասարդ էր և վախեցած»,— բացատրեց Էլիջան, իր կոկիկ ձեռքերը ծնկների վրա ծալած։ «Մեր հայրը չէր հասկանա։ Նա փախել էր քեզ հետ՝ հույս ունենալով, որ դու կարող ես ավելի լավ կյանք ունենալ, քան նա կարող էր տալ այդ ժամանակ»։
«Ուրեմն նա ինձ դռան առա՞ջ է թողել»,— Մաթիասի ձայնը կոտրվեց։ «Կարծես ես ոչինչ չլինեի»։
«Նա դիտում էր»,— մեղմ ասաց Էլիջան։ «Նա դիտում էր, թե ինչպես էր Լուկասը քեզ գիրկն առնում։ Հեռվից դիտում էր, թե ինչպես ես մեծանում։ Նա այս տունն էր ընտրել, որովհետև ավելի վաղ տեսել էր Լուկասին իր կնոջ հետ։ Նա գիտեր, որ դու այստեղ կսիրվես։ Նա մեզ ամեն ինչ պատմեց, երբ մենք գտանք նրան՝ 17 հյուծիչ տարիներ անց»։
«Դուք պետք է հասկանաք»,— շարունակեց Էլիջան՝ դիմելով Լուկասին։ «Նա այն ամենն է, ինչ մեզ մնացել է նրանից։ Եվ նրան շատ բան է սպասում։ Լավագույն դպրոցներ, կապեր, հնարավորություններ։ Կյանք, որը դուրս է…»,— նա ժեստով ցույց տվեց նրանց համեստ շրջակայքը։
«Այս կյանքը»,— ընդհատեց Լուկասը, ձայնը կատաղի, «լցված է եղել ավելի մեծ սիրով, քան կարող էր պարունակել ցանկացած շքեղ առանձնատուն»։
«Հայրի՛կ, խնդրում եմ»,— շշնջաց Մաթիասը՝ սեղմելով նրա ձեռքը։
«Սակայն նա ճիշտ է, չէ՞»,— Լուկասի ձայնը կոտրվեց։ «Դու ավելիի ես արժանի, քան ձկնորսական ցանցերն ու բանջարանոցները։ Ավելիի, քան ծեր մարդու ընկերակցությունը»։
«Նա ավելի լավ կյանքի է արժանի»,— ավելացրեց Էլիջան։
«Ես ուզում եմ գնալ»,— մեղմ ասաց Մաթիասը երկար լռությունից հետո։
Լուկասը շրջվեց՝ ցավից սրտահար։ Այս բառերը նրա համար նորից Մարիայի մահն էին։
«Որդի՛ս…»։
«Միայն թե ճանաչեմ նրանց։ Հասկանամ»։ Մաթիասի աչքերը հասկացողություն էին աղերսում։ «Ես կվերադառնամ, հայրի՛կ։ Խոստանում եմ։ Ինձ պետք է իմանալ, թե որտեղից եմ եկել, որպեսզի իմանամ, թե ուր եմ գնում»։
«Իհարկե, դու կվերադառնաս»,— Լուկասը ստիպեց բառերն անցնել կոկորդում գոյացած կոշտուկով։ «Սա քո տունն է։ Այն միշտ այդպես էլ կլինի»։
Հրաժեշտը կարճ էր, շատ կարճ 17 տարվա սիրո համար։ Լուկասն օգնեց պայուսակը հավաքել, նրա ձեռքերը դողում էին, երբ նա ծալում էր Մաթիասի սիրելի կապույտ սվիտերը, այն, որը նա երեք ամսվա ձկնորսության գումար էր խնայել, որպեսզի գներ։
«Այգին»,— հանկարծ ասաց Մաթիասը՝ կանգ առնելով դռան մոտ։ «Թույլ մի տուր, որ այն մեռնի, մինչ ես բացակայում եմ։ Հատկապես մայրիկի վարդերը»։
Լուկասը գլխով արեց՝ չվստահելով իր ձայնին։
«Ամեն օր կզանգեմ»,— խոստացավ Մաթիասը՝ ուժեղ գրկելով նրան։ «Ամեն օր։ Եվ ես կվերադառնամ, նույնիսկ չես էլ հասկանա»։
Լուկասը կանգնեց դռան մոտ՝ դիտելով, թե ինչպես է կարմիր «Մերսեդեսը» անհետանում՝ իր սիրտը տանելով իր հետ։ Վերջին բանը, որ նա տեսավ, Մաթիասի դեմքն էր, որը հետ էր շրջված, դիտում էր նրան հետևի պատուհանից՝ ձեռքը սեղմած ապակուն։
Օրերը միախառնվեցին։ Եվ Լուկասի շուրջի լռությունը ծանրացավ ամեն անցնող շաբաթվա հետ։
Մաթիասի զանգերը սկզբում կանոնավոր էին, լի զարմանքով իր նոր աշխարհի նկատմամբ։ Հետո՝ ավելի քիչ հաճախակի, ավելի կարճ, մինչև նրանք նմանվեցին անծանոթի հետ զրույցների։
Բանջարեղենը հասունացավ ու մեռավ որթերի վրա։ Լուկասը չէր կարողանում դրանք հավաքել առանց Մաթիասի օգնության։ Նույնիսկ հավերն էին կարոտում նրան։ Ռոզան օրերով ձու չէր դնում, իսկ մյուսները ծույլ կտցահարում էին իրենց կերը։
«Նա չի վերադառնա, չէ՞, աղջիկ»,— մրմնջաց Լուկասը Ռոզային մի առավոտ։ «Չեմ կարող մեղադրել նրան։ Ո՞վ կընտրի այս խրճիթը նրանց առաջարկած դղյակի փոխարեն»։
Ամեն գիշեր նա նստում էր Մաթիասի սենյակում՝ նայելով ֆուտբոլային գավաթներին, դպրոցական լուսանկարներին և փոքրիկ խեցու հավաքածուին, որը նրանք միասին էին հավաքել տարիների ընթացքում։
«Նա ապրում է այն կյանքով, որին արժանի է»,— ամեն գիշեր ասում էր Լուկասը Մարիայի լուսանկարին։ «Այն կյանքը, որը դու կցանկանայիր մեր սեփականի համար։ Բայց, Աստված իմ, ես կարոտում եմ նրան։ Կարոտում եմ, ինչպես կարոտում եմ քեզ»։
Տունը ինչ-որ կերպ ավելի մեծ էր թվում։ Եվ ավելի դատարկ։ Լռությունն այլևս խաղաղ չէր, այլ ճնշող։ Լուկասը սկսեց ավելի շատ խոսել հավերի հետ՝ միայն թե մի ձայն լսեր՝ ցանկացած ձայն բակում։
Հետո, մի երեկո, դուռը թակեցին, երբ Լուկասը նստած էր՝ նայելով իր անձեռնմխելի ընթրիքին։ Տարբեր էր այն առաջին անգամից։ Ավելի մեղմ, անորոշ։
Նա բացեց դուռը՝ տեսնելով Մաթիասին կանգնած, ուսերը թուլացած և աչքերը կարմիր։
«Ես չէի կարողանում քնել»,— պարզապես ասաց Մաթիասը։ «Անկողինները շատ փափուկ են, իսկ տունը՝ շատ մեծ։ Ամեն ինչ շատ է, բայց միևնույն ժամանակ՝ բավարար չէ»։
«Որդի՛ս, ի՞նչ ես…»։
«Նրանք լավ մարդիկ են, հայրի՛կ։ Նրանք իմ արյունն են։ Բայց դու…»,— Մաթիասի ձայնը կոտրվեց։ «Դու իմ ՀԱՅՐՆ ես։ Միակը, որը ինձ երբևէ պետք է եղել։ Միակը, որը ինձ երբևէ պետք կլինի։ Ես չեմ կարող առանց քեզ»։
«Հավերը քո անունն են կտկտացրել ամբողջ օրը»,— կատակեց Լուկասը՝ սրբելով արցունքը։
«Միայն հավե՞րը»,— Մաթիասը կարողացավ ջրալի ժպիտ պարգևել։
Արցունքներ հավաքվեցին Լուկասի աչքերում, երբ նա նայում էր իր որդուն, նրա սիրտը լցված էր սիրով ու հպարտությամբ։ «Իսկ քո հորեղբոր մասին ի՞նչ կասես»։
«Մի՛ անհանգստացիր, հայրի՛կ։ Վստահ եմ՝ նա կրկին կգա իմ հետևից։ Բայց այս անգամ ես քեզ չեմ թողնի… անկախ ամեն ինչից»։
Լուկասը գրկեց նրան՝ զգալով, թե ինչպես են արցունքները թրջում իր վերնաշապիկը։ «Բարի՛ գալուստ տուն, որդի՛ս։ Բարի՛ գալուստ տուն»։
Երբ նրանք մտան տուն, Մաթիասը շուրջը նայեց, դեմքը փայլում էր կարոտախտով և թեթևացումով։ Նա բռնեց Լուկասի ձեռքը՝ ամուր պահելով, կարծես թե ցանկանալով փոխհատուցել այն շաբաթները, որ նրանք բաժանված էին։ Նրանք գիտեին, որ իրենք միմյանց պետք է։
