Սովորական չորեքշաբթի առավոտ էր միջնակարգ դպրոցում։ 114 սենյակում ջրաներկի հոտ էր կախված օդում, իսկ աշակերտները հանգիստ զրուցում էին. ամեն ինչ նորմալ էր թվում։ Մինչև որ հաչելը սկսվեց։
Դանթեն՝ թոշակի անցած գերմանական հովվաշունը, որը նախկինում ռումբեր հայտնաբերող շուն էր, հանկարծ նետվեց պատին կախված մեծ նկարի վրա։ Նա մռնչաց, բռնեց կտավը, որի վրա մաշված դրոշ էր պատկերված, և պատռեց այն։
Դասարանը սառեց։ Սպա Դենիելսը, որն ուղեկցում էր Դանթեին, վստահ չէր՝ պետք է միջամտել, թե թույլ տալ շանը շարունակել։ Ոչ ոք չէր գիտակցում, որ կենդանին պարզապես խորապես թաքնված գաղտնիք էր բացահայտել։
Այդ նկարը տարիներ շարունակ կախված էր դասարանի արևելյան պատին։ Արվեստի ուսուցչուհի տիկին Քերոլը միշտ այն անվանում էր «պատմության մի կտոր», թեև քիչ բան էր հայտնի դրա մասին։
Երբ պատռված կտորը սահեց, այն բացահայտեց պողպատե վահանակի մեջ ներկառուցված մետաղական լծակ՝ թաքնված դռնակ։
Խուճապ սկսվեց։ Աշակերտները շշնջում էին. «Ի՞նչ է պատահել շանը», «Ինչո՞ւ նա դա արեց», «Ի՞նչ դուռ է դա»։
Տնօրենին կանչեցին, շենքը տարհանվեց, և դպրոցը փակվեց։ Դանթեն ամուր կանգնած էր պատի մոտ, կարծես պահպանում էր այն։ Նրա հայացքը հառած էր դռնակին. նա հստակ գիտեր, որ դրա հետևում ինչ-որ բան կա։
Պայթուցիկ նյութերի մասնագետները ժամանեցին և բացեցին վահանակը։ Այն, ինչ նրանք տեսան, բոլորին ցնցեց…
Երբ մետաղյա դուռը վերջապես բացվեց, սենյակում լռություն տիրեց։ Դրա հետևում փոքրիկ բետոնե խցիկ կար՝ թաքնված պահեստային անկյունիկի նման։ Ներսում՝ հին ռազմական արկղ, պատված փոշով և ժանգով, կարծես տասնամյակներ շարունակ այնտեղ եղած լիներ։
Արկղը զգուշորեն հեռացվեց և հանձնվեց մասնագետներին։ Դասարանը կնքվեց։ Ոստիկանությունը շուտով ժամանեց։ Ավելի շատ հարցեր կային, քան պատասխաններ. Ո՞վ էր դա դրել այնտեղ։ Ինչո՞ւ։ Եվ ինչո՞ւ դպրոցի ներսում։
Արկղի ներսում ռազմական իրեր կային՝ մաշված համազգեստի վերնաշապիկ՝ մետաղական կոճակներով, մի քանի մեդալ, զինվորների սև-սպիտակ լուսանկարներ օդանավակայանում և մաշված տետր։
Ոչ մի ամսաթիվ կամ անուն չգտնվեց։ Թվում էր, թե ինչ-որ մեկը ցանկացել էր հիշողությունները պահպանել, բայց անանուն մնալ։
Մի բան հստակ էր. իրերը շատ հին էին։ Բայց ով էր դրանք թաքցրել, և երբ, մնում է առեղծված։ Դպրոցի անձնակազմից ոչ ոք չգիտեր թաքստոցի մասին։ Նույնիսկ շենքի հին գծագրերը չէին ցույց տալիս այդ խցիկը։
Տնօրենը որոշեց գտածոն հանձնել տեղական պատմության թանգարանին։ Մասնագետների վերլուծությունից հետո գնահատվեց, որ առարկաները թվագրվում են 1950-ականներից 60-ականներից և հնարավոր է պատկանել են Սառը պատերազմի ժամանակաշրջանի զինվորի։ Բայց ում էին դրանք պատկանում, կամ ինչպես էին հայտնվել դպրոցի պատի մեջ, մինչ օրս անհայտ է։
