Մայրը մանկան հետ անտեսվեց մետրոյում, մինչև մեկ արարք փոխեց ամեն ինչ։
Մետրոն մռնչում էր քաղաքի տակ՝ լարվածության և հոգնածության ալիքը բաբախում էր մարդաշատ վագոնի միջով։ Երիտասարդ մայրը՝ գրկած քնած մանուկին, դժվարությամբ ներխուժեց ուղևորների զանգվածի մեջ։
Մանուկը մեղմ շնչում էր՝ ամուր կպած նրա կրծքին, մինչ նա պայքարում էր հավասարակշռությունը պահպանելու համար՝ երեխային ապահով պահելով մեկ ձեռքով, մյուսը չկարողանալով հասնել որևէ հենարանի։
Ուղևորների մեծ մասը նստած էր՝ գլուխները խոնարհած, աչքերը հեռախոսներին կպած, կարծես նա անտեսանելի լիներ։ Մի քանիսը կարճ նայեցին նրան, ապա արագ հեռացրին հայացքները։
Նա մեղմորեն ճոճվում էր գնացքի շարժումից՝ ձեռքերը սեղմած իր կրած կյանքի փոքրիկ կապոցի շուրջ, հոգնածությունն ու անօգնականությունը արտացոլված նրա հայացքում։
Այնուհետև, մի կին՝ մոտ յոթանասուն տարեկան, նուրբ, բայց հաստատուն ձայնով, բարձրաձայնեց.
«Սիրելի՛ս, արի՛ այստեղ։ Կարող ես իմ տեղը զբաղեցնել»։
Բոլորի հայացքները շրջվեցին դեպի նրանք։ Տարեց կինը դանդաղ բարձրացավ՝ գավազանը ձեռքին, իր սպիտակ մազերը կոկիկորեն հավաքված հանգույցի մեջ, նրա դեմքը պատված ժամանակի հետքերով և հոգնածության մեղմ գծերով։ Նա ջերմորեն ժեստ արեց մորը, ով վարանելով մոտեցավ՝ երախտապարտ, բայց անվստահ։
«Իմ ծնկները ցավում են, բայց քեզ հիմա ավելի շատ է պետք սա»,— ասաց կինը ժպիտով՝ ձայնը հաստատուն՝ բարությամբ լցված։
«Եվ ձեր երեխան ինձնից շատ ավելի թանկ է»։
Մայրը շշնջաց՝ խորապես հուզված. «Շնորհակալ եմ… շատ-շատ»։
Հենց այդ պահին, մի երիտասարդ, ով նստած էր ականջակալներով, կտրուկ վեր կացավ, հանեց դրանք և բարձր ասաց.
«Իսկապես ցավում եմ։ Ես պետք է դա ավելի շուտ անեի։ Խնդրում եմ՝ զբաղեցրեք իմ տեղը»։
Երբ մյուսները ևս դանդաղ վեր կացան, ևս մի քանի տեղ ազատվեց։ Մի ուղևոր առաջարկեց պահել մոր պայուսակը։ Տարեց կինը հանգիստ հոգոց հանեց և մրմնջաց.
«Ես սկսում էի մտածել, որ բարությունը լիովին անհետացել է այս աշխարհից…»
Երբ գնացքը հասավ հաջորդ կայարան, ծեր կինը իջավ՝ առանց ետ նայելու, բայց մեղմ, ջերմ ժպիտ մնաց նրա դեմքին՝ հույսի փոքրիկ նշան սառը աշխարհում։
