Ֆյոդոր Պետրովիչը վաղուց էր երազում գերեզմանատուն գնալ՝ որդուն այցելելու։ Երկար ժամանակ առողջությունը թույլ չէր տալիս։ Բայց այսօր նա արթնացավ այն զգացումով, որ մի փոքր ավելի լավ է դարձել։ Ցանկապատի ներկը նախապես գնված էր, բոլոր գործիքները պատրաստված։ Նախաճաշից հետո տղամարդը սկսեց հավաքվել։
Երկու ամիս առաջ նկատել էր, թե ինչպես էր շեղվել Սաշայի գերեզմանի ցանկապատը, իսկ դարպասը մեկ օղակի վրա էր կախված։ Իհարկե, դա հասկանալի էր. գրեթե տասը տարի էր անցել այն օրվանից, երբ նա թաղել էր իր որդուն…
Սակայն իրականում Սաշան նրա հարազատ զավակը չէր։ Ֆյոդոր Պետրովիչն ու նրա կինը երեխաներ չունեին, քսան տարի ապրել էին միասին։ Երկար մտորումներից հետո որոշեցին որդեգրել։ Մանկատանը նրանց ուշադրությունը գրավեց հինգ տարեկան մեկ նիհարիկ տղա, որը լուռ նստած էր անկյունում և տխուր նայում անծանոթ մարդկանց։ Ֆյոդոր Պետրովիչի սիրտը սեղմվեց։
— Ինչու՞ է այս երեխան մենակ։
— Ա՜խ, Սաշան մեզ մոտ առանձնահատուկ է։ Նրան բերել են այստեղ կես տարի առաջ։ Մայրը չէր ուզում տալ, տղան լացում էր, կառչում էր նրանից… Սարսափելի էր դա տեսնելը։ Այդ օրվանից նա առանձին է պահվում, չի կարողանում ներել նրան դավաճանությունը։ Մենք ամեն ինչ փորձեցինք՝ ոչինչ չի օգնում։
Զույգը որոշեց, որ կարող է տղային ցույց տալ կյանքի լուսավոր կողմը։ Մինչ փաստաթղթերը ձևակերպում էին, նրան տանում էին զբոսանքների։ Սաշան անբողոք կատարում էր այն ամենը, ինչ առաջարկում էին՝ պաղպաղակ էր ուտում, ատրակցիոններով էր շրջում, բայց նրա աչքերը դատարկ էին մնում։
Մեկ ամբողջ տարի պահանջվեց, որ նա դադարի վախենալ այդ մարդկանցից։ Եվ ահա, մի երեկո մոտեցավ Ֆյոդոր Պետրովիչին և հարցրեց.
— Դուք ինձ իսկապես երբեք չե՞ք թողնի։
— Երբեք։ Խոստանում եմ քեզ։
Փոքրիկ Սաշան սեղմվեց նրան և լաց եղավ։ Այդ օրվանից նրանք այլևս չէին նկատում, որ նա իրենց հարազատը չէ։ Երեխան նրանց ուրախացնում էր ամեն ինչում. գերազանց էր սովորում, դպրոցից հետո ընդունվեց զինվորական ուսումնարան։ Փոքրիկ ավանում նման օրինակները քիչ էին, ուստի ծնողների հպարտությունն անսահման էր։ Արձակուրդներին Սաշան գալիս էր ոչ թե հանգստանալու, այլ օգնելու։ Բոլոր հարևանները նախանձում էին նրանց՝ որդու հանդեպ ունեցած նուրբ վերաբերմունքին։
Սաշան մնաց ծառայելու։ Ծնողները շատ էին անհանգստանում, հատկապես երբ կապն ընդհատվում էր։ Նրանք գիտեին, որ որդին վտանգավոր վայրերում է գտնվում։ Հետո նրան հեռացրին ծառայությունից առողջական պատճառներով։ Նա տխրեց, մի քանի տարի անց հիվանդացավ, բժիշկները միայն ձեռքերն էին թափահարում՝ հիվանդությունը բաց էին թողել։
Որդու մահից կարճ ժամանակ անց մահացավ նաև Ֆյոդոր Պետրովիչի կինը։ Ինքը շարունակում էր ապրել, բայց մենակ…
Առավոտյան նա դուրս եկավ բակ, և նրա մոտ անմիջապես վազեց ծեր շունը՝ Բույանը։ Կենդանին արդեն բոլորովին ճերմակել էր։ Մարդկային չափանիշներով, նա նույնքան տարեկան էր, որքան տերը։
— Դե ինչ, Բույանուշկա, գնա՞նք Սաշենկայի մոտ։ Ժամանակն է։
Ծերունին ու շունը կարծես թե հասկանում էին միմյանց։ Բույանը ուրախ թափահարեց պոչը։
Նրանք փակեցին դարպասը և ուղղվեցին հողային ճանապարհով։ Գերեզմանատունը գտնվում էր գյուղի մյուս ծայրում։ Անհրաժեշտ էր անցնել գրեթե ամբողջ գյուղով և ևս մոտ մեկ կիլոմետր։
— Բարև ձեզ, Ֆյոդոր Պետրովիչ։ Ո՞ւր եք գնում Բույանի հետ։
— Բարև ձեզ, Մարյա Ստեպանովնա։ Ես որդուս և կնոջս մոտ եմ։ Ցանկապատը պետք է կարկատել ու ներկել։
— Օ՜խ, բայց դուք ինքներդ ինչպե՞ս եք։ Չէ՞ որ հիվանդ եք։ Կարող է ինչ-որ մեկին խնդրե՞ք։
— Թոռներ Աստված չտվեց, իսկ օտար մարդու չեմ վստահի։ Ինքդ գիտես, հիմա այնպիսի ժամանակներ են՝ փող կվերցնեն, իսկ հետո ինքդ կվերանորոգես ամեն ինչ։
Շարունակելով ճանապարհը՝ Ֆյոդոր Պետրովիչը Բույանի հետ մոտեցավ գերեզմանատանը։ Այնտեղ նրանք հանդիպեցին անծանոթ տղամարդու, ակնհայտորեն ոչ տեղացի։ Նա նույնիսկ չբարևեց։ Նման պահվածքը զարմացրեց Ֆյոդոր Պետրովիչին. իրենց ավանում միշտ բարևում էին, նույնիսկ անծանոթներին։ Իսկ այստեղ՝ ոչ մի խոսք…
Գերեզմանատանը անկարգություն էր տիրում։ Վերջերս ուժեղ քամին ճյուղեր էր կոտրել։ Ծերունին հառաչեց.
— Է՜հ, Բույաշա, ինչքա՜ն աշխատանք ունենք։
Հանկարծ շունը մռնչաց։ Նա սկսեց հողը փորել հենց ցանկապատի մոտ՝ հաչելով ու ճչալով։ Ի վերջո կանգ առավ ու բարձր հաչեց։
Ֆյոդոր Պետրովիչը մոտեցավ փոսին։ Հողից դուրս էր ցցված ստվարաթղթե տուփի եզրը։ Ստվարաթուղթը չոր էր, ուրեմն վերջերս էին թաքցրել։ Հնարավոր է՝ հենց այն անծանոթը։ Ծերունին փորեց տեղը, հանեց տուփը՝ այն բավականին մեծ էր։
Եվ հանկարծ տուփի մեջ ինչ-որ բան շարժվեց։ Ֆյոդոր Պետրովիչը զգուշորեն սկսեց պատռել ստվարաթուղթը, իսկ Բույանը պտտվում էր շուրջը։
— Լռի՜ր, լռի՜ր…
Կտորների տակ նորածին երեխա էր պառկած՝ փոքրիկ աղջիկ։ Նա շարժվում էր, բացում բերանը՝ օդ կլանելու փորձ անելով, բայց ճչալու ուժ չուներ։ Ինչքա՞ն ժամանակ էր անցկացրել հողի տակ։ Հավանաբար ոչ ավելի, քան կես ժամ. տուփում օդ կար, այլապես նա կշնչահեղձվեր։
— Աստված իմ…
Ֆյոդոր Պետրովիչը բռնեց երեխային և վազեց դեպի ելքը։ Բույանը չէր հետ մնում՝ հաչելով այնպես, ինչպես երկար տարիներ չէր հաչել։ Ծերունու սիրտը թրթռում էր, շնչառությունը կտրկտվում էր կրծքից, բայց նա չէր կանգնում։ Նրանք շտապում էին դեպի Օլգա Սերգեևնան՝ գյուղի նախկին բուժակը։ Թեև բուժկետը վաղուց փակվել էր, նրան դեռ դիմում էին օգնության համար։
Օլգա Սերգեևնան, պարտեզում բանջարեղեն ընտրելիս, նկատեց, թե ինչպես էր Ֆյոդոր Պետրովիչը վազում դեպի իր տունը։ Նրա տեսքից պարզ էր՝ լուրջ բան էր պատահել։ Ժամանակ չկորցնելով, նա արագ լվաց ձեռքերը անձրևաջրի տակառի մեջ և դուրս եկավ նրան դիմավորելու։
— Ի՞նչ է պատահել, Ֆյոդոր Պետրովիչ։
Ծերունին լուռ մեկնեց նրան փոքրիկ աղջկան և խռպոտ ձայնով արտասանեց.
— Գտա… տուփի մեջ… թաղված…
Փոքրիկը թույլ ճչաց, և Օլգա Սերգեևնան, կարծես արթնանալով, սեղմեց երեխային իրեն և շտապեց տուն։ Այնտեղ նա զգուշորեն փաթաթեց աղջկան փափուկ սրբիչի մեջ, իսկ նրա ամուսինը այդ ընթացքում ջերմագին հավաքում էր համարներ և հարցաքննում Ֆյոդոր Պետրովիչին ամեն ինչի մասին, ինչ տեղի էր ունեցել։
Կես ժամ անց դարպասի մոտ հավաքվել էին շտապօգնության բժիշկներ և ոստիկաններ։ Տեղի ունեցողին հետաքրքրությամբ հետևում էին հարևանները։ Ոմանք ամբոխից ծերունուն սրտի դեղ տվեցին։
Հաջորդ օրը Ֆյոդոր Պետրովիչի տան մոտ կանգնեց թանկարժեք, անսովոր մեքենա՝ նմանատիպ նա ավանում երբեք չէր տեսել։ Ծերունին փորձեց բազմոցից բարձրանալ, բայց երեկվանից հետո ուժ գրեթե չէր մնացել։ Տնից դուրս նայեց Սաշան՝ բուժակուհու ամուսինը։
— Ո՞վ է այնտեղ։
— Բարև ձեզ։ Դուք Ֆյոդոր Պետրովի՞չ եք։
— Այո, ես եմ, — պատասխանեց ծերունին՝ դժվարությամբ մոտենալով դռանը։
— Ես Հերմանն եմ, աղջկա պապիկը, ում դուք փրկեցիք։
Ֆյոդոր Պետրովիչը տեսավ, թե ինչպես է երիտասարդը մեծ տուփ է ներս բերում և դնում սեղանին։ Դրա վրա Հերմանը դրեց փողով հաստ ծրար։
— Սա հյուրասիրություն է, իսկ սա՝ երախտագիտություն։ Հասկանում եմ, որ փողը շնորհակալություն հայտնելու ամենահարմար միջոցը չէ, բայց չգիտեմ, թե ինչպես այլ կերպ արտահայտեմ իմ երախտագիտությունը։ Խնդրում եմ, ընդունեք սա ամբողջ սրտով։
Ֆյոդոր Պետրովիչը նստեց աթոռին։ Հերմանը շարունակեց.
— Բանն այն է, որ իմ դուստրն ամուսնացել է իմ կամքին հակառակ։ Ես անմիջապես հասկացա, որ նրա ամուսինը հետապնդում է իր շահերը, բայց նա ինձ չէր լսում։ Երբ նա հղիացավ, հույս ունեի, որ ամեն ինչ կփոխվի։ Բայց նա մահացավ ծննդաբերության ժամանակ։ Ես նույնիսկ չգիտեի դրա մասին։ Աղջիկը փրկվեց, իսկ նրա խորթ հայրը որոշեց ազատվել նրանից՝ ժառանգություն ստանալու համար։ Ես չէի կարող ենթադրել, որ նման բան հնարավոր է։ Հիմա քննությունը կպարզի, իսկ փեսային արդեն ձերբակալել են։ Ինձ համար այս փոքրիկը դստերս հետ վերջին կապն է։ Ես պետք է միջամտեի, բայց չէի ուզում խառնվել օտար ընտանիքի գործերին։
Ֆյոդոր Պետրովիչը հիանալի հասկանում էր, թե ինչ է նշանակում կորցնել հարազատ մարդուն։
— Ինչպե՞ս է նա, — հարցրեց նա։
— Ամեն ինչ լավ է, դուք ժամանակին հասաք։ Շատ շնորհակալություն։
Ֆյոդոր Պետրովիչը կրկին ու կրկին պատմում էր այդ օրվա պատմությունը. ինչպես էր գնում գերեզմանատուն, ինչպես էր ուզում վերանորոգել որդու շեղված ցանկապատը…
Նորմալ քայլել ծերունին կարողացավ միայն երկու շաբաթ անց։ Նվեր տուփի մեջ այնքան մթերք և փող կար, որ դրանք կբավականացնեին ոչ միայն նոր ցանկապատի, այլև գեղեցիկ հուշարձանի համար։ Մի անգամ, պայծառ օր, Ֆյոդոր Պետրովիչը վերցրեց մետրը և դուրս եկավ տնից։ Կողքին ուրախ ցատկում էր Բույանը։
— Կգա՞ս ինձ հետ, բարեկա՛մ։
Շունը ուրախ պոչը թափահարեց և անհամբեր հաչեց։ Նրանք անցան դարպասով և շուտով հանդիպեցին Մարյա Ստեպանովնային։
— Ո՞ւր ես գնում, Ֆյոդոր Պետրովիչ։
— Գերեզմանատուն։ Աղջկա պապիկը եկել էր, ֆինանսապես օգնեց։ Հիմա ուզում եմ չափումներ անել և նոր ցանկապատ պատվիրել՝ հինը բոլորովին մաշվել է։
— Գնա՛, իհարկե։
Կինը նրան ճանապարհեց հայացքով և անկամորեն խաչակնքվեց։ Նա ավելին գիտեր, քան նա կարծում էր. ինքը գերեզմանատանն էր եղել նախօրեին։
Ֆյոդոր Պետրովիչը գնում էր՝ խոսելով շան հետ.
— Կարևորը, որ այսօր ոչինչ չպատահի։ Առանց միջադեպերի, ճի՞շտ է, Բույան։
Մի պահ նա կանգ առավ՝ շուրջը նայելով։ Հենց իր դիմաց վեր էր խոյանում հոյակապ հուշահամալիրը։ Սև շղթաներ, սպիտակ խճաքար, կոկիկ սալիկներ, բարձր սև հուշարձաններ դիմանկարներով, կարծես կենդանի։ Դրանցից մեկի վրա գրված էր որդու անունը, մյուսի վրա՝ կնոջ։
— Սանեչկա…
Ֆյոդոր Պետրովիչն անմիջապես հասկացավ, թե ով էր դա արել։ Նա խոնարհվեց և հանգիստ ասաց.
— Շնորհակալ եմ քեզ, բարի մարդ։ Դու ամեն ինչ ճիշտ արեցիր։
Ծերունին նստեց գերեզմանների կողքի նստարանին.
— Ահա և վերջ, իմ հարազատներ։ Հիմա դուք հանգիստ եք։ Ես չէի գալիս, մինչև գործերս չէի ավարտել, բայց հիմա ամեն ինչ կարգին է։
Այդ երեկո Մարյա Ստեպանովնան տեսավ, թե ինչպես է Բույանը մենակ վերադառնում։ Շունը ցավագին մլավում էր, կարծես ինչ-որ բան էր փորձում հաղորդել։ Կինը կասկածեց, որ ինչ-որ բան այն չէ, և գնաց Ֆյոդոր Պետրովիչի տուն։ Դուռը փակ էր։ Նա հավաքեց հարևաններին, և բոլորը միասին շտապեցին գերեզմանատուն։
Ֆյոդոր Պետրովիչը նստած էր նստարանին՝ բարի արտահայտությամբ դեմքին։ Նա խաղաղ հեռացավ՝ ժպտալով։
Հուղարկավորությունը կազմակերպեց Հերմանը։ Իսկ Բույանը չցանկացավ հեռանալ Մարյա Ստեպանովնայից, թեև Հերմանն առաջարկում էր նրան իր մոտ տանել՝ քաղաքամերձ տուն։ Շունը հաճախ էր վազում գերեզմանատուն, որտեղ ժամանակ էր անցկացնում գերեզմանների մոտ։ Տիրոջ մահից հետո նա ևս երկու տարի ապրեց և մահացավ գեղեցիկ ցանկապատի կողքին, որտեղ էլ թաղեցին նրան՝ ընտանիքի և սիրելի մարդու կողքին։
