Կնոջս թաղել էի գրեթե մեկ տարի առաջ։ Դա իմ կյանքի ամենադժվար շրջանն էր։ Մենք միասին էինք գրեթե տասը տարի։ Սիրելիին կորցնելը հոգում դատարկություն է թողնում, որը ոչինչ չի կարող լրացնել։
Այդ օրվանից ես նոր ավանդույթ ստեղծեցի։ Ամեն կիրակի վաղ էի արթնանում, գնում էի նրա սիրելի ծաղիկները՝ սպիտակ քրիզանտեմներ և վարդագույն մեխակներ, և գնում գերեզմանատուն։ Ժամերով նստում էի նրա գերեզմանի մոտ։ Պատմում էի նրան, թե ինչպես էր անցել իմ շաբաթը, թե ինչպես էր աշխատանքը դանդաղորեն լավանում, թե ինչպես էի սովորել թխել նրա սիրելի թխվածքաբլիթները, կարծես նա այնտեղ էր՝ ինձ լսելով։
Երբեմն պարզապես լուռ էի մնում՝ նայելով տապանաքարին, հիշելով նրա ծիծաղը, թե ինչպես էր նա ուղղում իր մազերը, թե ինչպես էր տրտնջում, երբ ես գուլպաներս ցրված էի թողնում։ Ցավը երբեք չանցավ, բայց ես ապրում էի նրա հիշատակով։
Բայց մի օր տարօրինակ բան պատահեց։ Երբ մի կիրակի առավոտ ժամանեցի, նրա գերեզմանին արդեն թարմ ծաղկեփունջ կար։ Գեղեցիկ, կոկիկ՝ նույն ծաղիկներով, որոնք ես սովորաբար բերում էի։
Սկզբում մտածեցի, որ ազգականներից մեկն է։ Ավելի ուշ զգուշորեն հարցրի նրա քրոջը, ապա մորը՝ նրանցից ոչ ոք այնտեղ չէր եղել։ Ոչ ոք ոչինչ չգիտեր։ Բայց ծաղկեփնջերը շարունակում էին հայտնվել։ Ամեն շաբաթ։
Ես նույնիսկ սկսեցի մի փոքր անհարմար զգալ՝ զգում էի… նախանձ։ Նախանձ իմ մահացած կնոջ նկատմամբ։ Ո՞վ էր այս մարդը, ով նույնպես գալիս էր նրա մոտ։ Ո՞վ էր նրան այդքան շատ սիրում, որ հիշում էր և ամեն շաբաթ ծաղիկներ էր բերում։
Ես չէի կարող մնալ մթության մեջ։ Որոշեցի գերեզմանատուն գալ սովորականից շուտ։ Ես ժամանեցի, երբ արևը նոր էր ծագում, թաքնվեցի հեռավոր ծառերի ետևում և սպասեցի։
Եվ շուտով ես տեսա մի սարսափելի բան, որը փշրեց իմ կյանքը։ Երանի նա պարզապես սիրեկան ունենար։ Իմ սիրտը կոտրված է 😢😭 Շարունակությունը առաջին մեկնաբանությունում 👇👇
Ես նրան տեսա կնոջս գերեզմանի մոտ։
Մի երիտասարդ, մոտ քսան տարեկան։ Բարձրահասակ, մուգ բաճկոնով։ Նա մոտեցավ գերեզմանին, զգուշորեն դրեց ծաղկեփունջը, ձեռքը դրեց տապանաքարին… և սկսեց լացել։ Իսկական, զսպված, տղամարդկային արցունքներ։ Նա երկար կանգնեց այնտեղ, ապա ծնկի իջավ և շշնջաց որոշ բառեր։
Ես դուրս եկա ստվերից և հանգիստ հարցրի.
— Դուք ճանաչո՞ւմ էիք նրան։
Նա վեր նայեց ինձ։ Եվ նրա դեմքին ինչ-որ… ծանոթ բան կար։ Դիմագծերը, հայացքը, նույնիսկ շուրթերի ձևը։ Նա լուռ մնաց, ապա գլխով արեց.
— Նա իմ մայրն էր։
Իմ ձեռքերը սկսեցին դողալ։
— Ի՞նչ ասացիք…
— Ես նրա որդին եմ։ Նա ինձ ծնեց, երբ քսան տարեկան էր։ Նրա առաջին ամուսինը իմ հայրն էր։ Ամուսնալուծությունից հետո ես մնացի նրա հետ։ Նա հեռացավ և նոր կյանք սկսեց… ձեզ հետ։ Նա հազվադեպ էր իմ մասին խոսում։ Նա ցանկանում էր, որ ես երջանիկ լինեմ և ինձ «անցանկալի բեռ» չզգամ։
Ես ծնկի իջա։ Ես կարծում էի, որ ճանաչում եմ իմ կնոջը։ Ես կարծում էի, որ ամեն ինչ գիտեմ։ Բայց պարզվեց, որ ամենակարևորը չգիտեի։
— Ինչու՞ ավելի շուտ չեկաք… — ես շշնջացի։
— Ես եկել էի։ Միայն երբ դուք այնտեղ չէիք։ Չէի ուզում խանգարել։ Ես պարզապես ուզում էի նաև նրա հետ լինել։ Ես ուզում էի, որ նա իմանար՝ ես նրան ամեն ինչ ներեցի։
Եվ հետո մենք նստեցինք կողք կողքի՝ նրա գերեզմանի մոտ։
Երկու տղամարդ, որոնց միավորել էր մեկ կին։ Մեկը նրան ճանաչում էր որպես կին, մյուսը՝ որպես մայր։ Մենք լուռ էինք։ Երկուսիս էլ ցավում էր։ Մեր սիրելի կինը ստել էր իր ամբողջ կյանքում։ Եվ հիմա, ինչպե՞ս ապրել դրանից հետո։
