🙏 Հղի ուսանողուհին կանգնած էր կամրջի եզրին՝ պատրաստ ցատկելու… Բայց մանկական հանկարծակի ճիչը ստիպեց նրան շրջվել՝ և այն, ինչ տեսավ, փոխեց ամեն ինչ։

Արտյոմը նստած էր ուսանողական հանրակացարանի բակում գտնվող նստարանին՝ թեթևակի ճոճելով ոտքը իր մտքերի ռիթմին համահունչ։ Արտաքնապես նա հանգիստ էր թվում, բայց նրա հայացքը, որն ուղղված էր իր առջևի մի կետին, մատնում էր ներքին լարվածությունը։ Ձեռքերը ծուլորեն դրված էին ծնկներին, իսկ դեմքին նվագում էր հազիվ նկատելի, սառը ժպիտ։ Նա ուշադիր զննում էր իր նոր մարզակոշիկները՝ ժամանակավոր հաջողության խորհրդանիշերը, որոնք ձեռք էր բերել առանց հատուկ ջանքերի։ Բայց անտարբերության այս դիմակի հետևում թաքնված էր կարեկցանքի լիակատար բացակայություն և պատրաստակամություն՝ երես թեքելու այն ամենից, ինչը կարող էր ընդմիշտ փոխել ինչ-որ մեկի կյանքը։

Նրա առջև կանգնած էր Տասյան։ Նա ձեռքերում պահում էր մի թեստ, որը հենց նոր շուռ էր տվել նրա աշխարհը։ Երկու բարակ վարդագույն գծիկները էկրանին նրա համար դատավճիռ էին դարձել և միաժամանակ՝ հույս։ Այնքան ուժեղ էր սեղմում թղթե շերտը, որ մատները սպիտակել էին, նա զգում էր, թե ինչպես է հողը սահում ոտքերի տակից, կարծես հենց իրականությունն էր սկսում փլուզվել։ Նրա սիրտը արագ ու ցավոտ էր բաբախում, կրծքավանդակում ամեն ինչ սեղմվել էր վախից, նվաստացումից և անորոշությունից։

— Ինչպե՞ս կարող էիր այդքան միամիտ լինել,— հարցրեց Արտյոմը՝ նույնիսկ իրենց աչքերի մեջ չնայելով։ Նրա ձայնը հարթ էր, գրեթե անտարբեր, կարծես խոսքը օտար մարդկանց կամ պատահական դեպքի մասին էր։— Ես քեզ զգուշացրել էի՝ դա չպետք է լուրջ բանի վերածվեր։ Դա խաղ էր։ Ու ոչ ավելին։

Տասյան փորձեց խոսել, բայց բառերը խրվեցին կոկորդում։ Ձայնը դավաճանաբար դողում էր, երբ նա վերջապես արտասանեց։

— Բայց մենք… չէ՞ որ մենք միասին էինք… Ես մտածում էի…

Նա շփոթվեց, քանի որ հասկանում էր՝ այն, ինչ իր համար կարևոր բանի սկիզբ էր, նրա համար ընդամենը դրվագ էր։ Պարզապես անցողիկ սիրավեպ, որը կարելի էր դուրս նետել կյանքից, ինչպես օգտագործված ծխախոտը։

— Ի՞նչ «մենք»։— Արտյոմը վերջապես բարձրացրեց աչքերը նրա վրա։ Դրանցում չկար ջերմության ոչ մի կաթիլ, ոչ մի ակնարկ ցավակցության։ Միայն սառնություն և հեռավորություն։— Մենք պարզապես ժամանակ էինք անցկացնում։ Իսկ հիմա դու ուզում ես այս ամենը պարտավորությունների վերածել։ Մոռացիր դա։

Նրա խոսքերը դանակի պես կտրում էին։ Դրանցից յուրաքանչյուրը ցավ էր առաջացնում կրծքավանդակում, բայց ամենից շատ Տասյային ցավեցնում էր այն, որ նա խոսում էր վստահությամբ, կարծես ամեն ինչում ինքն էր մեղավոր։ Կարծես ինքն էր իր կյանք թողել այն ցավը, որը հիմա չգիտեր՝ ինչպես հաղթահարել։

Այտերը այրվում էին ամոթից։ Նա զգում էր, թե ինչպես էին շուրջը սկսում հավաքվել հետաքրքրասեր հայացքներ՝ անցնող ուսանողները դանդաղեցնում էին քայլը՝ ձևացնելով, թե պարզապես խոր մտածմունքների մեջ են, բայց իրականում փորձում էին լսել յուրաքանչյուր բառ։ Ինչ-որ մեկը արդեն սկսել էր շշնջալ, ինչ-որ մեկը պարզապես հետևում էր բացահայտ հետաքրքրությամբ։ Բոլորի համար նրանք զույգ էին, իսկ հիմա՝ բաժանման միզերական տեսարան։

— Ինքդ որոշիր,— ասաց Արտյոմը՝ բարձրանալով նստարանից։— Միայն առանց ինձ։ Իմ առջև դիպլոմ է, աշխատանք, ապագայի պլաններ։ Իսկ դու… դու ես ամեն ինչում մեղավոր։

Այս խոսքերով նա գնաց՝ առանց ետ նայելու, առանց շրջվելու, կարծես նրանց միջև ոչինչ էլ չկար։ Տասյան մնաց միայնակ՝ բակի մեջտեղում, որտեղ դեռ վերջերս ծիծաղում էին, համբուրվում, հանդիպումներ էին պլանավորում։ Հիմա էլ ամեն ինչ ֆարս էր թվում, մի պատրանք, որին նա հիմարաբար հավատացել էր։

Նա դանդաղ հեռացավ՝ չիմանալով, թե ուր էին տանում նրա ոտքերը։ Նրա ներսում ամեն ինչ փլուզվում էր։ Ոչ միայն հարաբերությունները, այլև իր մասին պատկերացումը։ Ապագայի մասին։ Կյանքի մասին։ Հղիությունը, որը պետք է ուրախություն լիներ, հիմա դատավճիռ էր թվում։ Ուսումը վաղուց վատ էր ընթանում՝ նա բաց էր թողնում դասերը, կորցնում կենտրոնացումը, անընդհատ սրտխառնոց էր ունենում տոքսիկոզից։ Եվ տուն գնալ չէր ուզում։ Ծնողները՝ երկուսն էլ կախվածություն ունեցող, երկուսն էլ՝ մշտական վեճերի, նախատինքների, կործանարար խոսքերի աղբյուր։ Այնտեղ նրան սպասում էր ոչ թե օգնություն, այլ նվաստացումների նոր չափաբաժին։

«Ի՞նչ անել»,— անդադար պտտվում էր գլխում։ Ցավն անտանելի էր դառնում։ Միգուցե արժե՞ վերջ տալ ամեն ինչին։ Ավարտել դա։ Ազատվել երեխայից, ցավից, ամոթից, անելանելիությունից։

Եվ ահա նա թափառում էր գիշերային քաղաքում՝ չնկատելով ճանապարհը։ Անձրևը հանկարծակի սկսվեց՝ սկզբում մի քանի հազվադեպ կաթիլներ, հետո՝ ավելի ու ավելի ուժեղ։ Լուսավորված լապտերներով լճակները արտացոլում էին խամրած լույսը, կարծես փորձում էին նրան վերջին ազդանշան տալ՝ «Մի՛ հանձնվիր»։ Քաղաքը, սովորաբար աշխույժ ու աղմկոտ, հիմա նրան օտար, սառը և անտարբեր էր թվում։

Ինչ-որ պահի նա հայտնվեց գետի վրայով ձգվող բարձր կամրջի վրա։ Այստեղ դատարկ էր։ Միայն հազվադեպ էին մեքենաներ անցնում՝ թողնելով լույսի հետքեր թաց ասֆալտի վրա։ Ջուրը ներքևում սև էր թվում, անհատակ։ Մութ, որի մեջ այդքան հեշտ էր անհետանալ։

— Միգուցե այսպես ավելի լավ կլինի,— շշնջաց նա՝ բարձրանալով ցանկապատի վրա։ Քամին խճճում էր մազերը, անձրևը հարվածում էր դեմքին, բայց Տասյան այլևս չէր զգում ո՛չ ցուրտը, ո՛չ ցավը։ Միայն դատարկություն։

Բայց հենց այդ պահին, երբ նա փակեց աչքերը՝ պատրաստվելով վերջին քայլն անելուն, մանկական ճիչ լսվեց։

— Մորաքույր։ Մորաքույր, օգնե՛ք։

Տասյան կտրուկ շրջվեց, կորցրեց հավասարակշռությունը և անհարմար դուրս սահեց ցանկապատից։ Ծունկը ցավոտ հարվածեց ասֆալտին, բայց այդ ցավը մանրուք թվաց այն բանի համեմատ, ինչ նա քիչ էր մնում աներ։ Նրա առջև կանգնած էր մոտ տասը տարեկան մի փոքրիկ աղջիկ։ Թաց, խառնված մազերով, վախեցած։ Նա բռնեց Տասյայի ձեռքը և քաշեց դեպի մի նստարան, որտեղ պառկած էր մի տարեց տղամարդ։ Գունատ, դժվարությամբ շնչող, ձեռքը կրծքին սեղմած։

— Պապի՛կ, ես օգնություն գտա,— բացականչեց աղջիկը՝ նստելով ծերունու կողքին։

— Ի՞նչ է ձեր անունը,— հարցրեց Տասյան՝ ծնկաչոք նստելով։

— Մարիշա,— պատասխանեց աղջիկը։— Իսկ պապիկին՝ Սավելի Պետրովիչ։ Նա բարի է, վերջերս ինձ կերակրել է, երբ քաղցած էի։ Իսկ հիմա նրա վիճակը վատացել է։

Տասյան արագ զննեց տղամարդուն։ Նրա դեմքը մոխրագույն էր, շուրթերը՝ կապտավուն։ Վիճակն ակնհայտորեն վտանգավոր էր։

— Դեղեր կա՞ն,— հարցրեց նա։

Ծերունին թույլ գլխով արեց և ցույց տվեց բաճկոնի գրպանը։ Տասյան հանեց հաբերով շիշը, մեկը դրեց լեզվի տակ, զգուշորեն բարձրացրեց նրա գլուխը։ Մի քանի րոպե անց շնչառությունը մի փոքր հանգստացավ։

— Ավելի թեթև կլինի,— շշնջաց նա։— Կարծում էի՝ վերջը եկավ։

— Մի՛ ասեք այդպես,— մեղմ պատասխանեց Տասյան։— Ինչպե՞ս եք ձեզ զգում։

— Ավելի լավ,— Սավելի Պետրովիչը թույլ ժպտաց։— Լավ է, որ Մարիշան քեզ գտավ։ Խելացի աղջիկ է։

Նրանք պատսպարվեցին ավտոբուսի կանգառի ծածկի տակ, մինչև անձրևը մի փոքր մեղմացավ։ Երբ տեղատարափ անձրևը փոխարինվեց թեթև ցողով, ամպերի ետևից երևաց լուսինը՝ ոսկեգույն երանգ հաղորդելով թաց ասֆալտին։

— Տարօրինակ երեկո է,— մրմնջաց ծերունին։— Երեք մենակ մարդ կամրջի վրա գիշերվա կեսին։ Հավանաբար, պատահական չէ։

Մարիշան սեղմվեց նրան՝ կարծես հարազատ պապիկի։ Տասյան նայում էր նրանց և առաջին անգամ երկար ժամանակ հետո զգաց, թե ինչպես է ներսում ինչ-որ տաք բան արթնանում։ Միգուցե ամեն ինչ կորած չէ՞։

Հետո նրանք նստած էին կանգառի աստիճաններին՝ շունչ քաշելով ապրածից հետո։ Սավելի Պետրովիչը պատմեց, որ գյուղում է ապրում՝ մենակ, առանց երեխաների, միայն Վասկա կատուն և կնոջ մասին հիշողությունները։ Մարիշան խոստովանեց, որ տանը վախենում է՝ մայրը խմում է, անծանոթ տղամարդիկ են գալիս, աղմուկ, սկանդալներ։ Նա հաճախ թաքնվում է դրսում։ Հետո Տասյան էլ պատմեց իր հղիության մասին, այն մասին, որ սիրելի մարդը թողել է իրեն, որ ուսումը փլուզվում է, որ գնալու տեղ չունի։

— Հիմարիկ ես դու,— գլխով արեց ծերունին։— Կյանքը բարդ բան է, բայց երեխայի համար պետք է դիմանալ։ Նրանք ոչնչում մեղավոր չեն։

Մարիշան բռնեց Տասյայի ձեռքը։

— Իսկ դու երեխա՞ ես ունենալու։ Ինչ հրաշալի է։ Ես միշտ քույրիկ կամ եղբայր եմ ուզել։

Ծերունին մտածկոտ նայեց աղջիկներին, ապա անսպասելիորեն առաջարկեց։

— Եկե՛ք իմ տուն։ Իմ տունը մեծ է, տեղ շատ կա, իսկ ես մենակ եմ։ Գոնե կարգ ու կանոն հաստատենք միասին։

— Իսկա՞կից,— ուրախացավ Մարիշան։— Իսկ ոչ ոք չի՞ կարոտի, եթե ես անհետանամ։

— Ձեզ տանիք կտամ,— գլխով արեց Սավելի Պետրովիչը։— Իսկ դու ի՞նչ,— դիմեց նա Տասյային։

Նա տատանվում էր։ Դա խենթություն էր՝ վստահել անծանոթ մարդուն, գնալ անհայտություն։ Բայց ի՞նչ էր նրան սպասում այստեղ։ Հանրակացարանը դատապարտող հայացքներով։ Ծնողական տունը ալկոհոլով և բղավոցներով։

— Լավ,— որոշեց նա։— Շնորհակալ եմ ձեզ։

Հաջորդ առավոտ Տասյան հավաքեց իրերը հանրակացարանում։ Սենյակակիցներն անհասկանալի հայացքով նայում էին նրան։

— Ու՞ր ես։

— Ազգականների մոտ,— ստեց նա։

Մարիշան էլ արագ հավաքեց իր քիչ ունեցվածքը։ Մայրը նույնիսկ չնկատեց նրա բացակայությունը՝ անգիտակից պառկած էր բազմոցին։

Առավոտյան, լուսաբացից առաջ, նրանք երեքով հանդիպեցին կայարանում։ Սավելի Պետրովիչը տոմսեր գնեց, և էլեկտրագնացքը տարավ նրանց քաղաքից հեռու, անցյալից հեռու՝ դեպի նոր կյանք։

Լեսնիկի գյուղը նրանց դիմավորեց առավոտյան մառախուղով, թարմ հողի հոտով և լռությամբ։ Սավելի Պետրովիչը նրանց տարավ անտառածածկի միջով դեպի իր տունը՝ մի մեծ փայտե կացարան, որը շրջապատված էր այգիով և բարձր ցանկապատով։

— Օ՜յ, ինչքա՜ն գեղեցիկ է,— հիացավ Մարիշան։— Ինչպես հեքիաթում։

— Եվ իսկապես գեղեցիկ է,— համաձայնեց Տասյան՝ շրջապատը զննելով։— Միգուցե սա էլ իմ նոր տունն է։

— Ներս եկե՛ք, ներս եկե՛ք,— աշխույժ շտապեց Սավելի Պետրովիչը՝ շտկելով հին գլխարկը և բացելով դարպասը։— Հիմա նախաճաշ կպատրաստեմ։ Պետք է պատշաճ կերպով հյուրասիրել հյուրերին։

Տունը ներսից ընդարձակ ու հարմարավետ էր, կարծես իր մեջ էր պահում բազմաթիվ սերունդների ջերմությունը։ Մեծ խոհանոց ռուսական վառարանով, տաք հյուրասենյակ փափուկ բազկաթոռներով և ճաքճքած սուրճի սեղանով, երկրորդ հարկում մի քանի ննջասենյակ՝ ամեն ինչ վկայում էր այն մասին, որ այստեղ ժամանակին մարդիկ են ապրել, սիրել, ծիծաղել, պլաններ կազմել։

— Ընտրե՛ք սենյակ,— առաջարկեց տերը՝ հպարտորեն ձեռքերը տարածելով։— Տեղը կհերիքի բոլորի համար։

Աղջիկները ընտրեցին լուսավոր, ընդարձակ երկտեղանոց սենյակ՝ պատուհաններով դեպի այգի։ Պատուհանից դուրս խնձորենիներ էին ծաղկում, իսկ մեղուները ծուլորեն բզզում էին ծաղիկների վրա։ Մարիշան անմիջապես սկսեց դասավորել իր քիչ ունեցվածքը, կարծես ուզում էր շուտ հաստատվել այստեղ՝ այս վայրը դարձնել իր տունը։ Իսկ Տասյան կանգնած էր պատուհանի մոտ՝ ճակատը հենած զով ապակուն, և զգում էր, թե ինչպես էր վերջին շաբաթների լարվածությունը դանդաղորեն հեռանում իրենից։

Նախաճաշի ժամանակ Սավելի Պետրովիչը պատմում էր գյուղական զվարճալի պատմություններ, աղջիկներին հյուրասիրում էր տնական պանիր և կաթ իր կովից, որը նա ինքն էր կթում ամեն առավոտ։ Նրա ձայնը լի էր ջերմությամբ և ինչ-որ առանձնահատուկ, գյուղական վստահությամբ՝ այն մարդու վստահությամբ, ով գիտի կյանքի գինը և կարողանում է ուրախանալ քչով։

— Լավ է այստեղ,— խոստովանեց Մարիշան՝ մեծ կում խմելով թարմ կաթից։— Այսպիսի լռություն և խաղաղություն քաղաքում հաստատ չկա։

— Իսկ օդն ի՜նչպիսի,— ավելացրեց Տասյան՝ խորը շունչ քաշելով։— Կարծես յուրաքանչյուր շունչ ուժ է տալիս։

Երեկոյան նրանք դուրս եկան զբոսնելու տան հետևի դաշտում։ Մարիշան վազվզում էր խոտի վրա՝ հավաքելով դաշտային ծաղիկներ, պտտվում էր, ծիծաղում, կարծես փորձում էր կորցրած ժամանակը հատուցել։ Տասյան դանդաղ քայլում էր Սավելի Պետրովիչի կողքին՝ զգալով, թե ինչպես էր երկար ամիսներից հետո առաջին անգամ իր հոգին սկսում հանգստանալ։

— Շնորհակալ եմ ձեզ,— հանգիստ ասաց նա։— Դուք ոչ միայն մեզ ապաստան տվեցիք։ Դուք մեզ փրկեցիք։

Ծերունին լռեց, ապա մեղմ պատասխանեց։

— Ի՞նչ ես ասում, աղջիկ։ Դուք եք ինձ փրկել։ Ես չէ՞ որ լրիվ մենակ էի մնացել։ Ավելի շատ ժամանակ էի անցկացնում հիշողությունների հետ, քան կենդանի մարդկանց։ Իսկ հիմա տունը նորից կենդանի է։ Լսո՞ւմ ես։ Այստեղ նորից ձայներ են լսվում, ծիծաղ, քայլեր։ Սա լավագույն նվերն է, որ կարելի է պատկերացնել։

Լեսնիկում անցկացրած առաջին ամիսն աննկատ թռավ։ Տասյան և Մարիշան խանդավառությամբ ձեռնամուխ եղան տնային գործերին։ Նրանք լվանում էին պատուհանները, մաքրում անկյունները, տունը զարդարում էին դաշտային ծաղիկներով և հաղարջի ճյուղերով։ Ամեն օր նոր էր դառնում՝ լի իմաստով։ Սավելի Պետրովիչը նկատելիորեն ծաղկում էր՝ այտերը վարդագույն էին, հայացքն ավելի պարզ, նա նույնիսկ սկսեց ավելի հաճախ ժպտալ, պատմել երիտասարդության մասին պատմություններ, հիշել կնոջը, որին այդքան երկար էր սգում։

Մարիշան արագ հարմարվեց։ Նա քաշ հավաքեց, շարժումներում, շփումներում ավելի վստահ դարձավ։ Աղջիկը ընկերացավ տեղացի երեխաների հետ, վազվզում էր գետի մոտ լողանալու, օգնում էր Տասյային այգին մշակել, հատապտուղներ էր հավաքում, սովորում էր պարզ ուտեստներ պատրաստել։

— Երբեք չէի մտածի, որ գյուղական կյանքն այսքան հետաքրքիր կարող է լինել,— մի անգամ խոստովանեց Տասյան՝ երեկոյան արևի տակ վարունգի ցանքածածկերին ջուր լցնելիս։

— Իսկ ինձ դուր է գալիս, որ այստեղ ոչ ոք չի բղավում և չի կռվում,— ավելացրեց Մարիշան՝ գրքով ձեռքին խոտի վրա պառկելով։

Գյուղում լուրերը արագ սկսեցին տարածվել։ Բոլորը վստահ էին, որ Սավելի Պետրովիչի մոտ քաղաքից ազգականուհիներ են ապրում՝ կամ զարմուհիներ, կամ հեռու ազգականներ։ Ծերունին չէր շտապում հերքել դրանք, որովհետև գիտեր՝ ավելի լավ է լինել «պարկեշտ» լեգենդ, քան ճշմարտություն, որը կարող է դատապարտում կամ ավելորդ հետաքրքրություն առաջացնել։

Տասյան առաջին անգամ թույլ տվեց իրեն երազել փոքրիկի ապագայի մասին։ Այստեղ՝ լռության և խաղաղության մեջ, հղիությունն անցնում էր շատ ավելի հեշտ։ Չկար քաղաքային աղմուկ, ճնշում, անցյալի մշտական հիշեցումներ։ Նա պատկերացնում էր, թե ինչպես է երեխայի հետ զբոսնելու այս դաշտերով, ինչպես է սովորեցնելու նրան սիրել բնությունը, ինչպես են միասին խնձոր հավաքելու աշնանը, դահուկ քշելու ձմռանը։

Օգոստոսին տան դուռը թակեց նոր անտառապահը՝ Ալեքսեյ Սերգեևիչը։ Երեսուն տարեկան տղամարդ՝ բարի աչքերով և դեմքին թեթևակի հոգնածությամբ։ Նրա կողքին պտտվում էր հավատարիմ Ժորիկ շունը՝ խառնածին շիկամազ շուն՝ խելացի, ուշադիր աչքերով, կարծես նա էլ էր ուզում շուտով բնակություն հաստատել այս տանը։

— Սավելի Պետրովիչ, կարո՞ղ եմ մնալ,— հարցրեց Ալեքսեյը։— Խոստացել էին անտառապահի տունը աշնանը վերանորոգել, բայց առայժմ ապրելու տեղ չկա։

— Իհարկե, իհարկե,— ուրախացավ ծերունին։— Մեզ մոտ տեղ կհերիքի։ Ծանոթացեք՝ սրանք իմ աղջիկներն են՝ Տասյան և Մարիշան։

Ընթրիքի ժամանակ Ալեքսեյը պատմում էր իր աշխատանքի մասին, կատակում էր, ծաղրում Տասյայի քաղաքային սովորույթները։ Նա զգում էր, թե ինչպես էր կարմրում նրա ուշադրությունից, բայց դա հաճելի էր։ Նա ուրիշ էր՝ այնպիսին չէր, ինչպես Արտյոմը։ Հանգիստ, ուշադիր, հասկացողաբար էր վերաբերվում նրա վախերին և անհանգստություններին։

— Իսկ ի՞նչ, քաղաքում վարունգները խանութում են աճում,— ծիծաղում էր նա՝ նայելով, թե ինչպես է Տասյան զգուշորեն բանջարեղեն քաղում բանջարանոցից։

— Մի՛ ծիծաղեք,— նեղացավ նա։— Ես սովորում եմ։

— Սովորի՛ր, սովորի՛ր,— գլխով արեց Ալեքսեյը։— Գյուղական գիտությունն էլ է օգտակար։

Երբ Տասյային պետք եղավ գնալ բժշկի մոտ՝ շրջկենտրոն, Ալեքսեյը առանց վարանելու առաջարկեց տանել։ Նա օգնեց նրան ձևակերպել փաստաթղթերը, սպասեց պոլիկլինիկայի մոտ, սուրճ բերեց, որպեսզի նրան ավելի հեշտ լիներ հերթը սպասել։

— Շնորհակալ եմ,— ասաց Տասյան՝ մեքենան նստելով։— Դուք շատ բարի եք։

— Դե լավ,— շփոթվեց նա։— Սովորական բան է։

Երեկոյան, երբ Մարիշան և Սավելի Պետրովիչը հեռուստացույց էին դիտում, Տասյան և Ալեքսեյը դուրս եկան զբոսնելու այգում։ Լուռ էր, խնձորի և ուշ ծաղիկների հոտ էր գալիս։ Լուսինն արդեն բարձր էր կախված՝ արծաթե լույսով լուսավորելով արահետները։

— Գիտե՞ք,— ասաց Ալեքսեյը՝ կանգ առնելով ցանկապատի մոտ,— ես վերջերս բաժանվեցի։ Կինս չդիմացավ գյուղական կյանքին, մեկնեց քաղաք։ Երեխաներին էլ իր հետ տարավ։

— Ցավում եմ,— հանգիստ պատասխանեց Տասյան։

— Իսկ ես վախենում եմ նորից սկսել։ Հանկարծ նորից չստացվի՞։

Տասյան լռեց, ապա որոշեց։

— Ալեքսեյ, ես պետք է ձեզ ճշմարտությունն ասեմ։ Ես Սավելի Պետրովիչի ազգականը չեմ։ Մենք Մարիշայի հետ պարզապես… փախստականներ ենք։ Ես երեխա եմ ունենալու, իսկ հայրը մեզանից հրաժարվեց։

Ալեքսեյը կանգ առավ, ուշադիր նայեց նրան։

— Եվ ի՞նչ։ Դա ինչ-որ բան փոխո՞ւմ է։

— Չգիտեմ,— շփոթվեց Տասյան։— Ես մտածեցի, որ դուք պետք է իմանաք։

— Տասյա,— նա բռնեց նրա ձեռքերը,— ինձ համար միևնույն է, թե ինչ պատմություն ունես։ Կարևորն այն է, թե դու հիմա ինչպիսին ես։ Իսկ դու լավն ես։ Եվ Մարիշան էլ է լավը։ Եվ Սավելի Պետրովիչը երջանիկ է ձեզ հետ։

Տան պատուհանից Սավելի Պետրովիչը ետ քաշեց վարագույրը և ժպտաց՝ նայելով այգու երիտասարդներին։ Վերջապես իր տանը նորից իսկական ընտանիք կլինի։ Այն, որտեղ սիրում են, հոգ են տանում, աջակցում են։

Աշունը նոր հոգսեր բերեց։ Մարիշան գնաց գյուղական դպրոց։ Բոլորը միասին էին պատրաստում նրան սեպտեմբերի մեկի համար՝ գնում էին տետրեր, գրիչներ, նոր զգեստ։ Սավելի Պետրովիչն ինքն էր կարել պայուսակ, Ալեքսեյը գտավ հին պայուսակը, որը փայլեցրեց և նվիրեց աղջկան։

— Ես մի փոքր վախենում եմ,— խոստովանեց Մարիշան ուսումնական տարվա նախօրեին։— Իսկ եթե երեխաները չընդունեն։

— Կընդունեն,— վստահորեն ասաց Ալեքսեյը։— Դու չէ՞ որ խելացի ես ու բարի։

— Իսկ եթե ծնողների մասին հարցնեն։

— Կասես, որ ապրում ես պապիկի և քրոջ հետ,— առաջարկեց Տասյան։— Դա չէ՞ որ ճիշտ է։

Հոկտեմբերին Տասյայի մոտ ցավեր սկսվեցին։ Ալեքսեյն աշխատանքից շտապեց, Սավելի Պետրովիչը հոգ էր տանում՝ հավաքելով պայուսակը ծննդատուն։ Մարիշան լաց էր լինում հուզմունքից, վազվզում էր շուրջը՝ չիմանալով, թե ուր գնա։

— Ամեն ինչ լավ կլինի,— հանգստացնում էր բոլորին Ալեքսեյը։— Տասյան ուժեղ է։

Դուստրը ծնվեց առողջ ու ամուր։ Երբ Տասյան առաջին անգամ նրան գրկեց, նա հասկացավ, որ Սավելի Պետրովիչը ճիշտ էր՝ հանուն այս փոքրիկ հրաշքի արժեր ապրել։ Հանուն այս ջերմության, սիրո, կյանքի, որը սկսվում է առաջին ճիչով։

Մարիշան հիացած էր փոքրիկից։ Նա օգնում էր լողացնել նրան, կերակրել, զբոսնել մանկասայլակով։ Նրա համար այս աղջիկը հարազատ դարձավ, մտերիմ, ցանկալի։

— Նա չէ՞ որ լրիվ իմ քույրիկի պես է,— ուրախանում էր աղջիկը։— Տասյա, իսկ կարելի է, ես քեզ քույր կկանչեմ։

— Իհարկե կարելի է,— հուզվեց Տասյան՝ գրկելով նրան։

Ալեքսեյն իր ամբողջ ազատ ժամանակը նրանց հետ էր անցկացնում։ Նա խաղալիքներ էր պատրաստում փոքրիկի համար, օգնում Տասյային, Մարիշային հեքիաթներ էր կարդում քնելուց առաջ։ Միասին նրանք դարձան ընտանիք՝ ոչ ֆորմալ, այլ իսկական՝ ստեղծված ոչ թե թղթերով, այլ սիրով, հոգատարությամբ և ընդհանուր դժվարություններով։

Մի երեկո, երբ դուստրը քնած էր, իսկ Մարիշան դասերն էր անում, Ալեքսեյն ասաց։

— Տասյա, ես ուզում եմ քեզ առաջարկություն անել։ Ամուսնացիր ինձ հետ։ Ես կդուստրացնեմ Մարիշային, կդուստրացնեմ քո դստերը։ Կլինենք իսկական ընտանիք։

Տասյան արցունքների միջով նայեց նրան։

— Ալեքսեյ, իսկ դուք վստա՞հ եք։ Մենք չէ՞ որ ուղեբեռով ենք…

— Ի՞նչ ուղեբեռ,— նա գրկեց նրան։— Մենք ունենք սեր, ունենք երեխաներ, ունենք տուն։ Էլ ի՞նչ է պետք երջանկության համար։

Սավելի Պետրովիչը, լսելով լուրը, արցունքն աչքերին եղավ։

— Վերջապես։ Այլապես մտածում էի՝ դուք այդպես էլ շուրջբոլորը կքայլեք։

Ամառային երեկո։ Բակում խարույկ է վառվում, որի շուրջ հավաքվել է ամբողջ ընտանիքը։ Ալեքսեյը պլաններ է կազմում տնտեսությունը ընդլայնելու համար, Տասյան գրկին է օրորում մեկ տարեկան դստերը, Մարիշան գրատախտակի վրա նկարում է իրենց տունը, Սավելի Պետրովիչը պատմում է զվարճալի պատմություններ իր երիտասարդությունից։

— Իսկ հիշո՞ւմ եք, թե ինչպես մենք ծանոթացանք,— ծիծաղում է Մարիշան։— Կամրջի վրա, անձրևի տակ։

— Հիշում եմ,— գլխով է անում Տասյան։— Ո՞վ կմտածեր, որ նման դժբախտությունից այսպիսի երջանկություն կծնվի։

— Դա ճակատագիրն է,— իմաստուն նկատում է Սավելի Պետրովիչը։— Երբեմն ամենասարսափելի պահերը հանգեցնում են ամենալավին։

Ալեքսեյը կրակին փայտեր է գցում, կայծերը բարձրանում են դեպի աստղերը։ Նրանց թիկունքում գտնվող տունը լուսավորվում է տաք պատուհաններով, բաց դռներից տնային ձայներ են լսվում։

«Երբեմն անծանոթ մարդկանց հետ հանդիպումը դառնում է մեծ ընտանիքի սկիզբը»,— մտածում է Տասյան՝ նայելով կրակին։— «Եվ ամենակարևորը՝ երբեք հույսը չկորցնել։ Նույնիսկ կամրջի վրա, անձրևի տակ, ամենամութ գիշերին ինչ-որ տեղ մոտակայքում կարող է լինել մեկը, ով օգնության ձեռք կմեկնի»։

Ժորիկը հաչում է ինչ-որ բանի վրա թփերի մեջ, Մարիշան ծիծաղում է, փոքրիկը քաղցր քնած է մայրիկի ձեռքերում։ Սա էլ երջանկությունն է՝ պարզ, ջերմ, իսկական։