Սկեսուրը դուրս էր շպրտել ինձ՝ մի անպետք շան նման, ճամպրուկս դռան շեմին թողնելով։ Իսկ հիմա աղաչում է վերադառնալ… Բայց ես նրա համար անակնկալ ունեմ։

Սկեսուրը դուրս էր շպրտել ինձ՝ մի անպետք շան նման, ճամպրուկս դռան շեմին թողնելով։ Իսկ հիմա աղաչում է վերադառնալ… Բայց ես նրա համար անակնկալ ունեմ։

— Մարինա՛, խնդրում եմ քեզ, օգնի՛ր։ Առանց քեզ նա կկործանվի… — հեռախոսի լարից եկող ձայնը դողում էր՝ լի հուսահատությամբ ու անօգնականությամբ։ Նրա մեջ հիստերիկ նոտաներ էին լսվում, կարծես կինը նյարդային խանգարման եզրին էր։

Մարինան երկար չէր կարողանում հասկանալ՝ ով է զանգում։ Ձայնը հազիվ ծանոթ էր, կարծես հեռավոր անցյալի ուրվականը՝ մոռացության տարիներից ներթափանցած։ Միայն մի քանի վայրկյան անց նա ճանաչեց Լիդիա Սերգեևնային՝ իր նախկին սկեսուրին, մի կնոջ, ում սառը տոնը և արհամարհական խոսքերը մի ժամանակ ընտանիքի կործանման պատճառ էին դարձել։

Տասը տարի էր անցել այն օրվանից, երբ Լիդիա Սերգեևնան վռնդել էր նրան դռնից՝ վիրավորելով ու նվաստացնելով. «Գլորվիր այստեղից, աղքատուհի՛։ Իմ Անդրեյին պարկեշտ ընտանիքից կին է պետք»։ Եվ ահա, հիմա նույն կինը օգնություն էր խնդրում։ Ճակատագիրը, ինչպես միշտ, սիրում էր պարադոքսներ։

— Ի՞նչ է պատահել, — սառնասրտորեն հարցրեց Մարինան՝ զգուշորեն մի կողմ դնելով փաստաթղթերի թղթապանակը։ Աշխատանքային օրը մոտենում էր ավարտին, իսկ տանը իրեն սպասում էին ընթրիքը, դեռահաս որդին և չսովորած դասերի մի կույտ։

— Անդրեյը… նա ամբողջովին հարբել է։ Քո գնալուց հետո ամեն ինչ վատացավ։ Նա ամուսնացավ այդ Ժաննայի հետ, բայց նա պարզվեց դատարկություն էր, ավանտյուրիստ, ով միայն գումար ծախսել գիտի։ Իսկ հիմա ինքն է սկսել անչափ խմել։ Օգնի՛ր, Մարինա՛։ Չէ՞ որ դու սիրում էիր նրան։

«Սիրում էիր» բառը ցավոտ արձագանքեց Մարինայի կրծքում։ Այո՛, մի ժամանակ նա իսկապես սիրում էր Անդրեյին։ Այնքա՜ն ուժեղ էր սիրում, որ պատրաստ էր ներել նրան ամեն ինչ՝ նրա անտարբերությունը, նրա դավաճանությունները, նրա մատնությունը։ Բայց ամենից շատ նա համբերում էր իրենց որդու համար՝ հույս ունենալով, որ մի օր ամուսինը կգա իրեն, կգիտակցի ընտանիքի արժեքը և իսկական հայր կդառնա։

Հիմա, լսելով Լիդիա Սերգեևնայի ձայնը, Մարինան միայն օտարացման և ցավոտ դառնության խառնուրդ էր զգում։ Նա հիշեց, թե ինչպես էր ամեն ինչ սկսվել։ Ինչպես աշնանային անձրևի տակ ռոմանտիկ զբոսանքները, ինչպես առաջին նվերները, ինչպես էր նա իրեն «արքայադուստր» անվանում։ Այն ժամանակ թվում էր, թե դա հեքիաթային կյանքի սկիզբն է։

Նա սովորում էր մանկավարժական ինստիտուտի հեռակա բաժնում, աշխատում էր մանկապարտեզում որպես դաստիարակչուհի։ Անդրեյը նրանից հինգ տարով մեծ էր, ուներ բարձրագույն կրթություն, աշխատում էր գործարանում որպես ինժեներ։ Աշխատավոր ընտանիքից մի աղջկա համար նա անհասանելի էր՝ ինչպես աստված։ Նրա վստահությունը, արտաքին բարեկեցությունը, գեղեցիկ խոսելու կարողությունը՝ այս ամենը գերել էր Մարինային։

Հարսանիքը համեստ էր։ Ծնողները նորապսակներին նվիրեցին ճաշասենյակի սպասք, որը իրենք էին նվեր ստացել շատ տարիներ առաջ։ Իսկ Լիդիա Սերգեևնան զսպված փնչացրեց. «Ամոթ չունե՞ք նման աղբ պարկեշտ մարդկանց նվիրել»։ Սրանք ապագա տառապանքների առաջին փշերն էին։

Հարսանիքից հետո երիտասարդները բնակվեցին Անդրեյի մոր բնակարանում՝ քաղաքի ծայրամասում գտնվող երկսենյականոց խրուշչովկայում, որտեղ Մարինայի համար իսկական դժոխք սկսվեց։ Լիդիա Սերգեևնան իրեն արիստոկրատ էր համարում, թեև ամբողջ կյանքում աշխատել էր տեղի մթերային խանութում որպես վաճառողուհի։ Նա հարսից պահանջում էր հնազանդություն, իդեալական մաքրություն, անթերի ուտեստներ և մշտական ուշադրություն։

«Մարի՛, հատակը լվա՛։», «Մարի՛, բորշչ եփի՛ր։ Եվ այնպես, ինչպես պետք է, ոչ թե ինչպես նախորդ անգամ։», «Մարի՛, լվացք արա՛։ Եվ այնպես, որ իդեալական արդուկես»՝ այս հրամանները հնչում էին ամեն օր՝ ժամացույցի նման։

Իսկ Մարինան արթնանում էր առավոտյան հինգին՝ հասցնելով նախաճաշ պատրաստել, բնակարանը մաքրել, աշխատանքի գնալ, իսկ հետո վերադառնում էր տուն՝ նորանոր նախատինքների ու դժգոհությունների հոսքի ներքո։ Ամուսնուն ուղղված բողոքներին Անդրեյը միայն ձեռք էր շարժում.

— Մաման ճիշտ է։ Դու պետք է սովորես տնտեսել։ Ձեր ընտանիքում դա չէին սովորեցնում։

Նրա խոսքերը ցավեցնում էին ցանկացած գոտու հարվածից ավելի խորը։ Հատկապես ցավալի էր լսելը, թե ինչպես էր նա արհամարհում իր ծնողներին։ Հայրը աշխատում էր որպես փականագործ, մայրը՝ դպրոցում որպես հավաքարար։ Պարզ, ազնիվ մարդիկ էին, ովքեր ամբողջ կյանքը քրտնաջան աշխատել էին։ Բայց Լիդիա Սերգեևնայի համար նրանք «գյուղացիներ» էին, իսկ Անդրեյի համար՝ հերթական նախատինքի պատճառ։

— Մի՛ եղիր քո մայրիկի պես, ով հատակներ է լվանում։ — արհամարհանքով ասում էր սկեսուրը։ — Թեկուզ ամաչեր նման ծագումից։

Մարինան ատամները կրճտացնում էր և լուռ մնում։ Նա շատ էր սիրում ամուսնուն և հավատում էր, որ ժամանակի ընթացքում ամեն ինչ կկարգավորվի։ Բայց որդու՝ Դիմոչկայի ծնունդը բեկումնային պահ դարձավ։ Լիդիա Սերգեևնան անմիջապես չսիրեց թոռնիկին։ Միգուցե այն պատճառով, որ նա նման էր մայրական կողմից իր պապին՝ մուգ մաշկով, մուգ աչքերով և գանգուր մազերով։

— Մի ինչ-որ գնչու է, — դեմքը թուխ-թուխ անում էր տատիկը։ — Ամբողջովին պապուց է վերցրել։ Մեր արյունը չէ։

Երբ երեխան հիվանդ էր, Լիդիա Սերգեևնան պահանջում էր, որ նրան մեկուսացնեն իրենից՝ անվանելով «վարակ»։ Ոչ մի խաղալիք, ոչ մի գրկախառնություն, ոչ մի հեքիաթ քնելուց առաջ։ Մարինան պատռվում էր աշխատանքի, հիվանդ երեխայի և տան անվերջ պարտականությունների միջև։

Իսկ Անդրե՞յը։ Ամուսինն ավելի ու ավելի էր սառում, ավելի հաճախ էր ուշանում աշխատանքից կամ ընկերների հետ հանդիպում։ Տանը նա պահանջում էր լռություն և տաք ընթրիք։ Երբ Մարինան փորձում էր խոսել նրա հետ խնդիրների մասին, նա դյուրագրգիռ պատասխանում էր.

— Ի՞նչ ես լալիս։ Տանիք կա, ուտելիք կա։ Ուրիշները քո տեղը շնորհակալություն կասեին։

Բեկումը տեղի ունեցավ, երբ Դիման երեք տարեկան դարձավ։ Մի անգամ Մարինան աշխատանքից վերադարձավ և լսեց, թե ինչպես է սկեսուրը հեռախոսով հարևանուհուն ասում.

— Պատկերացնո՞ւմ ես, այդ Մարինկան նորից հղի է։ Գնչուներ կծնի, հետո էլ պարանոցիս կնստեն։ Ես Անդրյուշային ասացի՝ կամ նա աբորտ է անում, կամ թող իր «ձագուկների» հետ հեռանա։

Մարինան սառեց միջանցքում։ Նա իսկապես հղի էր, բայց դեռ չէր համարձակվել դրա մասին ասել։ Իսկ հիմա… Հիմա ամեն ինչ պարզ էր դարձել։

Երեկոյան ընթրիքի ժամանակ Լիդիա Սերգեևնան ուղիղ հայտարարեց.

— Անդրե՛յ, խոսի՛ր կնոջդ հետ։ Թող ազատվի այն բանից, ինչ որովայնում է կրում։ Մի «անբարոյից» հերիք է։

— Մամա՛, ի՞նչ ես ասում։ — վրդովվեց Մարինան։

— Իսկ ի՞նչն է սխալ։ — ժպտաց սկեսուրը։ — Կարծո՞ւմ ես՝ կույր եմ։ Այդ քո Դիմկան ամենևին էլ որդուս նման չէ։ Հավանաբար մի տեղից էլ բերել է, իսկ իմ հիմարի գլուխը խառնում ես։

Անդրեյը բարձրացրեց աչքերը ափսեից և սառնասրտորեն նայեց կնոջը.

— Իսկ իրոք, ու՞մ է նա այդքան մուգ։ Մեր ընտանիքում բոլորը բաց գույնի են։

— Ինչպե՞ս կարող ես։ — ցավից շնչահեղձ եղավ Մարինան։ — Դա քո որդին է։ Նա իմ հորն է նման։

— Այդ հարբեցո՞ղին։ — արհամարհանքով փնչացրեց Լիդիա Սերգեևնան։ — Դե այո՛, ո՞ւմ էլի։

— Իմ հայրը հարբեցող չէ։ Նա առավոտից մինչև գիշեր աշխատում է։ — բղավեց Մարինան։

— Բավակա՛ն է բղավել։ — կոպիտ ասաց Անդրեյը։ — Մաման ճիշտ է։ Եվ աբորտի մասին էլ։ Մեզ էլի մի երեխա պակասում էր։

Այդ գիշեր Մարինան աչք չկոպեց։ Նա շոյում էր որովայնը և մտածում ապագայի մասին։ Այն մասին, որ իր երեխաները կմեծանային նվաստացումների և արհամարհանքի մթնոլորտում։ Այն մասին, որ իր ամուսինը, ում նա այդքան սիրում էր, օտար մարդ էր դարձել։ Նա հասկացավ. եթե մնա, կկորցնի ոչ միայն իրեն, այլև իր երեխաներին։

Առավոտյան նա շուտ վեր կացավ, հավաքեց իր և Դիմայի իրերը և հեռացավ։ Սկզբում նրանք ապրում էին իր ծնողների մոտ՝ նրանց փոքրիկ երկսենյականոց բնակարանում։ Հետո Մարինան սենյակ վարձեց կոմունալ բնակարանում։ Դժվար էր, բայց նա հաղթահարում էր։ Աստիճանաբար սովորեց լինել ուժեղ, ինքնուրույն, կախված չլինել ուրիշի կարծիքից։

Ամուսնալուծությունը ցավալի անցավ։ Անդրեյը հրաժարվեց ալիմենտ վճարել.

— Թող նախ ապացուցի, որ երեխան իմն է։

Փորձաքննությունը ցույց տվեց, որ Դիման իսկապես Անդրեյի որդին է։ Բայց դրանից հետո էլ նախկին ամուսինը որդու նկատմամբ կասկածանքով ու սառնությամբ էր վերաբերվում։

Երկրորդ երեխային Մարինան արդեն միայնակ ծնեց։ Փոքրիկ Անեչկան լույս դարձավ նրա պատուհանում։ Աղջիկը մոր պատճենն էր՝ բաց մազերով, մոխրագույն աչքերով և պեպեններով։ Հենց նրա և Դիմայի շնորհիվ Մարինան ուժ էր գտնում առաջ գնալու՝ չնայած անցյալին, որը երբեմն ցավով ու անհանգստությամբ էր հիշեցնում իր մասին։

Տարիներն անցնում էին անողոք ու արագ՝ ասես ավազը մատների արանքից։ Մարինան քրտնաջան աշխատում էր, կարծես ամեն շարժում ազատության քայլ լիներ՝ այն նույն ազատության, որի համար նա ստիպված էր պայքարել։ Նա դուրս եկավ աղքատությունից, նվաստացումներից ու սառը անտարբերությունից՝ իր կյանքը վերածելով ոգու ուժի ու տոկունության պատմության։

Ինստիտուտն ավարտելուց հետո նա բարձրացում ստացավ, դարձավ մանկապարտեզի վարիչ՝ այն նույն վայրում, որտեղ ճանաչում էր ամեն խաղալիք, ամեն անկյուն, որտեղ իրեն պետքական ու կարևոր էր զգում։ Բայց գլխավոր ձեռքբերումը իր երեխաներն էին։

Դիման մեծանում էր ընդունակ ու նպատակասլաց տղա. լավ էր սովորում, մարզական բաժնում էր զբաղվում, վաղ տարիքից ինքնուրույնություն և արդարության զգացում էր դրսևորում։ Իսկ փոքրիկ Անեչկան՝ Անդրեյի հետ բաժանումից հետո ծնված դուստրը, լույս էր պատուհանում՝ երաժշտական, խելացի, բարի աղջիկ, ով կարծես փոխհատուցում էր ցավի ու միայնության բոլոր տարիները։

Նրանք ապրում էին վարձակալած բնակարանում, բայց Մարինայի համար դա տուն էր։ Իսկական տուն՝ լցված առավոտյան թարմ հացի բույրով, երեխաների ծիծաղով ու դասագրքերի շրշյունով։ Այստեղ ոչ ոք չէր նվաստացնում երեխաներին, չէր անվանում նրանց «մեր արյունը չէ»։ Այստեղ նրանք մեծանում էին սիրո, հոգատարության և հարգանքի մթնոլորտում։ Եվ հենց այդպես Մարինան ուզում էր տեսնել իր երեխաների աշխարհը՝ ազնիվ, բարի, մարդկային։

Եվ ահա, տասը երկար տարի անց, նորից հնչեց այդ ձայնը՝ դողդոջուն, թույլ, լի հուսահատությամբ։ Լիդիա Սերգեևնան։ Կինը, ով մի ժամանակ Մարինայի կյանքը դժոխք էր դարձրել, հիմա օգնություն էր խնդրում։

— Մարինա՛, լսու՞մ ես ինձ։ — նորից կրկնեց նա, և նրա ձայնում աղերսանք էր հնչում, գրեթե աղերսանք փրկության համար։

Մարինան չոր պատասխանեց, բայց առանց զայրույթի.

— Լսում եմ։ Ի՞նչ եք ուզում։

— Արի՛ր։ Անդրեյը քեզ էր լսում, գուցե դու խելքի բերես նրան։ Այդ Ժաննան ամբողջովին խելքից հանել է նրան։ Խմում էին, կռվում, հարևանները նույնիսկ ոստիկանություն էին կանչել։

— Իսկ ո՞ւր է ձեր Ժաննան՝ պարկեշտ ընտանիքից։ Այն նույնը, ով պետք է փոխարիներ ինձ։

Լիդիա Սերգեևնան մի քանի վայրկյան լռեց։ Լարից ծանր շնչառություն լսվեց, ապա հեկեկոց։

— Նա… նա այնպիսին չպարզվեց, ինչպես ես մտածում էի։ Գումար էր շորթում, դավաճանում էր նրան։ Երբ նա սկսեց ամբողջովին հարբել ու աշխատանքը կորցրեց, նա ուրիշին գտավ՝ բնակարանով ու գումարով։ Մի տարի առաջ թողեց նրան։

— Հասկանալի է։ Եվ միայն հիմա եք հիշել իմ մասին։

— Մարինա՛, ես խոստովանում եմ՝ սխալ էի։ Դու լավ կին ես, աշխատասեր։ Զուր էի քեզ վռնդել։

— Դուք չվռնդեցիք ինձ, Լիդիա Սերգեևնա։ Ես ինքս գնացի, երբ հասկացա, որ արժանապատվությունն ավելի թանկ է, քան տանիքը գլխի վերևում։

Դադար։ Կնոջ ձայնն ավելի ճնշված դարձավ.

— Դե այո՛, այո՛… Ընդհանուր առմամբ, արի՛ր։ Միգուցե դու Անդրեյին դեռ սիրու՞մ ես։

Մարինան մտածեց։ Սիրո՞ւմ էր արդյոք նրան։ Ոչ թե այն վստահ, գեղեցիկ երիտասարդին, ում նա մի ժամանակ պաշտում էր, այլ այս կործանված տղամարդուն, ով դավաճանել էր իրեն, դավաճանել իր որդուն։ Թե՞ դրանք պարզապես հիշողություններ էին պատանեկության, առաջին քնքուշ զգացմունքների մասին, այն մասին, թե ինչպես էր նա երազում սիրված լինել։

— Լավ, — անսպասելիորեն լսեց նա իր ձայնը։ — Կգամ վաղը աշխատանքից հետո։ Կտեսնեմ, թե ինչ է նրա հետ։

Նույն օրվա երեկոյան Մարինան բացատրում էր երեխաներին, թե ուր է գնում։ Դիման՝ տասնչորսամյա դեռահասը, նստած էր լարված դեմքով։

— Մա՛մա, ինչի՞դ է դա պետք։ Այդ մարդը երբեք ինձ հայր չի եղել։

— Ես պարզապես պետք է տեսնեմ։ Միգուցե կարողանամ օգնել։

— Քեզ ոչ ոք չէր օգնում, երբ պետք էր, — մռայլ նկատեց որդին։

Անեչկան, դեռևս դաշնամուրի մոտ նստած, գրկեց մորը և շշնջաց.

— Մայրի՛կ, իսկ եթե նա ուզենա, որ մենք իր մոտ վերադառնանք։

— Մենք ոչ մի տեղ չենք վերադառնա, արևի՛կս։ Դա հաստատ է։

Բնակարանը Մարինային դիմավորեց չլվացված մարմնի, ծխախոտի և էժան ալկոհոլի խեղդող հոտով։ Լիդիա Սերգեևնան՝ ծերացած, կուչ եկած, նրան տարավ սենյակ, որտեղ քերծված բազմոցին պառկած էր Անդրեյը։

Մարինան դժվարությամբ ճանաչեց այդ մարդու մեջ իր նախկին ամուսնուն։ Սպիտակ մազեր, փորված այտեր, դողացող ձեռքեր՝ ալկոհոլիզմն արել էր իր սև գործը։

— Անդրե՛յ, — հանգիստ կանչեց նա։

Նա դանդաղ բարձրացրեց իր պղտոր աչքերը, մի քանի վայրկյան նայեց նրան։

— Մարինա՞։ Իսկապե՞ս դու ես։

— Այո՛, ես եմ։

— Իսկ ես մտածում էի՝ երազում եմ… Մարինա՛, ներիր ինձ։ Ներիր, որ այդքան հիմար էի։

Նա նստեց բազմոցի եզրին և ուշադիր նայեց նրան։ Ո՞ւր է այն վստահ, գեղեցիկ տղամարդը, ում նա մի ժամանակ սիրահարված էր։ Ո՞ւր է անհետացել նրա արքայազնը։

— Ի՞նչ պատահեց քեզ, Անդրե՛յ։

— Կյանքը պատահեց, — դառնորեն ժպտաց նա։ — Քո գնալուց հետո ես հասկացա, թե ինչ էի արել։ Բայց հպարտությունը թույլ չէր տալիս ընդունել սխալը։ Ամուսնացա Ժաննայի հետ, մտածում էի՝ կապացուցեմ քեզ և ինձ, որ կարող եմ երջանիկ լինել առանց քեզ։

— Եվ ի՞նչ։

— Այն, որ նա շնացավ։ Միայն փող էր ուզում։ Դավաճանում էր աջ ու ձախ, իսկ երբ ես հուսահատությունից սկսեցի խմել, փախավ ուրիշի մոտ։

Լիդիա Սերգեևնան, ով կանգնած էր դռան մոտ, հեկեկաց.

— Մարինա՛, միգուցե փորձե՞ք ևս մեկ անգամ։ Անդրեյը կուղղվի, խոստանում եմ։

Մարինան վեր կացավ և շրջվեց դեպի սկեսուրը.

— Լիդիա Սերգեևնա՛, իսկ ի՞նչ կասեք ձեր խոսքերի մասին, թե նրան պարկեշտ ընտանիքից կին է պետք։ Իսկ ձեր ծաղրը իմ երեխաների նկատմամբ։

— Ես հիմար էի։ — լաց եղավ ծեր կինը։ — Չէի հասկանում, թե ինչ գանձ էի կորցրել։ Դիմոչկան… ի՞նչպես է նա։ Հավանաբար մեծացել է։

— Դիման մեծանում է առանց հոր, ով նրան իր որդին չէր համարում։ Եվ ես նաև դուստր ունեմ՝ Անյան։

— Դո՞ւստր։ — Անդրեյը փորձեց նստել։ — Ու՞մից։

— Քեզնից, հիմա՛ր, — չարությամբ ասաց Մարինան։ — Այն հղիությունից, որից դու պահանջում էիր ազատվել։

Անդրեյի դեմքը գունատվեց.

— Դու ծնե՞լ ես։ Բայց ինչո՞ւ չասացիր։

— Իսկ ինչի՞ համար։ Որ դու նրան էլ քոնը չանվանեիր։

— Մարինա՛, ես ուզում եմ տեսնել երեխաներին։ Ուզում եմ նրանցից ներողություն խնդրել։

— Այսպիսի՞ տեսքով։ — Մարինան արհամարհական հայացքով նայեց նրան։ — Դու նախ մարդ դարձի՛ր, հետո հանդիպումներ պահանջի՛ր։

— Ես կթողնեմ խմելը։ Երդվում եմ։ Միայն մեկ հնարավորություն տուր ինձ։

Մարինան երկար նայեց նախկին ամուսնուն։ Նրա աչքերում անկեղծ զղջում և հուսահատություն էր երևում։ Բայց արդյո՞ք դա բավական էր։

— Անդրե՛յ, ես քեզ հնարավորություն կտամ։ Միայն մեկը։ Դու բուժվում ես ալկոհոլիզմից, աշխատանք ես գտնում, մարդ ես դառնում։ Եվ միայն այդ ժամանակ մենք կխոսենք երեխաների հետ հանդիպման մասին։

— Իսկ մենք… մենք կարո՞ղ ենք նորից փորձել։

Մարինան գլխով արեց՝ ոչ.

— Ոչ, Անդրե՛յ։ Դա երբեք չի լինի։ Դու իմ սերը սպանեցիր տասը տարի առաջ։ Բայց երեխաներն իրավունք ունեն ճանաչելու հորը, եթե նա արժանի լինի դրան։

— Մարինա՛, սպասի՛ր։ — Լիդիա Սերգեևնան բռնեց նրա ձեռքից։ — Իսկ միգուցե դու, այնուամենայնիվ, կներե՞ս։ Երեխաների համար։

— Լիդիա Սերգեևնա՛, — հանգիստ ասաց Մարինան՝ ազատելով ձեռքը։ — Դուք չէ՞իք ուզում ձեր որդու համար պարկեշտ ընտանիքից կին։ Եվ ի՞նչ կասեք իմ երեխաների նկատմամբ ձեր ծաղրի մասին։

— Ես հիմար էի։ — լաց եղավ ծեր կինը։ — Չէի հասկանում, թե ինչ գանձ էի կորցրել։

Դուրս գալով բնակարանից՝ Մարինան տարօրինակ թեթևություն զգաց։ Կարծես ուսերից մի քանի տարվա բեռ ընկել լիներ։ Նա այլևս ոչինչ պարտք չէր այդ մարդկանց։ Իր կյանքի էջը վերջնականապես և անդառնալիորեն շրջված էր։

Տանը նրան սպասում էին Դիման և Անեչկան։ Դա նրա իսկական ընտանիքն էր, նրա իսկական երջանկությունը։

— Մա՛մ, ի՞նչպես են քո նախկին ամուսնու գործերը։ — հարցրեց Դիման՝ աչքերը չկտրելով դասագրքից։

— Վատ է, որդի՛ս։ Շատ վատ։

— Իսկ չե՞ս զղջում, որ հեռացար նրանից։

Մարինան գրկեց որդուն.

— Ոչ մի վայրկյան։ Լավագույնը, ինչ արեցի կյանքում՝ հեռացա այնտեղից և ծնեցի ձեզ։

Անեչկան գլուխը բարձրացրեց դաշնամուրից.

— Մա՛մա, իսկ եթե դու չհեռանայիր, մենք չէի՞նք լինի։

— Ոչ, արևի՛կս։ Դուք հաստատ չէիք լինի։

— Այդ դեպքում ուրախ եմ, որ դու հեռացար, — լրջորեն ասաց աղջիկը։

Իսկ քաղաքի ծայրամասում գտնվող այն նույն բնակարանում Լիդիա Սերգեևնան նստած էր իր հարբած որդու կողքին և լացում էր։ Նա հասկանում էր, որ ինքն է կործանել նրա երջանկությունը իր հավակնություններով ու նախապաշարմունքներով։ Հիմա շատ ուշ էր ինչ-որ բան փոխելու համար։

Անդրեյը կիսաքնի մեջ մրմնջում էր.

— Մարինա՛… ներիր ինձ, Մարինա՛…

Բայց Մարինան հեռու էր։ Մեկ այլ կյանքում, որտեղ նրան հարգում էին և սիրում։ Որտեղ նրա երեխաները մեծանում էին ջերմության և փոխըմբռնման մթնոլորտում։ Եվ նա երբեք չէր պատրաստվում վերադառնալ անցյալ։

Երբեմն մենք կորցնում ենք ամենաթանկը հիմարության և հպարտության պատճառով։ Եվ երբ դա հասկանում ենք, արդեն շատ ուշ է լինում։ Ժամանակը հետ չես բերի, իսկ որոշ սխալներ երբեք չեն ուղղվի։