— «Դու տանտիկին չես, դու սպասուհի ես», — ծիծաղում էր նա հյուրերի ներկայությամբ՝ չիմանալով, որ օրերս ես քսան միլիոն էի ստացել։
— Լենոչկա՛, սիրելիս, ևս մի փոքր աղցան այս հիանալի տիկնոջը, — սկեսուրիս՝ Թամարա Պավլովնայի ձայնը քաղցր էր, ինչպես մուրաբան, բայց այն ավելի շուտ զգացվում էր որպես կծու տաբասկո՝ այրող կեղծավորությամբ։
Ես լուռ գլխով արեցի՝ վերցնելով գրեթե դատարկ աղցանամանը։ Տիկինը՝ ամուսնուս՝ Սլավայի քեռու քույրը, ինձ նայեց գրգռված հայացքով. այդպես սովորաբար նայում են միջատին, որը տասը րոպե շարունակ պտտվում է գլխի վերևում։
Ես անձայն շարժվում էի խոհանոցում՝ փորձելով անտեսանելի լինել։ Այսօր Սլավայի ծննդյան օրն էր։ Կամ, ավելի ճիշտ, այսօր նրա ընտանիքը նշում էր ծննդյան օրը իմ բնակարանում։ Այն բնակարանում, որի վարձը ես եմ վճարում։
Ծիծաղը հյուրասենյակից հասնում էր կտրուկ ալիքներով՝ քեռի Ժենյայի բասի բարձր ձայնը, նրա կնոջ սուր, լայանման ծիծաղը։ Եվ ամեն ինչից վեր՝ Թամարա Պավլովնայի վստահ, գրեթե հրամայական ձայնը։ Ամուսինս, հավանաբար, նստած էր անկյունում՝ ձգված ժպտալով և երկչոտ գլխով անելով։
Ես լցրի աղցանամանը՝ զգուշորեն զարդարելով այն սամիթի ճյուղով։ Ձեռքերս աշխատում էին ասես ավտոմատ կերպով, իսկ գլխումս պտտվում էր մեկ միտք՝ քսան։ Քսան միլիոն։
Երեկ երեկոյան, փոստով վերջնական հաստատումը ստանալուց հետո, ես պարզապես նստել էի լոգարանի հատակին, որպեսզի ոչ ոք չտեսնի, և նայում էի հեռախոսի էկրանին։ Երեք տարի շարունակ ղեկավարածս նախագիծը, հարյուրավոր անքուն գիշերներ, անվերջ բանակցություններ, արցունքներ և գրեթե անհույս փորձեր՝ այս ամենը հանգեցրեց էկրանին մեկ թվի։ Յոթ զրո։ Իմ ազատությունը։
— Դե ու՞ր ես մնացել այնտեղ, — անհամբեր կանչեց սկեսուրս։ — Հյուրերը սպասում են։
Ես վերցրի աղցանամանը և վերադարձա սրահ։ Խնջույքն ամբողջ թափով ընթանում էր։
— Ինչպիսի դանդաղաշարժ ես դու, Լենոչկա, — քաշքշելով ասաց քեռու քույրը՝ հեռացնելով իր ափսեն։ — Պարզապես կրիա։
Սլավան սարսափեց, բայց լուռ մնաց։ Միայն թե սկանդալ չլինի. դա նրա սիրելի կյանքի սկզբունքն էր։
Ես աղցանը դրեցի սեղանին։ Թամարա Պավլովնան, շտկելով իր կատարյալ սանրվածքը, բարձր, որ բոլորը լսեն, ասաց.
— Ի՞նչ արած, բոլորին չի տրված աշխույժ լինել։ Գրասենյակային աշխատանքը տնտեսություն վարել չէ։ Այնտեղ նստեցիր համակարգչի մոտ՝ և տուն։ Իսկ այստեղ պետք է մտածել, հասկանալ, շտապել։
Նա հաղթական հայացքով շրջանցեց հյուրերին։ Բոլորը գլխով արեցին։ Ես զգացի, թե ինչպես են այտերս սկսում այրվել։
Դատարկ բաժակի հետևից ձգվելիս պատահաբար դիպա պատառաքաղին։ Այն զրնգոցով ընկավ հատակին։
Լռություն։ Մի վայրկյանով բոլորը քարացան։ Մեկ տասնյակ աչքեր՝ պատառաքաղից դեպի ինձ։
Թամարա Պավլովնան ծիծաղեց։ Բարձր, չար, թունավոր։
— Ահա տեսնո՞ւմ եք։ Ես ասում էի։ Ձեռքերը՝ կեռիկներ։
Նա շրջվեց սեղանի հարևանուհուն և, առանց տոնը իջեցնելու, դառնությամբ ավելացրեց.
— Ես միշտ ասել եմ Սլավիկին. նա քեզ զույգ չէ։ Այս տանը դու ես տերը, իսկ նա… այսպես, ֆոնային օժիտ։ Տուր, բեր։ Տանտիկին չէ, այլ սպասուհի։
Ծիծաղը նորից համակեց սենյակը՝ այս անգամ էլ ավելի չարակամ։ Ես նայեցի ամուսնուս։ Նա շեղեց հայացքը՝ ձևացնելով, թե շատ զբաղված է անձեռոցիկով։
Իսկ ես… ես բարձրացրի պատառաքաղը։ Հանգիստ։ Ուղղեցի մեջքս։ Եվ ամբողջ երեկոյի ընթացքում առաջին անգամ ժպտացի։ Ոչ թե ձգված և ոչ էլ քաղաքավարի՝ այլ իսկապես։
Նրանք նույնիսկ չէին կռահում, որ իրենց աշխարհը՝ կառուցված իմ համբերության վրա, հենց հիմա կփլվի։ Իսկ իմը նոր է սկսվում։ Հենց հիմա։
Իմ ժպիտը հստակորեն շփոթեցրեց նրանց։ Ծիծաղն ընդհատվեց այնքան հանկարծակի, որքան սկսվել էր։ Թամարա Պավլովնան նույնիսկ դադարեց ծամել, նրա ծնոտը քարացավ զարմանքից։
Ես պատառաքաղը սեղանին չդրեցի։ Փոխարենը գնացի խոհանոց, դրեցի այն լվացարանում, վերցրի մաքուր բաժակ և ինձ համար բալի հյութ լցրի։ Այն նույն թանկարժեքը, որը սկեսուրս «քմահաճույք» և «փողի հիմարություն» էր համարում։
Բաժակը ձեռքիս վերադարձա հյուրասենյակ և զբաղեցրի միակ ազատ տեղը՝ Սլավայի կողքին։ Նա ինձ նայեց այնպես, ասես առաջին անգամ էր տեսնում։
— Լենա՛, տաք ուտեստը սառչում է։ — Թամարա Պավլովնան ուշքի եկավ։ Նրա ձայնում նորից պողպատե նոտաներ զգացվեցին։ — Պետք է բաժանել հյուրերին։
— Համոզված եմ, Սլավան կհաղթահարի, — ես մի փոքրիկ կում արեցի՝ հայացքս նրանից չկտրելով։ — Չէ՞ որ նա տանտերն է։ Թող ապացուցի։
Բոլոր հայացքները թռան դեպի Սլավան։ Նա գունատվեց, հետո կարմրեց։ Նյարդայնացավ՝ աղաչական հայացքներ նետելով մեկ ինձ, մեկ մայրիկին։
— Ես… Այո՛, իհարկե, — մրմնջաց նա և, սայթաքելով, քաշվեց դեպի խոհանոց։
Սա փոքրիկ, բայց քաղցր հաղթանակ էր։ Սենյակի օդը խտացավ, ծանրացավ։
Թամարա Պավլովնան, հասկանալով, որ ուղիղ հարվածը չհաջողվեց, փոխեց մարտավարությունը։ Նա սկսեց խոսել ամառանոցի մասին.
— Մենք որոշեցինք, հուլիսին ողջ ընտանիքով կգնանք ամառանոց։ Մի ամիս, ինչպես միշտ։ Մի փոքր օդ շնչենք։
— Լենոչկա՛, դու պետք է սկսես պատրաստվել արդեն հաջորդ շաբաթ՝ տեղափոխել պահածոները, պատրաստել տունը։
Խոսում էր այնպես, կարծես դա վաղուց որոշված լիներ։ Կարծես իմ կարծիքն ընդհանրապես գոյություն չունի։
Ես դանդաղ դրեցի բաժակը։
— Հիանալի է հնչում, Թամարա Պավլովնա։ Միայն թե վախենում եմ, որ այս ամառ այլ պլաններ ունեմ։
Բառերը կախվեցին օդում, ինչպես սառցե խորանարդիկները շոգ օրը։
— Ի՞նչ այլ պլաններ։ — Սլավան վերադարձավ սկուտեղով, որի վրա ծռմռված կանգնած էին տաք ուտեստով ափսեները։ — Ի՞նչ ես հորինում։
Նրա ձայնը դողում էր գրգռվածությունից ու շփոթությունից։ Նա այնքան սովոր էր, որ ես համաձայնում էի, որ իմ մերժումը նրա համար հնչեց որպես պատերազմի հայտարարություն։
— Ոչինչ էլ չեմ հորինում, — ես հանգիստ նայեցի սկզբում նրան, հետո նրա մորը, որի հայացքը լի էր կատաղությամբ։
— Ես գործնական պլաններ ունեմ։ Ես նոր բնակարան եմ գնում։
Դադար տվեցի՝ վայելելով ազդեցությունը։
— Այս մեկը, գիտե՞ք, շատ նեղացել է։
Տիրեց խլացուցիչ լռություն, որն առաջինը խախտեց, իհարկե, Թամարա Պավլովնան։ Նա կարճ, ագռավի ձայնով ծիծաղեց։
— Նա գնում է։ Ինչ միջոցներո՞վ, թույլ տվեք հարցնել։ Երեսուն տարվա հիփոթեքո՞վ կմտնես։ Ամբողջ կյանքդ բետոնե պատերի՞ համար ես աշխատելու։
— Մաման ճիշտ է, Լեն, — անմիջապես շարունակեց Սլավան՝ զգալով աջակցությունը։ Նա սկուտեղը դրեց շրխկոցով, որից սոուսը շաղ տվեց սփռոցի վրա։
— Դադարեցրու այս կրկեսը։ Դու մեզ բոլորիս ամոթում ես։ Ի՞նչ բնակարան։ Դու խելագարվե՞լ ես։
Ես հայացքով շրջանցեցի հյուրերի դեմքերը։ Յուրաքանչյուրի վրա՝ արհամարհական անվստահություն։ Նրանք ինձ նայում էին որպես դատարկ տեղ, որը հանկարծ իրեն ինչ-որ մեծ բան էր պատկերացրել։
— Ինչո՞ւ հիփոթեքով։ — Ես մեղմորեն ժպտացի։ — Ոչ, ես չեմ սիրում պարտքեր։ Ես գնում եմ կանխիկով։
Քեռի Ժենյան, որը մինչ այդ լուռ էր, բեղերի տակից փնչացրեց։
— Ժառանգությո՞ւն ես ստացել։ Միլիոնատեր պառավը Միացյալ Նահանգներո՞ւմ է մահացել։
Հյուրերը խնդալ սկսեցին։ Նրանք նորից իրենց իրավիճակի տերն էին զգում։ Այս ինքնահավանը բլեֆ է անում։
— Կարելի է և այդպես ասել, — ես շրջվեցի նրան։ — Միայն թե պառավը ես եմ։ Եվ ես դեռ ողջ եմ։
Մի կում հյութ խմեցի՝ նրանց ժամանակ տալով իմաստը գիտակցելու համար։
— Երեկ ես վաճառեցի իմ նախագիծը։ Այն նույնը, որի համար, ձեր կարծիքով, ես «տաբատներս մաշում էի գրասենյակում»։ Ընկերությունը, որը ես ստեղծել եմ երեք տարի։ Իմ ստարտափը։
Ուղիղ նայեցի Թամարա Պավլովնային։
— Գործարքի գումարը քսան միլիոն է։ Գումարն արդեն իմ հաշվի վրա է։ Այնպես որ, այո, ես բնակարան եմ գնում։ Հնարավոր է նույնիսկ տնակ ծովի մոտ։ Որպեսզի հաստատ նեղ չլինի։
Սենյակում տիրեց զրնգուն լռություն։ Դեմքերը ձգվեցին։ Ժպիտները անհետացան՝ բացահայտելով շփոթությունն ու շոկը։
Սլավան ինձ նայում էր լայն բացված աչքերով, նրա բերանը բացվում էր, բայց ոչ մի ձայն չէր արձակում։
Թամարա Պավլովնան դանդաղ կորցնում էր դեմքի գույնը։ Նրա դիմակը փլուզվում էր աչքերի առաջ։
Ես վեր կացա, աթոռից վերցրի պայուսակս։
— Սլավա, շնորհավոր ծնունդդ։ Սա իմ նվերն է քեզ։ Ես վաղը տեղափոխվում եմ։ Դու և քո ընտանիքը մեկ շաբաթ ունեք՝ նոր բնակարան գտնելու համար։ Այս բնակարանը նույնպես վաճառում եմ։
Դեպի ելքը գնացի։ Մեջքիս ոչ մի ձայն չէր հասնում։ Նրանք անդամալույծ էին։
Արդեն դռան մոտ ես շրջվեցի և վերջին հայացքս նետեցի։
— Եվ այո, Թամարա Պավլովնա, — իմ ձայնը հաստատուն էր և հանգիստ։ — Սպասուհին այսօր հոգնել է և ուզում է հանգստանալ։
Անցավ կես տարի։ Վեց ամիս, որոնք ես ապրեցի որպես նոր կյանք։
Ես նստած էի իմ նոր բնակարանի լայն պատուհանագոգին։ Հատակից մինչև առաստաղ ձգվող համայնապատկերային պատուհանից դուրս թարթում էր երեկոյան քաղաքը՝ կենդանի, շնչող էակ, որն այլևս թշնամական չէր թվում։
Այն իմը դարձավ։ Ձեռքիս բալի հյութով բաժակ կար։ Ծնկներիս նոութբուք էր դրված՝ բաց նոր նախագծի գծագրերով. ճարտարապետական հավելվածի, որն արդեն ներգրավել էր առաջին ներդրողներին։
Շատ էի աշխատում, բայց այժմ դա ուրախություն էր պատճառում, որովհետև աշխատանքն ինձ լցնում էր, այլ ոչ թե ուժերս քամում։
Առաջին անգամ երկար տարիների ընթացքում ես լիարժեք շնչում էի։ Անհետացել էր մշտական լարվածությունը, որով ապրել էի տարիներ շարունակ։ Վերացել էին ավելի հանգիստ խոսելու, ավելի զգույշ շարժվելու, ուրիշի տրամադրությունները կռահելու սովորությունները։ Վերացել էր այն զգացումը, թե սեփական տանս մեջ հյուր եմ։
Այդ ծննդյան օրվանից հետո հեռախոսս չէր լռում։ Սլավան անցավ բոլոր փուլերը՝ կատաղի սպառնալիքներից («Դու կզղջաս։ Դու ոչ ոք չես առանց ինձ։») մինչև գիշերվա կեսին հեծկլտացող ձայնային հաղորդագրություններ, որտեղ նա լացում էր «ինչքան լավն էր իրենց անցյալը»։
Դա լսելով՝ ես միայն սառը դատարկություն էի զգում։ Նրա «լավը» կառուցված էր իմ լռության վրա։ Ամուսնալուծությունն արագ անցավ։ Նա նույնիսկ չփորձեց ոչինչ պահանջել։
Թամարա Պավլովնան կանխատեսելի էր։ Զանգահարում էր, պահանջում «արդարություն», բղավում էր, թե ես «թալանել եմ իր որդուն»։ Մի անգամ բիզնես կենտրոնի մոտ, որտեղ գրասենյակ եմ վարձում, դարանակալեց։ Փորձեց ձեռքս բռնել։ Ես պարզապես շրջանցեցի նրան՝ ոչ մի բառ չասելով։
Նրա իշխանությունը վերջացավ այնտեղ, որտեղ վերջացավ իմ համբերությունը։
Երբեմն, տարօրինակ կարոտի պահերին, ես մտնում էի Սլավայի էջ։
Լուսանկարներից երևում է, որ նա վերադարձել է ծնողների մոտ։ Նույն սենյակը, նույն գորգը պատին։ Դեմքը՝ հավերժական վիրավորանքի արտահայտությամբ, կարծես ամբողջ աշխարհն է մեղավոր իր չստացված կյանքի համար։
Հյուրեր այլևս չկան։ Տոնակատարություններ նույնպես։
Մի քանի շաբաթ առաջ, հանդիպումից վերադառնալիս, անծանոթ համարից հաղորդագրություն ստացա.
«Լեն, ողջույն։ Սա Սլավան է։
Մաման աղցանի բաղադրատոմսն է խնդրում։ Ասում է, որ իր մոտ այն այդպես համեղ չի ստացվում»։
Ես կանգ առա փողոցի մեջտեղում։ Մի քանի անգամ վերընթերցեցի։ Եվ հանկարծ ծիծաղեցի։ Ոչ չարությամբ, այլ անկեղծորեն։ Խնդրանքի անհեթեթությունը դարձավ մեր պատմության լավագույն վերջաբանը։ Նրանք կործանեցին մեր ընտանիքը, փորձեցին ոչնչացնել ինձ, իսկ հիմա ուզում էին… համեղ աղցան։
Ես նայեցի էկրանին։ Իմ նոր կյանքում, որը լի էր հետաքրքիր նախագծերով, հարգող մարդկանցով և հանգիստ երջանկությամբ, տեղ չկար հին բաղադրատոմսերի և հին նեղվածությունների համար։
Համարն ավելացրի սև ցուցակում։ Առանց մտածելու։ Պարզապես հեռացրի, ինչպես պատահական փոշու հատիկ։
Հետո մի մեծ կում հյութ խմեցի։ Այն քաղցր էր՝ թեթև դառնահամ նոտայով։ Սա ազատության համն էր։ Եվ այն հրաշալի էր։
