ԵՍ ՖԵՐՄԵՐԻ ԴՈՒՍՏՐՆ ԵՄ, ՈՒ ՈՐՈՇ ՄԱՐԴԻԿ ԿԱՐԾՈՒՄ ԵՆ, ԹԵ ԴԱ ԻՆՁ ՊԱԿԱՍ Է ԴԱՐՁՆՈՒՄ
Ես մեծացել եմ քաղաքից մոտ տասը մղոն հեռավորության վրա գտնվող քաղցր կարտոֆիլի ֆերմայում, որտեղ առավոտները սկսվում են մինչև արևածագը, իսկ «արձակուրդ» նշանակում է շրջանային տոնավաճառ։ Ծնողներիս եղունգների տակ հող կա և ավելի շատ քաջություն, քան ես որևէ մեկի մոտ գիտեմ։ Ես կարծում էի, որ դա բավական է, որ մարդիկ հարգեն մեզ։
Հետո ընդունվեցի քաղաքի մասնավոր ավագ դպրոցի այս շքեղ կրթաթոշակային ծրագիրը։ Այն պետք է մեծ հնարավորություն լիներ։ Բայց իմ առաջին օրը, ես մտա դասասենյակ ջինսերով, որոնք դեռ մի փոքր ախոռի հոտ ունեին, և այս աղջիկը՝ փայլուն ձիու պոչով, շշնջաց. «Էհ։ Դու ֆերմայո՞ւմ ես ապրում, թե՞ նման բան»։
Ես նույնիսկ չպատասխանեցի։ Ես պարզապես նստեցի և գլուխս ցած պահեցի։ Ես ինձ ասացի, որ պատկերացնում եմ բաներ։ Բայց փոքրիկ մեկնաբանությունները շարունակում էին գալ։ «Ի՞նչ կոշիկներ են դրանք»։ «Սպասի՛ր, ուրեմն դու տանը Wi-Fi չունե՞ս»։ Մի տղա ինձ հարցրեց, թե արդյոք տրակտորով եմ դպրոց գալիս։
Ես բերանս փակ պահեցի, քրտնաջան սովորեցի և երբեք չհիշատակեցի տունը։ Բայց ներսում, ես ատում էի, որ ամաչում էի։ Որովհետև տանը ես «այդ ֆերմայի աղջիկը» չեմ։ Ես Մելեն եմ։ Ես գիտեմ, թե ինչպես անվադող կարկատել, հավերին հավաքել և բանջարեղեն վաճառել, ինչպես ոչ ոք։ Ծնողներս իրենց ձեռքերով իրական բան են ստեղծել։ Ինչու՞ էի զգում, որ պետք է թաքցնեի դա։
Շրջադարձային պահը եկավ դպրոցական դրամահավաքի ժամանակ։ Բոլորը պետք է տանից ինչ-որ բան բերեին վաճառելու։ Շատ երեխաներ եկան տուփի քաղցրավենիքով կամ արհեստներով, որոնք նրանց դայակներն էին օգնել պատրաստել։ Ես բերեցի քաղցր կարտոֆիլի կարկանդակ՝ մեր ընտանիքի բաղադրատոմսը։ Ես վեց հատ պատրաստեցի։ Վաճառվեց քսան րոպեում։
Հենց այդ ժամանակ տիկին Բելը՝ խորհրդատուն, ինձ մի կողմ քաշեց և ասաց մի բան, որը երբեք չեմ մոռանա։ Բայց մինչ նա կավարտեր, մեկ ուրիշը մոտեցավ՝ մեկը, ում հետ երբեք չէի սպասում, որ կխոսեմ, էլ չեմ ասում, որ այդ հարցը կտա…
Դա Իզանն էր։ Այն տղան, ում բոլորը սիրում էին։ Ոչ թե այն պատճառով, որ նա բարձրահաչ էր կամ ցուցադրական, այլ նա պարզապես ուներ իր լինելու այս հանգիստ, վստահ ձևը։ Նրա հայրը խորհրդի անդամ էր, նրա կոշիկները միշտ անթերի էին, և նա իսկապես հիշում էր մարդկանց անունները։ Նաև իմը։
«Հեյ, Մելե», – ասաց նա՝ նայելով դատարկ կարկանդակի ափսեներին։ «Իսկապե՞ս դու ես դրանք ինքդ պատրաստել»։
Ես գլխով արեցի՝ անորոշ, թե ուր է սա տանում։
Նա ժպտաց։ «Կարծում ես՝ մեկը կարո՞ղ եմ ստանալ իմ մայրիկի համար։ Նա սիրում է ամեն ինչ, ինչը քաղցր կարտոֆիլից է»։
Կարծում եմ՝ երկու անգամ թարթեցի, նախքան կկարողանայի ասել. «Ըհ, այո՛, իհարկե։ Ես կարող եմ մեկը բերել երկուշաբթի»։
Տիկին Բելը ինձ այս փոքրիկ ժպիտը տվեց, կարծես ասում էր՝ Ասացի քեզ, ապա ասաց. «Ես հենց նոր ասում էի՝ այս կարկանդակը։ Սա քո անձի մի մասն է։ Դու պետք է հպարտ լինես դրանից ավելին կիսելով»։
Այդ գիշեր, ես ուշ քնեցի՝ մտածելով։ Ոչ թե Իզանի մասին, այլ այն բոլոր անգամների մասին, երբ թաքցրել էի իմ արմատները՝ մտածելով, որ դրանք ինձ փոքր են դարձնում։ Բայց ի՞նչ կլիներ, եթե դրանք ինձ ավելի ուժեղ դարձնեին։
Այսպիսով, երկուշաբթի, ես ոչ միայն կարկանդակ բերեցի։ Ես թռուցիկներ բերեցի։ Ես անուն հորինեցի՝ «Մելեի արմատները», և բաժանեցի թերթիկներ, որոնց վրա գրված էր. «Ֆերմայից սեղանին կարկանդակներ, թարմ ամեն ուրբաթ։ Հարցրեք սեզոնային համերի մասին»։ Ես մտածեցի, որ գուցե մի քանի երեխա հետաքրքրվեն։
Ճաշի ավարտին ես ունեի տասներկու նախնական պատվեր և մի ուղիղ հաղորդագրություն Զուրի անունով մեկից՝ հարցնելով, թե արդյոք կարող եմ սպասարկել իր տատիկի ծննդյան երեկույթը։
Դրանից հետո ամեն ինչ վայրի դարձավ։ Ուսուցիչները սկսեցին ինձ հարցնել, թե արդյոք կարող եմ փոքր կարկանդակներ պատրաստել անձնակազմի հանդիպումների համար։ Մի աղջիկ նույնիսկ առաջարկեց ինձ դիզայներական բաճկոն փոխանակել երեք կարկանդակի դիմաց։ (Ես մերժեցի։ Հարգալից։ Այն տգեղ էր։)
Բայց այն, ինչ իսկապես ապշեցրեց ինձ, այն էր, երբ Իզանը ինձ լուսանկար ուղարկեց իր մայրիկի, որը պատառաքաղը բերանում էր պահած, աչքերը լայն բացված։ Մակագրությունը գրված էր. Նա ասում է, որ սա ավելի լավ է, քան իր քրոջը, և դա մեծ գործ է։
Ես բարձր ծիծաղեցի։ Հայրս նայեց և ասաց. «Դա լա՞վ է, թե՞ վատ»։
«Շատ լավ», – ասացի ես։ «Կարծում եմ՝ մենք կարող ենք ընդլայնվել»։
Մենք սկսեցինք թխել միասին ամեն հինգշաբթի՝ իմ տնային աշխատանքներից հետո։ Երբեմն պարզապես կարկանդակներ, երբեմն բլիթներ կամ հաց։ Ես ավելին սովորեցի մեր ընտանիքի բաղադրատոմսերի մասին, քան երբևէ։ Եվ ես սկսեցի այդ պատմությունները ներառել դպրոցական շնորհանդեսներում և շարադրություններում՝ խոսելով հողի, իմ տատիկ-պապիկների, երաշտի տարիներին մեր պայքարի մասին։
Եվ դանդաղորեն մարդիկ լսեցին։
Փայլուն ձիու պոչով աղջիկը։ Նա ինձանից բաղադրատոմս խնդրեց։ Ես նրան պարզեցված տվեցի՝ նա բնավ չի օգտագործի փայտե վառարան, բայց դա լավ զգացողություն էր։
Ավագ դասարանում, երբ պետք է վերջնական նախագիծ անեինք մի բանի մասին, որը ձևավորել էր մեր ինքնությունը, ես վավերագրական ոճի տեսանյութ պատրաստեցի մեր ֆերմայի մասին։ Ես նկարահանեցի իմ մայրիկին, որը գազարներ էր լվանում դույլում, հայրիկիս՝ շներին իր թխած հացի կեղևները կերակրելիս։ Այն ավարտեցի ինձ՝ շրջանային տոնավաճառում, կանգնած կարկանդակներով լի իմ փոքրիկ կրպակի մոտ՝ ձեռքով ներկված ցուցանակի տակ։
Երբ այն ցուցադրեցին ամբողջ դպրոցի առջև, ես սարսափած էի։ Ես անընդհատ նայում էի հատակին։ Բայց երբ այն ավարտվեց, մարդիկ ծափահարեցին։ Բարձր։ Մի քանիսը նույնիսկ ոտքի կանգնեցին։
Դրանից հետո Իզանը մոտեցավ և կողքից գրկեց ինձ։ «Ասացի քեզ, որ քո պատմությունը կարևոր է»։
Ես ժպտացի։ «Ինձ ժամանակ պահանջվեց դրան հավատալու համար»։
Ճշմարտությունն այն է, որ ես կարծում էի, թե մարդիկ ինձ չեն հարգի, եթե իմանան, թե որտեղից եմ ես։ Հիմա ես գիտեմ՝ դուք եք սովորեցնում մարդկանց, թե ինչպես ձեզ տեսնել։ Երբ դուք տիրում եք ձեր պատմությանը, այն դառնում է ձեր ուժը, ոչ թե ձեր ամոթը։
Այնպես որ, այո՛, ես ֆերմերի դուստրն եմ։ Եվ դա ինձ պակաս չի դարձնում։
Դա ինձ արմատավորված է դարձնում։
Եթե այս պատմությունը ձեզ ժպտալ տվեց կամ հիշեցրեց հպարտանալ այն տեղով, որտեղից եք եկել, սեղմեք ❤️ և կիսվեք դրանով մեկի հետ, ում պետք է լսել։
