Ասում են՝ դու իրականում չես ճանաչում մարդուն, մինչև նա քո տանը չի մնացել։ Երկու խաղաղ շաբաթ բացակայելուց հետո ես վերադարձա իմ տուն՝ միայն այն անճանաչելի գտնելու համար, և մի հարսի, ով ակնհայտորեն իրեն շատ հարմարավետ էր զգացել։
Այն վայրկյանից, երբ մտա խոհանոց, ինչ-որ բան սխալ էր թվում։ Լույսը հենց այնպես էր ընկնում սեղանների վրա՝ սենյակը դարձնելով անշարժ գույքի գովազդի համար բեմադրվածի նման։ Չափազանց կոկիկ։ Չափազանց ստերիլ։ Սխալ։
«Մենք այսպե՞ս ենք թողել այն»,– հարցրի ես ամուսնուս։ Նա նույնքան շփոթված էր թվում։
«Ո՞ւր է փայտե գդալների կճուճը։ Դանակների բլոկը»։
Խուճապը ներթափանցեց։ Ես գցեցի պայուսակս և արագորեն փնտրեցի գզրոցներում՝ դատարկ։ Պահարաններում։ Դատարկ։
Նույնիսկ աղբի դարակն էր անհետացել։ Անհետացել էին բոլոր կաթսաներս, թավաներս, սկուտեղներս՝ քսան տարվա խոհանոցային հիմնական պարագաներ, հիշողություններ և ժառանգություններ, ներառյալ մայրիկիս շերեփը և մեր հարսանեկան թավան։
Ամեն ինչ ջնջված էր։
«Նատալի»,– մրմնջացի ես՝ արդեն վերև բարձրանալիս։
Նա նստած էր իմ խալաթով, իմ անկողնում՝ հեռախոսը թերթելով։ «Օ՜, դուք շուտ եք վերադարձել»,– ուրախ ասաց նա։
«Ո՞ւր է իմ խոհանոցային պարագաները»։
«Օ՜հ։ Ես դրանք դեն նետեցի»,– պատահականորեն ասաց նա։ «Դրանք այնքան հին էին ու քերծված։ Ես չէի կարող խոհանոցում եփել։ Բայց ես ձեզ նոր չկպչող թավա եմ բերել։ Այն վարդագույն է»։
Ես նայեցի նրան՝ շշմած։ «Վարդագույն»։
«Իսկ անկարգությունները՝ դուք ինձ շնորհակալություն կհայտնեք։ Այն հիմա շատ ավելի մաքուր է»։
Ես ամուր ժպտացի։ «Շնորհակալություն… օգնության համար»։
Ներսում ես արդեն պլանավորում էի իմ հաջորդ քայլը։
Հաջորդ առավոտ, նրբաբլիթների վրայով, Նատալին հարցրեց. «Դուք այդ հին ալյուրը չօգտագործեցիք, չէ՞։ Ես դա էլ եմ դեն նետել»։
«Իհարկե ոչ, սիրելիս»,– քաղցր ասացի ես։ «Չէի ուզենա որևէ մեկին թունավորել»։
Հենց որ նրանք գնացին բրանչի՝ քանի որ ակնհայտորեն իմ նրբաբլիթները «Ինստագրամի համար բավականաչափ հրապարակային չէին», ես անցա գործի։ Ուղիղ դեպի ննջասենյակի հարդարանքի սեղանը, որն այժմ գեղեցկության ցուցասրահ էր։ Թանկարժեք մաշկի խնամքի միջոցներ՝ կատարյալ շարքերով դասավորված։
Ես ոչինչ չդեն նետեցի։ Փոխարենը, ես յուրաքանչյուր իր զգուշությամբ փաթեթավորեցի սև աղբի պարկի մեջ՝ ինչպես հազվագյուտ ճենապակի, և թաքցրի այն խորը ձեղնահարկում՝ փոշոտ տուփերի և սարդոստայնի տակ։
Այդ գիշեր Նատալին մտավ սենյակ՝ կատաղած։ «Ո՞ւր է իմ իրերը»։
Ես հանգիստ վեր նայեցի։ «Իրե՞ր»։
«Իմ մաշկի խնամքի միջոցները։ Իմ դիմահարդարումը։ Ամեն ինչ անհետացել է»։
«Օ՜հ»,– ասացի ես՝ մտահոգություն ձևացնելով։ «Դուք նկատի ունեք իմ հարդարանքի սեղանի վրայի այդ ամբողջ անկարգությո՞ւնը»։
«Դուք դա դեն նետեցի՞ք»։
Ես ուսերս թոթվեցի։ «Դուք ասացիք, որ հին իրերը պահելը հիգիենիկ չէ։ Եվ դուք ինձ գիտեք՝ ես ատում եմ անկարգությունները»։
Նրա ծնոտը ցած ընկավ։ «Այդ բանկաներն ավելի շատ արժեն, քան ձեր ամբողջ խոհանոցը»։
«Ապա միգուցե դուք չպետք է իմին վերաբերվեիք ինչպես ավտոտնակի վաճառքի կույտի»։
Կատաղած՝ նա շրջվեց իմ որդու կողմը։ «Ձեր մայրիկն անցել է իմ բոլոր իրերի միջով»։
«Ես դա դեն չնետեցի»,– ասացի ես՝ բարձրանալով։ «Ես այն փաթեթավորեցի։ Ամեն մի կաթիլը։ Ապահով և անվնաս»։
Նատալին սառեց։ «Ինչո՞ւ դուք…» Հետո հասկացողությունը եկավ։ «Սա խոհանոցային պարագաների պատճառո՞վ է, չէ՞»։
«Հենց այդպես»,– ասացի ես՝ ժպտալով։ «Հիմա հասկանում եք»։
Դրանից հետո նա լուռ էր։ Ավելի ուշ նա ինձ մի ծրար տվեց։ «Ես հաշվեցի այն ամենը, ինչ դեն նետեցի։ Նույնիսկ այն իրերը, որոնք ես աղբ էի կարծում»։
Ես գլխով արեցի, անհետացա վերև և վերադարձա աղբի պարկով։ Նրա թանկարժեք գեղեցկության պարագաները՝ անձեռնմխելի։
Նա այն գրկեց նորածնի պես։
«Օ՜հ»,– ավելացրի ես,– «Հաջորդ անգամ, երբ մենք բացակայենք, ես կխնդրեմ իմ մյուս որդուն և նրա կնոջը հոգ տանել տան մասին։ Նրանք գիտեն, թե ինչպես վարվել ուրիշի տան հետ»։
Որդիս պարզապես նայեց ինձ՝ տպավորված։ «Վա՜ու»,– շշնջաց նա։ «Դուք իրոք չեք կատակում»։
Ես ժպտացի՝ հանգիստ, ինչպես միշտ։ «Սիրելիս»,– ասացի ես,– «երբեք մի դիպչեք կնոջ խոհանոցին»։
