Ամեն ինչ սկսվեց հաչոցից, ոչ թե պարզապես հաչոցից, այլ մի ձայնից, որը պատռեց լռությունը, կարծես ամպրոպ լիներ՝ չորեքշաբթի օրվա քնկոտ առավոտը վերածելով անմոռանալի բանի։ Մի պահ առաջ տիկին Նատալյա Իվանովնայի արվեստի յոթերորդ դասարանը սուզված էր ջրաներկի և զրույցների մեջ։ Հաջորդ իսկ պահին Բարոն անունով գերմանական հովվաշունը նետվեց հեռավոր պատի նկարի վրա՝ ժանիքները մերկացրած, նրա մռնչյունը պատերից անդրադառնում էր, ինչպես կրակոցներ։
Սկզբում բոլորը կարծեցին, թե շունը խելագարվել է։ Աշակերտները ճչացին։ Ներկերը թափվեցին, վրձինները գցվեցին հատակին, իսկ այս ամենի կենտրոնում, արձանի պես քարացած, կանգնած էր լեյտենանտ Կովալենկոն՝ Բարոնի տերը, նայելով իր շանը և չիմանալով՝ զսպել նրան, թե թույլ տալ անել այն, ինչի համար նա այստեղ էր։
Այդ նկարը պարզապես արվեստ չէր։ Բարոնը ինչ-որ բան գիտեր, և նրա հաջորդ քայլը կբացահայտի ավելի խորը թաքնված գաղտնիք, քան որևէ մեկը Կիևի թիվ 17 դպրոցում կարող էր պատկերացնել։ Բայց եկեք մի փոքր հետ գնանք։
Դպրոցը վերջերս գործարկել էր փորձնական ծրագիր, որի շրջանակներում տեղի ոստիկանները և նրանց շները աշխատում էին դպրոցների հետ։ Սա անվտանգության նոր նախաձեռնություն էր հարևան շրջաններում տեղի ունեցած մի շարք միջադեպերից հետո։ Բարոնը՝ անբասիր հեղինակություն ունեցող պայթուցիկ նյութեր հայտնաբերող թոշակառու շունը, կցվել էր թիվ 17 դպրոցին՝ «Անվտանգության թաթեր» ծրագրի շրջանակներում։
Երեխաներին դա դուր էր գալիս։ Նրանք շոյում էին Բարոնին միջանցքներում, թենիսի գնդակներ էին նետում դպրոցի բակում և մրցում, թե ով կարող է ստիպել նրան հնարքներ կատարել ճաշի ժամանակ։ Նա իրենց հերոսն էր մորթու մեջ։
Մինչև որ չմռնչաց նկարի վրա։ Նկարը միշտ այնտեղ էր կախված։ Թիվ 114 դասասենյակի արևելյան պատի վրա բարձր, գրեթե հատակից առաստաղ, մռայլ ու մութ, պատկերում էր քամուց պատառոտված ուկրաինական դրոշ՝ զինվորների ստվերներով, որոնք ձգվում էին ամայի տարածքով։
Այն վախեցնում էր աշակերտների մեծ մասին, բայց տիկին Նատալյան՝ արվեստի ուսուցչուհին մեղմ ձայնով և տխուր սրտով, պնդում էր, որ դա կարևոր է։ «Դա պատմության մի մասն է», – ասում էր նա։ Ոչ ոք չէր վիճում…
Մինչև որ Բարոնը դա չարեց։ Դա տեղի ունեցավ դասի սկսվելուց տասը րոպե հետո։ Մինչ աշակերտները վրձինները ներկերի մեջ էին թաթախում և մանկական հիշողություններ էին նկարում, Բարոնը, որը սովորաբար հանգիստ պառկած էր դռան մոտ՝ Կովալենկոյի կողքին, վեր կացավ։
Այնուհետև դանդաղ, վստահաբար գնաց դեպի նկարը։ Սկզբում Կովալենկոն կարծեց, թե շունը ճաշի մնացորդներ է հոտոտել կամ, գուցե, սկյուռիկ։ Բայց հետո սկսվեց մռնչյունը։
Ցածր։ Ահազդու։ Ավելի ու ավելի բարձր։
«Բարոն, ոչ», – հանգիստ ասաց Կովալենկոն՝ վեր կենալով։ Ուշ էր։ Բարոնը ցատկեց։
Նա նետվեց նկարի ներքևի եզրին, բռնեց այն ատամներով և քաշեց։ Կտավը պատռվեց, ինչպես գործվածքը դանակի տակ։ Դասարանում ընդհանուր հառաչանք բարձրացավ։
Ուսուցչուհին ճչաց։ Երեխաները թաքնվեցին նստարանների տակ։
Իսկ պատռված նկարի հետևում հայտնվեց… Բռնակ։ Այո։ Փոքրիկ, ժանգոտ մետաղական բռնակ, պատին ամրացված։ Բայց ոչ սովորական պատին։
Պողպատ։ Կարծես գաղտնի վահանակ լիներ։ Կովալենկոն առաջ նետվեց, քաշեց Բարոնին իր լծակից և սկսեց նայել բացված մետաղին։
Բռնակը իսկական էր։ Պատը։ Այն չէր, ինչ թվում էր։ «Կանչեք տնօրեն Սիդորենկոյին», – ասաց նա մոտակա աշակերտին։
«Անմիջապես»։ Դասարանը արագ դատարկվեց։ Միջանցքում շշմած աշակերտների ձայներ էին լսվում, լուրերը տարածվում էին, ինչպես հրդեհ։
Շունը խելագարվե՞լ էր։ Գազ էր հոտոտե՞լ։ Թմրանյութե՞ր։ Ռումբե՞ր։ Միայն Կովալենկոն մնաց՝ պահպանելով պատռված կտավը և տիկին Նատալյային, որը փորձում էր հասկանալ, թե ինչ էր տեղի ունեցել։ «Ես չգիտեի, որ այնտեղ ինչ-որ բան կա», – կրկնում էր նա։ «Երդվում եմ»։
«Այս նկարը իմ ընտանիքում էր մանկուց։ Այն ինձ հայրս էր նվիրել»։ Կովալենկոն հավատաց նրան։
Գրեթե։ Բայց Բարոնը չէր ստում։ Քաոսի կիզակետում բարձրախոսից լսվեց․․․
«Բոլոր դասասենյակները մնում են մեկուսացման ռեժիմում մինչև հետագա ցուցումները։ Սա զորավարժություն չէ»։ Ինչ էլ որ լիներ այդ պատի հետևում, դա պարզապես մառան չէր։ Եթե ձեզ հուզում են նման պատմությունները, բաժանորդագրվեք մեր YouTube-ի «Հերոսներ թաթերով» ալիքին, որտեղ իսկական կենդանիները դառնում են հերոսներ, որոնց մասին մենք նույնիսկ չէինք կասկածում։
Դուք չեք ցանկանա բաց թողնել, թե ինչ կբացահայտի Բարոնը հաջորդիվ։ Մեկ ժամ անց սակրավորների ջոկատ ժամանեց։ Նրանք զննեցին դասարանը, ստուգեցին Բարոնի վարքագծի գրառումները և զգուշորեն բացեցին բռնակը մագնիսական գործիքների և ձեռքի սկաներների օգնությամբ։
Ճռռոցով գաղտնի դուռը բացվեց, և սառը օդը հորդեց դասարան։ Գաղտնի սենյակ։ Զգեստապահարանի չափով, պատի հետևի տարածքը լցված էր հին պահարաններով, ժանգոտ դարակներով, մագնիտոֆոնով և արխիվային փաստաթղթերի կույտերով։
Ոչ պայթուցիկ նյութեր, ոչ թմրանյութեր։ Բայց օդի հոտի մեջ ինչ-որ բան՝ հին, անձեռնմխելի, ինչպես մոռացված դարաշրջանը, անհանգստություն էր առաջացնում։ Կովալենկոն նայեց Բարոնին։
Շունը հիմա հանգիստ նստած էր՝ պոչը անշարժ, նայելով սենյակին, ինչպես զինվորը պահակակետում։ Ինչ էլ որ լիներ, դա ավելին էր, քան շան արձագանքը հին ներկին, և ամենևին էլ վերջը չէր։
Թիվ 114 դասասենյակի միջանցքը դեռ աղմկում էր, երբ շրջանային տեսուչը ժամանեց՝ ուղեկցությամբ Կրթության նախարարության քաղաքացիական հագուստով երկու քննիչների։ «Թաքցնել» բառը դեռ չէր արտասանվել, բայց նրանց խուսափողական հայացքները Կովալենկոյին ասում էին, որ նրանք արդեն մտածում էին այդ մասին։ Դասարանում օդը ծանրացել էր, ինչպես ամպրոպից առաջ։
Պատռված կտավը պառկած էր հատակին, հայրենասիրական պատկերները պատառոտված և ճմրթված էին տիկին Նատալյայի մոլբերտի կողքին։ Բարոնը նստած էր գաղտնի սենյակի մուտքի մոտ՝ անշարժ, կարծես պահապանը սրբազան գերեզմանի մոտ։ Տնօրեն Սիդորենկոն վերադարձավ լապտերով և լարված ժպիտով։
«Մենք դա գաղտնի կպահենք։ Ծնողներին պետք չէ խուճապի մատնել։ Կասենք, որ շունը բորբոս կամ առնետ է հոտոտել»։
Կովալենկոն չպատասխանեց։ Նա կքանստեց և լապտերով լուսավորեց բացվածքը։ Տարածքը պարզապես դատարկություն չէր պատի մեջ, այն գնում էր խորքը լավ երկու մետր։
Հատակը սալիկապատված էր 70-ականների ոճի լինոլեումով, և ինչ-որ քիմիական, հակասեպտիկ հոտ կար, կարծես լքված հիվանդանոցում։ «Տեսե՞լ եք նման բան», – հարցրեց նա սակրավորներից մեկին։ «Ոչ», – պատասխանեց մյուսը։
«Բայց մի բան կասեմ՝ շունը չի արձագանքել պայթուցիկ նյութերին։ Ինչ էլ որ ստիպել է նրան նետվել պատի վրա, դա ռումբ չէ»։
Այնուհետև նրանք բացեցին առաջին պահարանը։ Ներսում թղթապանակներ էին, տասնյակ, որոշները աշակերտների անուններով, մյուսները կոդերով՝ «Ծրագիր ՏՍ», «Ջոկատ 14-ի բրիֆինգ», «Էխո փաստաթղթեր», բոլորը կարմիր դրոշմներով՝ «Գաղտնի, Պաշտպանության նախարարություն»։
Կովալենկոն հետ քաշվեց։ «Սա անհեթեթություն է», – ասաց Սիդորենկոն, նրա ձայնը դողաց։ «Սա միջնակարգ դպրոց է»։
Բայց միշտ չէ, որ այդպիսին էր։ Հին քաղաքային արխիվների համաձայն, որոնք Կովալենկոն գտավ միջանցքում գտնվող պլանշետում, թիվ 17 դպրոցը նախկինում ռազմական վարչական շենք էր Սառը պատերազմի ժամանակ։ Դպրոցը գնել է շենքը 1983 թվականին և վերանորոգել, բայց փաստաթղթերը ակնարկում էին, որ սկզբնական կառույցի մի մասը չի քանդվել։
Ինչ-որ մեկը պատել էր սենյակը և թաքցրել նկարի հետևում, և ավելի քան երեսուն տարի ոչ ոք դա չէր նկատել։ Մինչև Բարոնը չնկատեց։ «Մեզ արխիվագետ է պետք», – ասաց Կովալենկոն։ «Պետք է հասկանալ, թե ինչ են նշանակում այդ կոդերը, և ևս մեկ անգամ խոսել տիկին Նատալյայի հետ»։ Բուժքրոջ սենյակում տիկին Նատալյան ջուր էր խմում թղթե բաժակից՝ ակնհայտորեն ցնցված։
Երբ Կովալենկոն մտավ, նա բարձրացրեց իր լացակնկայուն աչքերը։ «Ես չգիտեի», – ասաց նա։ «Երդվում եմ, լեյտենանտ…»
«Այս նկարը ինձ հայրս էր նվիրել, երբ ես համալսարանն ավարտեցի։ Նա ծառայել է Եվրոպայում յոթանասունականներին։ Երբեք չի խոսել աշխատանքի մասին, միայն ասել է, որ արվեստը հիշելու իր միջոցն էր՝ առանց խոսելու»։
Կովալենկոն նստեց կողքին։ «Գիտե՞ք, թե որտեղից է նա ունեցել այդ նկարը»։ «Ոչ, միայն այն, ինչ նա ասաց՝ դա իր վերջին առաքելությունն էր»։
Երկար լռություն։ Այնուհետև տիկին Նատալյան ասաց այն, ինչը Կովալենկոյի մտքում մնաց ամբողջ օրը։ «Մի անգամ ասաց, որ որոշ ճշմարտություններ ավելի լավ է նկարել, քան ասել։ Ես չէի հասկանում, թե դա ինչ է նշանակում»։
Հիմա, թվում է, հասկանում եմ։ Թիվ 114 դասասենյակում քննիչներից մեկը կանչեց Կովալենկոյին։ «Տեսեք սա»։
«Էխո փաստաթղթեր» մակագրությամբ թղթապանակում գտան քարտեզ։ Ձեռքի աշխատանք, մի փոքր ներկված։ Այն ցույց էր տալիս դպրոցի բակը, բայց դրա տակ այլ նշաններ կային։
Թունելներ, սենյակներ, մուտքի կետեր, որոնց մասին ոչ ոք դպրոցի խորհրդում չգիտեր։ Ավելին, քարտեզը ցույց էր տալիս, որ թունելի ելքերից մեկը տանում էր դեպի տեղի էլեկտրակայան։ «Նույն բանն եք մտածում, ինչ ես», – հարցրեց քննիչը։
«Այո», – պատասխանեց Կովալենկոն։ «Սա պարզապես պահեստ չէ։ Այս վայրը կառուցվել է ինչ-որ ակտիվ բանի համար»։
Այդ պահին Բարոնը նորից մռնչաց։ Հանգիստ, գրեթե անլսելի, բայց բավական էր ուշադրություն գրավելու համար։ Այս անգամ նա չէր նայում պահարանին։
Նա նայում էր հատակին։ Կովալենկոն հետևեց նրա հայացքին։ Ինչ-որ բան լինոլեումում անհարթ էր թվում։
Հեռավոր պատի մոտ գույնի թեթև փոփոխություն։ Նա ծնկի իջավ, մաքրեց փոշու բարակ շերտը և գտավ կարան։ «Տվեք ձողակ», – ասաց նա։
Թիմը բացեց վահանակը, և դրա տակ հայտնվեց ներքև տանող աստիճաններ։ Սենյակում բոլորը քարացան։ «Սա շարունակվու՞մ է», – շշնջալով հարցրեց Սիդորենկոն։
«Կարծես թե այո», – ասաց Կովալենկոն։ «Տվեք լապտեր, ես իջնում եմ»։ Նա կանգնեց եզրին, նայեց Բարոնին, ապա թիմին։ «Եվ նա գալիս է ինձ հետ»։
Նրանք զգուշորեն իջնում էին։ Աստիճանները ճռռում էին, բայց պահում էին։ Օդը ավելի էր սառում ամեն քայլափոխին։
Ներքևում ևս մեկ խցիկ կար՝ ավելի փոքր, ավելի մութ, բայց ակնհայտորեն կառուցված դարերով։ Այնտեղ մոնիտորներ էին, կոտրված անջատիչներ և պատի երկայնքով դարակներ՝ մագնիսական ժապավենների կծիկներով։ Կովալենկոն միացրեց կրծքի տեսախցիկը։
Ժապավենի տուփերից մեկի վրա գրված էր՝ «Սուբյեկտ ԵՐՕ-9, Նախաձեռնման արձանագրություն, 1975»։ Իսկ ներքևում, գունաթափված թանաքով՝ «Իվան Գրիգորիևիչի սեփականություն»։ Կովալենկոն շունչը պահեց։
Դա տիկին Նատալյայի հայրն էր։ Ինչ էլ որ պահեր այս սենյակը, դա պարզապես պետական գաղտնիքներ չէին։ Դա անձնական էր։
Ժապավենը չխաղացրեցին։ Դեռևս։ Հատուկ սարքավորում էր պետք։
Բայց ինչ-որ բան Կովալենկոյին հուշում էր, որ նրանք հանդիպել էին մի պատմության, որը տասնամյակներ շարունակ սպասել էր, որ գտնեն։ Եվ Բարոնը՝ շունը, որը հաչել էր նկարի վրա, առաջինն էր, որ լսեց այն։ Հաջորդ առավոտ դպրոցը լռեց։
Ոչ թե սովորական իմաստով, երբ երեխաները քնկոտ գնում էին դասերի, իսկ ուսուցիչները տաք սուրճ էին խմում՝ դիտելով պլանները։ Այլ լռեց, կարծես շենքը շունչը պահած լիներ։
Թիվ 114 դասասենյակը փակված էր, պահպանվում էր շրջանային բաժնի երկու սպաների կողմից։ Դեղին ժապավենը հատում էր դռան բացվածքը, ինչպես անցյալի նախազգուշացում։ Չմտնել…
Լեյտենանտ Կովալենկոն գրեթե չէր քնել։ Նա գիշերվա մեծ մասն անցկացրել էր՝ դիտելով, թե ինչպես է Բարոնը շրջում իր բնակարանի հյուրասենյակում։ Շունը նորից ուներ այդ հայացքը՝ ականջները բարձրացրած, պոչը իջեցրած, ինչ-որ բան նրան ծանրացնում էր։
Կովալենկոն նման վարքագիծ նախկինում տեսել էր։ Դաշտում դա սովորաբար նշանակում էր, որ աշխատանքը չի ավարտվել։ Ոչ ոք չէր կարողանում ազատվել այն բանից, ինչ նրանք գտել էին, իսկ հիմա նրանք ժապավեններով տուփ ունեին։
Մեկը հատկապես զբաղեցնում էր Կովալենկոյի մտքերը։ «Սուբյեկտ 09, Նախաձեռնման արձանագրություն, 1975», տիկին Նատալյայի հոր անունով։ Դպրոցական շրջանն արդեն կանչել էր պատմական փորձաքննության դաշնային թիմ։
Կեսօրին պետք է ժամաներ շարժական աուդիոլաբորատորիա։ Բայց Կովալենկոն չսպասեց։ Առավոտյան 7։12-ին նա կանգնած էր քաղաքի միակ վայրի մոտ, որտեղ դեռ կարող էր աշխատող մագնիտոֆոն լինել։
«Մեղեդի», փոքրիկ փոշոտ խանութ կենտրոնից երեք թաղամաս հեռու։ Վիկտոր Պետրովիչը՝ Աֆղանստանի վետերանը, վաղ էր բացում միայն Կովալենկոյի համար։ «Քեզ բախտ է բերել, որ ես ոչինչ չեմ դեն նետում», – ասաց Վիկտորը՝ հին արծաթագույն մեքենայի վրա թափահարելով, ինչպես դասական ավտոմեքենայի։
«Ի՞նչ ենք լսում»։ Կովալենկոն երկմտեց։ «Ինչ-որ բան, որը թաքցրել են գրեթե հիսուն տարի։ Վստահ չեմ, օրինակա՞ն է արդյոք»։
Վիկտորը հասկացողաբար ժպտաց։ «Որդիս, ես ավելի վատ բաներ էլ եմ տեսել։ Սեղմիր play»։
Մեքենան մռնչաց։ Մի քանի ճռճռոց։ Այնուհետև լսվեց մի ձայն՝ խռպոտ, կտրուկ, ակնհայտորեն ռազմական։
«Սա փոխգնդապետ Իվան Գրիգորիևիչն է։ Սուբյեկտ 09-ը ավարտել է նախնական ադապտացիան։ Ճանաչողական պահպանումը ավելի բարձր է, քան սպասվող շեմերը։»
«Պայմանավորումն ամրապնդվեց։ Դադար։ Այսօր սկսում ենք ինտեգրման գործընթացը։
Եթե հաջողվի, սուբյեկտ 09-ը կդառնա հիշողության մշտական ճնշման առաջին կենսունակ թեկնածուն։ Նպատակը՝ օպերատիվ պատմությունից երկարաժամկետ անջատում»։ Կովալենկոն հետ նստեց։
Հիշողության ճնշում։ Նա շարունակեց լսել։ Հետևեց մեկ այլ ձայն։ Ավելի երիտասարդ։
Դողացող։ «Ես չեմ ուզում էլ անել դա։ Ուզում եմ տուն»։
«Խնդրում եմ, կարո՞ղ եմ հայրիկիս հետ խոսել»։ «Շարունակեք զրոյացման ցիկլը», – կտրուկ պատասխանեց փոխգնդապետի ձայնը։ Ձայնագրությունը կտրվեց։ Դինամիկից ստատիկ շշուկ լսվեց։
Կովալենկոն շրջվեց դեպի Վիկտորը։ «Կարո՞ղ ես պատճենել»։ Վիկտորը գլխով արեց։ «Արդեն անում եմ»։
Մինչ մեքենան նորից պտտվում էր, Կովալենկոն դուրս եկավ և զանգեց Սիդորենկոյին։ «Մենք ավելին ունենք, քան Սառը պատերազմի աղբը», – ասաց նա։ «Սա մարդկանց վրա կատարված փորձ էր»։
«Եվ, եթե ես ճիշտ եմ, սուբյեկտ 09-ը կարող էր երեխա լինել»։ Սիդորենկոյի ձայնը դողաց։ «Ի՞նչ։ Ի՞նչ է դա նշանակում մեզ համար»։ «Դա նշանակում է», – պատասխանեց Կովալենկոն, – «ինչ-որ մեկը օգտագործել է այս դպրոցը, այս շենքը որպես փորձադաշտ»։
«Իսկ նա, ով նկարել է այդ նկարը, կամ թաքցնում էր դա, կամ փորձում էր բացահայտել»։ Երբ Կովալենկոն վերադարձավ դպրոց, ՈւՀԾ-ի շարժական լաբորատորիան արդեն կայանված էր ուսուցիչների կայանատեղիում։ Տեխնիկները կարգավորում էին սկաներները, փնտրում թաքնված հետքեր և կազմում գաղտնի սենյակի և թունելների համակարգի պլանը։
Բայց մի բան առանձնանում էր։ Սուբյեկտ 09-ի պաշտոնական գրառումներ չգտնվեցին։ Ոչ ծննդյան ամսաթիվ։
Ոչ անձնագրի համար։ Ոչ իրական անուն։ Բայց ինչ-որ բան գտան։
Ստորգետնյա սենյակի հին սեղանի դարակում, փոշու և մոռացված թղթերի շերտի տակ, փոքրիկ արծաթե մեդալիոն կար։ Ներսում՝ մոտ տասը տարեկան աղջկա և զինվորական համազգեստով տղամարդու սև-սպիտակ լուսանկար։ Կովալենկոն մեդալիոնը բերեց տիկին Նատալյային։
Երբ նա բացեց այն, նրա ձեռքը բերանին դրեց։ «Դա ես եմ», – շշնջաց նա։ «Եվ դա հայրս է»։
«Ես հիշում եմ այս լուսանկարը։ Կորցրել էի այն մանկությանս տարիներին»։ Կովալենկոյի զարկերակը արագացավ։
«Տիկին, մենք կարծում ենք, որ դուք կարող էիք լինել այնտեղ՝ այդ սենյակում։ Սուբյեկտ 09-ը, հնարավոր է, դուք եք»։ Լռություն։
Նա դանդաղ նստեց՝ փորձելով շնչել։ «Դա անհնար է։ Ես հիշում եմ, թե ինչպես եմ մեծացել արտասահմանում…»
«Հիշում եմ արվեստի դպրոցը, մայրիկիս բնակարանը Գերմանիայում։ Հիշում եմ…» Բայց նրա ձայնը մարեց։ Որովհետև հանկարծ նա չէր հիշում։
Հիշողությունների կտորներ, լյումինեսցենտ լամպերի մշուշոտ պատկերներ, պլանշետով մարդու, հատակի սառը սալիկների՝ սկսեցին վերադառնալ։ Նրա ձեռքերը դողում էին։ «Ինձ միշտ մղձավանջներ էին տեսնում, որ ես փակված եմ»։
«Գետնի տակ», – ասաց նա։ «Բայց ես կարծում էի, որ դա պարզապես… մանկական վախ էր։ Դուք ասում եք, որ իմ սեփական հայրն է դա արել ինձ հետ»։ Կովալենկոն չպատասխանեց։
Բայց նրա հայացքը բավականին բան ասաց։ Մինչդեռ Բարոնը նորից տեղավորվեց դասարանի եզրին։ Նա չէր հաչում։
Պարզապես կանգնած էր՝ նայելով միջանցքին, ինչպես պահակ, կարծես սպասում էր, որ ինչ-որ մեկը կամ ինչ-որ բան կվերադառնա։ Այդ գիշեր Կովալենկոն նորից անցավ թունելներով, այս անգամ ՈւՀԾ-ի հետ։ Նրանք գտան ևս երեք գաղտնի խցիկ՝ յուրաքանչյուրը նմանատիպ պարունակությամբ։
Մագնիսական ժապավեններ, մետաղական դարակներ, անհայտ երեխաների լուսանկարներ։ Սա Ուկրաինայի պատմության մի մասն էր, որը փորձել էին ջնջել։ Պատմությունը երեք օր անց հայտնվեց լրատվականների վերնագրերում։
Ազգային լուրեր։ «Սառը պատերազմի գաղտնի փորձեր հայտնաբերվել են միջնակարգ դպրոցում»։ Ծնողները կատաղած էին։
Բողոքողները կանգնած էին դպրոցի դարպասների մոտ։ Կրթության նախարարությունը ներքին հետաքննություն սկսեց։ Բայց քաոսի մեջ մի պատկեր գրավեց միլիոնավոր մարդկանց սրտերը։
Բարոնի լուսանկարը՝ հպարտորեն կանգնած պատռված նկարի դիմաց, Ուկրաինայի դրոշը դեռևս տեսանելի նրա հետևում, աչքերը առաջ հայացքով։ Նա բացահայտեց ոչ պարզապես գաղտնիք, այլ ճշմարտություն։ Եվ դա արեց ոչ զենքով, ոչ ձայնով, այլ բնազդներով, որոնց վստահում են միայն շները։
Հաջորդ երկուշաբթի դպրոցը չբացվեց։ Փոխարենը, մայթին, որտեղ սովորաբար ավտոբուսները իջեցնում էին երեխաներին, լրատվական մեքենաներ էին շարվել։ Դպրոցի դիմացի դրոշը կիսով չափ իջեցված էր, ոչ թե մարդու համար, այլ այն հիշողության համար, ինչ շենքը անկամ պահել էր արվեստի դասարանի հատակի տակ։
Ծնողները պատասխաններ էին պահանջում։ Ուսուցիչները անշարժ նստած էին արտակարգ ժողովներում։ Ոմանք տեղափոխություն էին խնդրում։
Ոմանք հանգիստ հրաժարական տվեցին։ Իսկ իր բնակարանում լեյտենանտ Կովալենկոն նստած էր խոհանոցի սեղանի շուրջ՝ թերթելով փաստաթղթերը, որոնք ՈւՀԾ-ն վերջապես գաղտնազերծել էր։ Բարոնը պառկած էր նրա ոտքերի մոտ, ականջները թփթփում էին ամեն անգամ, երբ հատակը ճռռում էր կամ մեքենա էր անցնում։
Վերին փաստաթղթի վրա գրված էր՝ «Օպերացիա Լուռ Վրձին, Ժամանակագրություն 1974–1977»։ Սա այն կոդը չէր, որը Կովալենկոն նախկինում տեսել էր, բայց այն միացնում էր այն կետերը, որոնք նա օրերով հավաքել էր։
Նկարը, որը պատռել էր Բարոնը, պատահական չէր։ Դա գաղտնագրված հաղորդագրություն էր։ Աբստրակտ նախշերը, մոխրագույն պտույտները, շերտավորված կարմիրները, սեպիայի երանգները՝ ոչ թե գեղարվեստական ոճ էին։
Դրանք գաղտնի ռազմական հոգեբանական ստորաբաժանումների կողմից օգտագործվող տեխնիկայի մաս էին՝ վիզուալ ազդեցության միջոցով ճնշված հիշողություններ առաջացնելու համար։ Այդպիսի ազդեցություն, որի դիմաց տիկին Նատալյան, ինքն էլ չիմանալով, կանգնած էր գրեթե տասը տարի։ Նա պարզապես դպրոց չէր բերել հոր նկարը։
Նա բերել էր բանալին՝ բացահայտելու այն ամենը, ինչ հայրը թաղել էր։ Երեքշաբթի օրը ՈւՀԾ թիմը թվայնացրեց ժապավենների և փաստաթղթերի մեծ մասը։ Կովալենկոն նստած էր դպրոցի հետևում գտնվող շարժական հրամանատարական կենտրոնում, ականջակալներով, լսելով 1976 թվականի նիստի ձայնագրությունը։
«Սուբյեկտ 09-ը շարունակում է հարցնել մոր մասին։ Էմոցիոնալ ճնշման արձանագրությունը ձախողվեց։ Խորհուրդ է տրվում քիմիական զրոյացում»։
«Նկարիչը դրսևորում է վիզուալ հալյուցինացիաների նշաններ։ Նկարները դառնում են քաոսային, հնարավոր է՝ ավելին բացահայտելով, քան ենթադրվում էր»։ Կովալենկոն կանգնեցրեց ձայնագրությունը։
Նրա ծնոտը սեղմվեց։ Նրանք փորձում էին ջնջել երեխայի միտքը, բայց չէին սպասում, որ նա ուսուցչուհի կդառնա։ Եվ հաստատ չէին սպասում, որ շունը կհոտոտի նրա հոր մեղքի միակ կտորը, որը կարող էր քանդել լռությունը։
Նույն օրը Կովալենկոն այցելեց տիկին Նատալյային։ Նա չէր վերադարձել դպրոց և առայժմ չէր էլ պատրաստվում։
Նրա փոքրիկ տունը քաղաքի ծայրամասում լի էր արվեստի պարագաներով, փոշոտ լուսանկարչական ալբոմներով և չկարդացված նամակագրության տուփերով։ Նա նկարում էր, երբ նա եկավ։ Ոչ թե կտավի վրա, այլ պատուհանի վրա, մատներով, որոնք թաթախված էին կապույտ ներկի մեջ, ապակու վրա երեխայական պտույտներ անելով…
«Ես չեմ կարող քնել», – ասաց նա՝ առանց շրջվելու։ «Ամեն անգամ, երբ աչքերս փակում եմ, տեսնում եմ միջանցքներ, որոնք չկան, և դեմքեր, որոնք չեմ ճանաչում։ Բայց ես գիտեմ, որ դրանք իրական են»։
Կովալենկոն մոտեցավ։ «Ձեզ թույլ չէր տրվել հիշել, բայց դուք հիշեցիք, և, կարծում եմ, միայն դուք կարող էիք»։ Նա դանդաղ գլխով արեց։
«Ի՞նչ եք կարծում, նա զղջո՞ւմ էր։ Իմ հայրը»։ Կովալենկոն երկմտեց։ «Կարծում եմ, նա փորձում էր թաղել դա՝ ձեզ նկարը նվիրելով։ Կարծում եմ, դա նրան հետապնդել է»։
Այնուհետև նա իր բաճկոնից հանեց և սեղանին դրեց կարմիր ծրար։ Այն գտել էին դպրոցի տակի վերջին փակ դարակներից մեկում։
Առջևի մասում ձեռքի գրով գրված էր՝ «Ն.Ի.-ի համար, երբ աշխարհը պատրաստ լինի»։ Տիկին Նատալյան վերցրեց այն դողացող ձեռքերով։ Ներսում նամակ կար։
Երկու էջ՝ ձեռքով գրված։ Նա լուռ կարդաց։ Այնուհետև բարձրաձայն։
«Իմ թանկագին Նատաշա։ Եթե դու սա կարդում ես, ես արդեն վաղուց չկամ։ Ես ներողություն չեմ խնդրում»։
«Ես դրան արժանի չեմ։ Ինձ ասացին, որ ես պաշտպանում եմ երկիրը, դարձնում եմ այն ավելի ուժեղ՝ ճշմարտությունը թաքցնելով օտար ձեռքերից։ Բայց ինձ չասացին, թե ինչ գին պետք է վճարել»։
«Ես կարծում էի, որ կկարողանամ քեզ պաշտպանել՝ թաքցնելով անցյալը։ Բայց, գուցե, ճշմարտությունը չի ուզում թաղված մնալ։ Գուցե, այն ուզում է նկարված լինել»։
«Հուսով եմ, մի օր դու կգտնես այն ուժը, որը ես չունեի։ Դու միշտ ամենից շատ սիրել ես կապույտը։ Հայրիկդ»։ Արցունքները գլորվում էին նրա այտերով, երբ նա նամակը դրեց ներկերի կողքին։
Կովալենկոն ոչ մի բառ չասաց։ Երբեմն լռությունը միակ ձայնն է, որը հարգում է ճշմարտությունը։
Այդ շաբաթ դպրոցական խորհուրդը հրապարակային հանդիպում անցկացրեց։ Դահլիճը լեփ-լեցուն էր։ Ծնողներ, աշակերտներ, ուսուցիչներ, տեղական լրագրողներ։
Կովալենկոն այնտեղ էր համազգեստով, Բարոնը կողքին։ Երբ խորհրդի նախագահը վերցրեց խոսափողը, դահլիճը լռեց։ «Մենք որոշել ենք ընդմիշտ փակել թիվ 114 դասասենյակը», – ասաց նա։
«Տարածքը կկնքվի։ Փաստաթղթերը կհանձնվեն Պետական արխիվ»։ «Բայց մենք գիտենք, որ սա վերջը չէ»։
«Սա ընդամենը այն պատմության սկիզբն է, որը չէր պատրաստվում պատմվել»։ Աշակերտներից մեկը ձեռք բարձրացրեց։ «Ճի՞շտ է, որ շունն է ամեն ինչ գտել»։ Կովալենկոն նայեց Բարոնին։
Գերմանական հովվաշունը մեծարժեքորեն նստած էր, ինչպես միշտ։ «Ճիշտ է», – պատասխանեց Կովալենկոն՝ առաջ քայլելով։ «Բարոնը պարզապես չհաչաց նկարի վրա»։
«Նա հաչաց պատմության, հիշողության, ցավի վրա, որը ոչ ոք չէր ուզում տեսնել։ Եվ ինչ-որ կերպ նա գիտեր։ Նա միշտ գիտի»։
Դահլիճը լցվեց հանգիստ ծափահարություններով։ Ոչ բարձր։ Ոչ բուռն։
Բայց հարգալից։ Մարդկային։ Տանը Կովալենկոն բացեց նոթբուքը և մուտքագրեց վերնագիրը «Հերոսներ թաթերով» պատմություններ ներկայացնելու պորտալում։
«Շունը բացահայտում է դպրոցի պատի մեջ թաքնված գաղտնիքը։ Այն, ինչ նա գտավ, ամեն ինչ փոխեց»։ Նա սեղմեց «Հրապարակել»։
Այնուհետև շրջվեց դեպի Բարոնը։ «Պատրա՞ստ ես հաջորդին, գործընկեր»։ Բարոնը պոչը խփեց հատակին։ Եվ ինչ-որ տեղ Կովալենկոյի գիտակցության խորքում նա գիտեր։
Առջևում ավելին կար։ Անցել էր երկու շաբաթ։ Մինչ այդ Բարոնի պատմությունը՝ շան, որը բացահայտել էր միջնակարգ դպրոցի պատի մեջ թաքնված տասնամյակների պետական գաղտնիքը, դարձել էր վիրուսային։
Ազգային հեռուստաալիքները դա անվանեցին «հաչոց, որը քանդեց լռությունը»։ Երեկոյան թոք-շոուները դա դարձրին իրենց ամսվա դրական պատմությունը։ Եվ մի պահ Կիևի մերձակա Վիշգորոդ քաղաքը հայտնվեց երկրի ուշադրության կենտրոնում…
Բայց Կովալենկոն լուրեր չէր դիտում։ Նա նստած էր ՈւՀԾ-ի արխիվային կենտրոնում՝ լքված գրադարանում, թերթելով երկրորդ թղթապանակը, որը գրեթե բաց էր թողել։ Բնօրինակ փաստաթղթերի մեծ մասը հանձնվել էր Պաշտպանության նախարարությանը։
Բայց մի քանիսը մնացել էին՝ ցրված դպրոցական պարագաների հին տուփերի և փոշոտ մառանների մեջ, որոնք ոչ ոք չէր ստուգել։ Այս թղթապանակը պարզապես նշված էր՝ «Սուբյեկտ 10»։ Ներսում՝ մոտ ութ տարեկան աղջկա հատիկավոր լուսանկար, մուգ գանգուրներ, մեծ աչքեր՝ ուղիղ տեսախցիկին նայող։
Վերևում թանաքով համար՝ 8412010, և ներքևում, գրիչով քերծված՝ «Հայտնի ազգականներ չկան, վերջին ցիկլը չի ավարտվել, կարգավիճակ՝ անհետացել է»։ Կովալենկոն երկար նայեց լուսանկարին։ Ի տարբերություն առաջին սուբյեկտի՝ տիկին Նատալյայի, որը, ինքն էլ չիմանալով, ապրել էր իր ամբողջ կյանքը իր թաքնված անցյալի վրա, այս աղջիկը անհետացել էր։
Ոչ բժշկական գրառումներ, ոչ դպրոցական տվյալներ, ոչ որդեգրման փաստաթղթեր, միայն մեկ նշում, հազիվ ընթեռնելի պատճենի վրա՝ «Վերջին անգամ տեսել են Սոլոմենկա որբանոցի մոտ, 1982 թ.։ Շունը անհանգստություն է հաղորդել, մուտքը արգելված է, գործը փակված է»։ Շուն։
Միշտ վերադառնում էր շներին։ Կովալենկոն հետ նստեց աթոռին, ձեռքերը ծալած, զգալով, թե ինչպես է ծանրությունը նստում կրծքին։
Ի՞նչ էին անում այդ երեխաներին։ Արդյո՞ք բոլորը Նատաշայի նման էին։ Որոշակի այլասերված Սառը պատերազմի փորձի մաս, որը դուրս էր եկել վերահսկողությունից։ Եվ ինչու էին շները անընդհատ հայտնվում այդ գործերում։ Սենյակի մյուս կողմից գործակալ Լոզովայան՝ ՈւՀԾ-ի առաջատար վերլուծաբանը տեղում, մոտեցավ ժապավենների նոր կույտով և հոգնած ժպիտով։ «Դուք այնպիսի տեսք ունեք, կարծես ուրվական եք տեսել», – ասաց նա։
«Գուցե տեսել եմ», – պատասխանեց Կովալենկոն՝ ցույց տալով լուսանկարը։ «Լսե՞լ եք Սուբյեկտ 10-ի մասին»։ Լոզովայան վերցրեց թղթապանակը, դիտեց պարունակությունը և դանդաղ արտաշնչեց։ «Մենք չէինք կարծում, որ նրանցից ավելին կա, բայց եթե դա ճիշտ է, նա դեռ այնտեղ է»։
«Կամ նրան երբեք չեն գտել», – ասաց Կովալենկոն։ «Ամեն դեպքում, դա միայն Նատաշան չէր»։ Լոզովայան նստեց կողքին՝ նայելով Բարոնին, որը պառկած էր սեղանի տակ, ինչպես միշտ զգոն։
«Կարծում եք, այդ շները ինչ-որ բան հիշո՞ւմ են»։ «Կարծես նրանց ավելին են սովորեցրել, քան մենք գիտենք»։ Կովալենկոն նայեց Բարոնին։ Նա հիշեց նրանց առաջին համատեղ առաքելությունը։
Հարձակում Բորիսպոլի պահեստի վրա։ Բարոնը նրան դուրս էր քաշել ընկնող գերանից՝ օձիքից բռնելով։ Նման բանի համար ոչ մի պատրաստություն չկար։
Պարզապես բնազդ։ Կամ ինչ-որ ավելի խորը բան։ «Ենթադրենք, հիշում են», – ասաց Կովալենկոն։
«Այդ դեպքում իրական հարցը հետևյալն է՝ ի՞նչ դեռ չենք տեսնում»։ Այդ ուրբաթ տիկին Նատալյան առաջին անգամ միջադեպից հետո այցելեց դպրոց։ Ոչ թե դասավանդելու համար, նա անժամկետ արձակուրդ էր վերցրել։ Այլ նկարը թողնելու համար։
Նորից աբստրակտ, բայց ավելի տաք։ Մեղմ կապույտ և սպիտակ երանգներ։ Դեղինի և կանաչի պտույտներ։
Նա ոչինչ չէր թաքցնում։ Չէր կոդավորում հիշողությունը։ Պարզապես հրավիրում էր դեպի խաղաղություն։
Նա խնդրեց կախել այն ճաշարանում։ Երեխաների համար, ասաց նա։ Երբ Կովալենկոն հանդիպեց նրան հետո, նա ավելի թեթև էր թվում։
Ոչ թե բուժված։ Այդքան արագ չեն բուժվում։ Բայց ավելի ամբողջական…
Կարծես ճշմարտությունը անվանելով, այն դադարել էր թարախակալել լռության մեջ։ «Ինձ նա է երազում», – ասաց նա՝ առանց հրավերի։ «Երկրորդ գործի աղջիկը»։
«Չգիտեմ, թե ինչպես և ինչու, բայց տեսնում եմ նրան երազներում։ Նա միշտ թաքնվում է։ Միշտ վախենում է»։
«Եվ կողքին միշտ շուն կա։ Ոչ Բարոնը։ Մեկ այլ»։
«Սև-սպիտակ։ Հնարավոր է՝ բորդեր կոլլի»։ Կովալենկոյի մազերը ծակծկեցին։
«Նա կարող է իրական լինել», – ասաց նա։ «Մենք գտել ենք գործը։ Ոչ մի գրառում նրա մասին 1982 թվականից հետո»։
Տիկին Նատալյան չդողաց։ Փոխարենը նա նայեց դպրոցի հետևի դաշտին, որտեղ երեխաները ֆուտբոլ էին խաղում։ «Պետք է նրան փնտրել», – հանգիստ ասաց նա։
Կովալենկոն գլխով արեց։ «Կանենք»։ Այդ գիշեր նա վերադարձավ իր պարեկությանը։
Վիշգորոդը նորից լռեց, բայց արդեն այլ կերպ։ Յուրաքանչյուր նրբանցք, յուրաքանչյուր պահեստ, յուրաքանչյուր հին լքված տուն։ Այժմ ամեն ինչ այլ էր թվում։
Կարծես պատմությունը դեռ դիտում էր։ Սպասում էր։ Բարոն։
Նա կողքին էր, ինչպես միշտ, բայց գլխավոր փողոցի կեսին նա նստեց՝ ականջները առաջ։ «Ի՞նչ է պատահել», – հարցրեց Կովալենկոն։ Բարոնը հանգիստ մլավունեց։
Նրանք անցնում էին Սոլոմենկայի հին տեղամասով։ Այն վայրը, որտեղ մի ժամանակ որբանոց կար։ Այն շատ տարիներ առաջ այրվել էր՝ փոխարինվելով առևտրի կենտրոնով, որը երբեք չհաստատվեց։
Կովալենկոն կայանեց։ Բարոնը դուրս ցատկեց՝ հազիվ դուռը բացելուն պես, քթով գետնին, զիգզագաձև ճաքճքած ասֆալտով, կարծես հետևելով ինչ-որ անտեսանելի բանի։ Այնուհետև կանգ առավ, նստեց և հայացքը հառեց տեղամասի անկյունում գտնվող դիտահորի կափարիչին։
Կովալենկոն զգուշորեն մոտեցավ՝ լապտերով լուսավորելով։ Ոչ մի ձայն, ոչ մի շարժում։ Բայց կափարիչի կողքին, հազիվ նկատելիորեն քերծված ցեմենտի մեջ, կար մի բան, որ նա նախկինում չէր տեսել։
Ա 412010։ Նա ծնկի իջավ, մատներով շոշափեց։ Սա փողոցի համար չէր։ Սա նշանակում էր։
Աղջիկը՝ սուբյեկտ 10-ը, այստեղ էր։ Եվ, հնարավոր է, դեռ այստեղ էր։ Կովալենկոն այդ գիշեր չքնեց։
Նա զեկույց ներկայացրեց, զանգահարեց Լոզովային և նշեց տեղը ամբողջական պեղումների համար։ Դա ժամանակ կպահանջի։ Թույլտվություններ։
Հողային ռադար։ Բայց ինչ-որ բան նրան հուշում էր, որ սա վերջը չէ։ Լցնելով սուրճի երկրորդ բաժակը առավոտյան 2։43-ին, նա նայեց Բարոնին, որը նայում էր պատուհանից՝ պոչը թեթևակի թափահարելով։
Նա մոտեցավ։ Դրսում։
Իր բնակարանի դիմացի փողոցի մութ անկյունում կանգնած էր մի երիտասարդ կին՝ գլխարկով։ Ոտաբոբիկ։ Նա չէր թափահարում…
Չէր շարժվում։ Բայց նույնիսկ այդ հեռավորությունից Կովալենկոն տեսավ լուսանկարի աղջկան, և նրա կողքին՝ սև-սպիտակ շանը, որը նայում էր, սպասում էր։ Այնուհետև, ինչպես մառախուղ, նրանք անհետացան։
Գրեթե արշալույս էր, երբ Կովալենկոն վերջապես դուրս եկավ բնակարանից։ Օդը սառն էր, երկինքը մեղմ մոխրագույն՝ հորիզոնում նարնջագույն շերտերով։ Բարոնը հանգիստ քայլում էր կողքին՝ ականջները թփթփում էին վաղ առավոտվա ձայներից։
Մեքենաների հեռավոր աղմուկը, քամու սուլոցը հին սոսիներում, քաղաքի ցածր աղմուկը, որը սկսում էր արթնանալ։ Բայց Կովալենկոն չէր մտածում նախաճաշի, աշխատանքի կամ առաջիկա ՈւՀԾ բրիֆինգի մասին։ Նա մտածում էր նրա մասին։
Ոտաբոբիկ աղջկա։ Նրա մասին, ով անհետացել էր, երբ նա նայել էր պատուհանից։ Նրա մասին, ում դեմքը համընկնում էր Սուբյեկտ 10-ի գործի լուսանկարին։
Միայն ավելի մեծ, ժամանակի և հիշողության կողմից մաշված։ Եվ նրա կողքին։ Խորհրդավոր սև-սպիտակ շունը։
Առանց օձիքի։ Առանց նշանների։ Միայն այդ իմացող անշարժությունը։
Ինչպես Բարոնը, երբ նա ինչ-որ բան էր զգում մարդկային ընկալումից դուրս։ Սա երազ չէր։ Նա դա հաստատ գիտեր։
Եվ նույնիսկ եթե փողոցի անկյունի տեսախցիկները ոչինչ չէին գրանցել՝ ոչ ստվերներ, ոչ շարժումներ, նա հավատում էր նրան, ինչ տեսել էր։ Ինը առավոտյան դաշտային թիմը ժամանեց։ Սոլոմենկայի հին տեղամասում նրանք շրջափակեցին դիտահորի շուրջը և տեղադրեցին հողային ռադար։
Իր մեքենայից դիտելով՝ Կովալենկոն զգում էր ծանոթ լարվածությունը պարանոցի հիմքում։ Ոչ թե վախ, այլ գիտելիքի ծանրություն, որ անցյալը դեռ չի թողել նրանց։ Քսան րոպե անց տեխնիկը ձեռք բարձրացրեց։
«Բետոնի տակ դատարկ տարածք կա», – ասաց նա։ «Մոտ երեք մետր ներքև, փոքր սենյակի չափով»։ Լոզովայան գլխով արեց։
«Սկսեք փորել»։ Պեղումները տևեցին օրվա մեծ մասը։ Ասֆալտի, հողի և ամրացված պողպատի շերտերի տակ նրանք գտան խցիկ։
Կնքված։ Առանց արտաքին կողպեքների, առանց ծխնիների, կարծես ինչ-որ մեկը չէր ուզում, որ այն նորից գտնեն։ Բայց ջանքերով նրանք այն բացեցին։
Ներսում փոքրիկ սենյակ կար։ Մերկ պատեր, ժանգոտ մահճակալներ, բորբոսնած պահարաններ։ Իսկ հեռավոր պատին, հազիվ տեսանելի կեղտի շերտերի տակ, մանկական ձեռքով արված որմնանկար կար։
Ֆիգուրներ։ Աղջիկ։ Շուն…
Դարպասներ։ Եվ դրա վրա՝ սև ներկով քերծված՝ «Ես հիմա հիշում եմ»։ Կովալենկոն մտավ, սիրտը թրթռում էր։
Փոշոտ դարակում նա գտավ օրագիր։ Էջերը փխրուն էին, թանաքը գունաթափված, բայց ընթեռնելի։ «Իմ անունը Տասնյակ էր»։
«Նրանք ասում էին, որ ես անուն չունեմ, բայց ունեի։ Ես պարզապես մոռացել էի։ Շունը հիշում էր, ճիշտ է»։
«Նա երբեք չհեռացավ։ Ես երբեմն լսում եմ նրան, նույնիսկ երբ լույսերն անջատվում են։ Ես կարծում եմ»։
«Ես կարծում եմ։ Նա իմ միակ մասն է, որը նրանք չկարողացան ջնջել»։ Վերջին էջը պատառոտված էր, բայց ներքին շապիկի ներքևի մասում, շտապ մանկական ձեռագրով, երեք բառ կար։
Դեռ նայում եմ։ Դեռ այստեղ եմ։ Գտածոյի մասին լուրը տարածվեց այդ գիշեր։
Վերնագրերը նորից թնդում էին ամբողջ երկրում։ «Երկրորդ Սառը պատերազմի բունկերը գտնվել է Վիշգորոդի տակ։ Հնարավոր փրկված է հայտնաբերվել»։
Բայց, ի տարբերություն նախորդ անգամի, քաղաքը չպայթեց խուճապից կամ զայրույթից։ Նրանք հավաքվեցին։ Մոմեր։
Հիշատակի երեկոներ անցկացվեցին թիվ 17 դպրոցում և Սոլոմենկա տեղամասում։ Տիկին Նատալյայի նախկին աշակերտները համացանցում պատմություններ էին կիսում այն մասին, թե ինչպես էին նրա դասերը միշտ ապահով վայր, նույնիսկ մինչև որևէ մեկը հասկանար, թե ինչու։ Նկարիչները սկսեցին վերստեղծել նրա նկարները՝ մեկնաբանելով կապույտ և ոսկե երանգները որպես բուժման նշաններ։
Իսկ Կովալենկոն։ Նա վերջապես հետք գտավ։ Խարկովից մի կին տեսավ պատմությունը և կապվեց ՈւՀԾ-ի հետ։ Նա ղեկավարում էր թոշակառու ծառայողական շների որբանոց և ասաց, որ սև-սպիտակ բորդեր կոլլին իր ֆերմայում հայտնվել է տասնմեկ տարի առաջ՝ կիսաքաղցր և վախեցած։
Միակ բանը, ինչին նա արձագանքում էր, Ֆինն անունն էր։ Նույն անունը, որը փորագրված էր ստորգետնյա սենյակի որմնանկարի տակ։ Նա դեռ ողջ էր։
Նրան բերեցին Վիշգորոդ։ Երբ տիկին Նատալյան տեսավ նրան, նա ծնկի իջավ՝ առանց խոսքի։ Եվ շունն ուղիղ մոտեցավ։
Նրան, գլուխը դրեց նրա ծնկին և փակեց աչքերը։ Բարոնը կանգնած էր կողքին՝ մեղմորեն պոչը թափահարելով, կարծես լուռ ողջունելով։ Քաղաքը ի վերջո վերակառուցեց դպրոցի արևելյան թևը՝ վերածելով այն հիշատակի արվեստի պատկերասրահի։
Այն անվանեցին «Սենյակ պատերի միջև»։ Այնտեղ չէին ցուցադրում ավանդական ռազմական արվեստ կամ կրթական նվաճումներ։ Փոխարենը ցուցադրվում էին երեխաների նկարներ ամբողջ երկրից, արվեստ, որը արտահայտում էր ցավ, հիշողություն, վերականգնում և ճշմարտություն…
Տիկին Նատալյայի նոր նկարը կախված էր կենտրոնում։ Դրանում պատկերված էին երկու շուն՝ Բարոնը և Ֆիննը, որոնք կանգնած էին անտառի եզրին։ Ետին պլանում՝ դպրոցը։
Աղջկա ստվերը։ Եվ դուռը, որը վերջապես բացվեց։ Կովալենկոն այլևս չվերադարձավ սովորական պարեկության։
Այժմ նա աշխատում էր որպես հասարակայնության հետ կապերի պատասխանատու՝ երեխաներին սովորեցնելով անվտանգություն, քաջություն և լսելու կարողություն, նույնիսկ երբ հաղորդագրությունը գալիս է ամենաանսպասելի տեղից։ Ձայներ։ Իսկ Բարոնը։ Նա լեգենդ դարձավ։
Հերոս՝ առանց թիկնոցի, ում հաչոցը ավելի շատ կյանքեր փոխեց, քան հազար ելույթ։ Երբեմն ուշ գիշեր Կովալենկոն դեռ ստուգում է փողոցի այդ անկյունը։ Աղջկան այլևս չի տեսել։
Բայց նա վստահ է, որ նա այնտեղ է։ Գուցե ոչ մարմնով, գուցե միայն հիշողությամբ, բայց իրական է։ Եվ երբ նա փակում է աչքերը, միշտ լսում է նույնը։
Հաչոց։ Քերծոց։ Եվ շշուկ, որն ասում է՝ Հիշի՛ր։
Կյանքը տարօրինակ կերպով բացահայտում է այն, ինչ մենք ջանասիրաբար թաղում ենք։ Երբեմն դա տասնամյակներ է տևում։ Երբեմն՝ շուն։
