Բաժանված կինը խնամում էր ծերունուն գյուղում, բայց մի օր ժառանգություն ստացավ, որից ցնցվեց
Գալինան վազում էր կայարանի հարթակով՝ խեղդվելով պայուսակների ծանրությունից և վախենալով ուշանալ վերջին էլեկտրագնացքից։ Գրեթե վազքով ցատկելով կիսադատարկ վագոն՝ նա շունչ քաշեց, նստեց նստարանին և դեռ երկար փորձում էր շունչը վերականգնել։ Դուրս հանեց կանացի պայուսակից փոքրիկ հայելի, նայեց իրեն։
«Այո՛։ Կնճիռները շատ են, աչքերի տակ պարկեր կան, և այդ հիմար քիմիական գանգրացումը՝ այրված ծայրերով, բոլորովին ծերուհու նման եմ դարձել։ Ահա թե ինչի է հասցրել նախկին ամուսինը, թող անիծվի։»
Ճանապարհը երկար էր, մոտ մեկուկես ժամ, ուստի կինը փակեց աչքերը և սկսեց հիշել իր անցյալը, որը նրան ոչ մի կերպ հանգիստ չէր տալիս։
Թե ովքեր էին իր ծնողները, և ընդհանրապապես ում աղջիկն էր ինքը, Գալյան չգիտեր։ Նրան հինգ տարեկանում գտել էին ոստիկանները՝ լացելիս կայարանում և անցորդներից հացի կտոր խնդրելիս։
Մոտակայքում մեծահասակներից ոչ ոք չկար։ Իր մասին նա կարող էր միայն հայտնել, որ իրեն Գալյա են կոչում, ազգանունը չէր հիշում, թե որտեղ էր ապրում, նույնպես չգիտեր։ Ծնողների վիշտը, իհարկե, արագ գտան։
Քանի որ նրանք մոտակայքում էին ապրում։ Բայց նրանք, հարբած վիճակում, ամենևին էլ չէին նկատել, որ իրենց դուստրն անհետացել էր, և այդ պատճառով հեշտությամբ հրաժարվեցին նրանից։
Մանկատանը աղջկան երկար բուժեցին, նա ուներ ծանր բրոնխիտ, մաքրեցին ոջիլներից ու քոսից, տղայի պես կտրեցին մազերը և անմիջապես տվեցին Գալկա մականունը՝ սուր քթի, բարակ վզի, ձիգ սև մազերի և այդ թռչնի հետ նմանության համար։
Զարմանալի է, բայց նա ամենևին չէր հիշում իր ծնողներին և չէր կարոտում նրանց, իսկ կարեկից դայակները երբեք չէին պատմում այդ մասին՝ մանկական հոգեկանը չվնասելու համար։
Ապաստանում կյանքը, իհարկե, քաղցր չէր, դժվարություններ կային և՛ վնասակար հասակակիցներից, և՛ խիստ դաստիարակներից, ովքեր ամենափոքր սխալի համար կարող էին գիշերով փակել մառանում՝ առնետների հետ։ Մշտական քաղցի զգացումը նրան երկար ժամանակ հետապնդում էր մանկատնից դուրս գալուց հետո։
Օրենքով նա պետք է բնակարան ստանար պետությունից՝ չափահաս դառնալուց հետո, բայց գործնականում նրան տրամադրեցին խարխուլ ու հին սենյակ՝ պատերի անցքերով և կոտրված պատուհանով, շպրտելով վազքի ընթացքում. «Դե դու, մի՛ ընկճվիր, իմ սիրելի՛ս, տեղավորվի՛ր։»…
Բայց այնտեղ ապրելը պարզապես անհնար էր, և հանրակացարանը վթարային էր, ու մեկ տարի անց այն պարզապես քանդեցին՝ խոստանալով թղթերով նոր բնակարան տալ նախկինի փոխարեն։ Այսպես Գալյան հայտնվեց բոլորովին փողոցում։ Պետք էր ինչ-որ կերպ գոյատևել, և նա աշխատանքի անցավ որպես հավաքարար էժան մոթելում, և ապրում էր հենց այնտեղ՝ պատուհաններ չունեցող օժանդակ սենյակում։ Աշխատանքը ծանր էր ու անշնորհակալ, իսկ վճարում էին պարզապես լումաներ, բայց նա դրան էլ էր ուրախ, քանի որ առանց փորձի ու կրթության ոչ մի տեղ չէին ընդունում։
Աղջիկը հույս ուներ, որ գուցե ամուսնության հարցում բախտը բերի, և նա կհանդիպի իր արքայազնին։ Ի վերջո, մեր հերոսուհին արտաքնապես շատ գրավիչ էր։
Ոչ բարձրահասակ, բայց կոկիկ, գեղեցիկ ու ժպտերես։ Մի անգամ Գալյան համաձայնեց օգնել իր ծանոթին պաստառներ փակցնել, և ուշացավ նրա մոտ մինչև ուշ գիշեր։ Իր օժանդակ սենյակ էր վազում արդեն բոլորովին մթության մեջ՝ նրբանցքներով, դրանով իսկ կտրելով երկար ճանապարհը։
Հենց այնտեղ էլ նրան կպավ Նիկոլայը։
Ամեն կերպ փորձում էր ծանոթանալ, հաճոյախոսություններ էր անում և ոչ մի քայլ չէր հետ մնում։ Տղան մի փոքր ոչ սթափ էր, և աղջիկը շատ էր վախենում նրանից, ուստի գրեթե վազքի անցավ։ Նա հասավ նրան գրեթե մոթելի մոտ, կտրուկ շրջեց դեպի իրեն և կրքոտ համբուրեց։
Աղջիկը հազիվ ազատվեց ու սկսեց բղավել.
-Ի՞նչ ես անում, հիմա՞ր։ Հեռու մնա ինձանից։ Մարդի՛կ։ Օգնեցե՛ք։
Երիտասարդը մի փոքր վախեցավ և նահանջեց՝ հրաժեշտի խոսքերով բղավելով.
-Միևնույն է՝ իմը կլինես, սևահեր։ Շատ դուրս ես եկել։
Գալյան ամբողջ գիշեր պտտվեց իր փխրված բազմոցին։ Գլխից չէր հեռանում այդ համարձակ անծանոթը։ Նրա կրքոտ համբույրից նրա ոտքերը նույնիսկ թուլացան, և գլուխը պտտվեց։ «Ի՜նչ լկտի։ Ինչ-որ խելագար մոլագար, բայց ինչ հիանալի է համբուրվում»։
Հաջորդ օրը աղջիկը, ինչպես միշտ, մաքրում էր սրահը, երբ Լենան ընդունարանից կանչեց նրան.
-Գալկա, արի՛ արագ այստեղ։ Քեզ տղամարդ է եկել։
Նա շփոթվեց. «Ի՞նչ տղամարդ։ Ես երբեք չեմ ունեցել այդպիսիք»։
Իսկ ներքևում նրան սպասում էր նույն անծանոթը՝ սթափ, սափրված և ծաղիկներով։ Տղան լայն ժպտաց և աչքով արեց.
-Դե բարև, սևահեր։ Դու դա… կներես… անհարմար ստացվեց։ Իմ անունը Կոլյա է, իսկ սա քեզ համար է։ Մաքուր սրտից։ Գուցե երեկոյան զբոսնենք։
Աղջիկը կարմրեց։..
— Շնորհակալություն, իսկ ես Գալինա եմ։ Էլի ի՞նչ, ես անծանոթ տղաների հետ չեմ զբոսնում։ Ի՞նչ ես ինձ կպել։
Կոլյան ծիծաղեց.
— Ես քեզ ասացի՝ իմը կլինես։ Եվ վերջ։ Դե վերջ, գնա աշխատիր, սպասում եմ քեզ նույն տեղում երեկոյան իննին։ Ցտեսություն, սևահեր։
Այսպես սկսվեց նրանց՝ Նիկոլայի և իրենց բուռն սիրավեպը։ Տղան սրամիտ էր ու զվարճասեր, ընկերակցության հոգին էր, նրանք հաճախ էին հյուր գնում ու զվարճանում մինչև ուշ գիշեր։ Կոլյան պատմում էր, որ մարզիկ է, ֆուտբոլիստ, և շուտով նրան կվերցնեն հավաքական։ Նա իսկապես կազմվածքով էր ու գերազանց մարզական մարզավիճակում։
Գալյան ինքն էլ չնկատեց, թե ինչպես սիրահարվեց մինչև ականջները։ Եվ շատ շուտով երիտասարդներն ամուսնացան ու տեղափոխվեցին Նիկոլայի խրուշչովկա։ Սկզբում համեստ էին ապրում, բայց միասնաբար՝ ամեն ինչ միասին էին անում։ Բայց շուտով սկսեցին ի հայտ գալ առաջին տագնապալի ազդանշանները։
Տղային ինչ-ինչ պատճառներով ոչ մի հավաքական չէին վերցնում, նա չէր շտապում աշխատանք գտնել, և հաճախ էր սիրում խմել ընկերների հետ՝ երբեմն չափը չիմանալով։ Գալյան սկզբում պարզապես տրտնջում էր, փորձում էր նրա հետ խոսել, խղճին դիմել, բայց նա միշտ կատակում էր.
-Այ, մի՛ բզզա, Գալկա, և այսպես գլուխս ցավում է։ Ասացի արդեն՝ վերջին անգամ։ Դե վերջ, երկուշաբթիից ոչ մի կաթիլ։ Եվ աշխատանքի էլ կտեղավորվեմ։ Մի քիչ սպասիր։
Բայց տարիներն անցնում էին, Գալյան երկուսի փոխարեն ձիու պես աշխատում էր, իսկ Կոլյան հիանալի ապրում էր նրա հաշվին՝ ուրախանալով։
Ընտանիքում լուրջ սկանդալներ սկսվեցին, գործը գնում էր ամուսնալուծության։ Գալյան սկսեց կ потихоньку կոպեկ-կոպեկ խնայել իր բնակարանի համար, հասկանում էր, որ վաղ թե ուշ ստիպված կլինեն բաժանվել։
Ի վերջո, երբ հինգ տարում կուտակվեց բավարար գումար՝ փոքրիկ տուն կամ գոնե սենյակ գնելու համար, Գալյան մի անգամ, բնավ ոչ հրաշալի օր, մտավ սպիտակեղենի պահարան, որտեղ խնամքով պահում էր իր գաղտնիքը, և այնտեղ չգտավ այն։ Նրա ներսում ամեն ինչ սառեց, և ոտքերը թուլացան։ Նա խենթի պես սկսեց զննել բոլոր իրերը, բայց ապարդյուն։ Փողը չկար։ Ի դեպ, ինչպես ամուսինը, ով վերջին ժամանակներս ընդհանրապես բազմոցից չէր բարձրանում։
Նա ամեն ինչ անմիջապես հասկացավ։ Դա նա էր՝ Նիկոլայը, ով գողացել էր նրա բոլոր խնայողությունները։ Կինը նրան սպասեց կեսգիշեր, հույս ունենալով, որ նա դեռ չէր հասցրել դրանք ծախսել։ Բայց ամուսինը տուն սողաց առավոտյան՝ հարբած մինչև ուղեղի ոսկորները։ Գալյան թափահարում էր նրան, բղավում էր և փորձում էր իմանալ, թե ուր էր գնացել այդ պիղծը նրա փողերը, բայց նա պարզապես ընկավ հենց միջանցքում և բարձր խռմփացնելով՝ ոչ մի բանի չարձագանքեց։
Առավոտյան սկսվեց մեծ սկանդալ։ Գալյան բղավում էր.
-Կոլյա՛։ Ինչու՞ վերցրիր փողը։ Ու՞ր տարար դրանք։ Ես դրանք իմ մեջքի քրտինքով եմ վաստակել։ Ուզում էի մեզ տուն գնել։
Նա միայն չարորեն ծիծաղում էր նրա դեմքին.
-Մեզ։ Կարծո՞ւմ ես, ես հավատացի։ Ուրեմն որոշել ես փախչել ինձանից… Ահա հիմա, տես։ Ես երեկ լավ շրջեցի, իսկ մնացորդները ապահով թաքցրել եմ։ Ավելի ուշ՝ տոներին մոտ, կխմեմ։
Գալյան ցնցված էր նման լկտիությունից, նա բղավում էր նրա դեմքին.
-Սրիկա՛։ Անբարո՛յ։ Ատո՛ւմ եմ։ Ես ամուսնալուծության դիմում եմ տալիս ու հեռանում եմ քեզանից։ Ամբողջ կյանքս փչացրիր։ Միայն գիտես, թե ինչպես հարբել։ Ոչ մի օր նորմալ չես աշխատել։ Ինչի՞ համար է ինձ այս ամենը։
-Դե գնա դուրս իմ բնակարանից։ Ո՞ւմ ես պետք առանց քո անկյունի։ Նորից օժանդակ սենյակ կտեղափոխվե՞ս։ Բարի ճանապարհ։
Գալյան հիստերիկայի մեջ հավաքեց իրերը և հեռացավ՝ բարձր փակելով դուռը։ Նա երկար լացեց, թափառեց քաղաքում՝ ուսին պայուսակով, և չգիտեր, թե ինչ անի։ Վերջին գումարով մի սենյակ վարձեց քաղաքի ծայրամասում և սկսեց ինքնուրույն գոյատևել։
Նա այնքան վիրավորված ու դառն էր. «Ի՜նչ հիմար եմ ես։ Այսքան տարի իզուր ծախսեցի այդ այծի վրա։ Աշխատում էի, ինչպես ձի, օր ու գիշեր, ինձ ամեն ինչից զրկում էի, և ի՞նչ։ Ի՞նչ ունեմ։ Ո՛չ բնակարան, ո՛չ երեխա, և ծերուհու նման եմ։ Ինձ չեմ խնայել, չեմ պաշտպանել։ Ինչպե՞ս շարունակել ապրել։»
Նա հազիվ էր ձգում վերջին կոպեկները, որպեսզի հերիքի ուտելիքին, կոմունալ վճարներին և սենյակի վարձին, միաժամանակ դիտելով թափուր աշխատատեղերի մասին նոր հայտարարությունները։ Մի անգամ նրա աչքին ընկավ հետաքրքիր հայտարարություն՝ ծեր մարդու խնամքը փոխարեն գյուղում տուն՝ բնակության հետ։…
Նա բռնվեց այս հնարավորությունից՝ որպես ծղոտից։ Ի վերջո, Գալյան ինքն իրեն բնակարան գնել չէր կարող նույնիսկ հեռավոր հեռանկարում, իսկ օտար անկյուններում թափառելը, երբ արդեն քառասունից անց ես, ավելի դժվար էր։ Զանգահարեց և պայմանավորվեց հանդիպման մասին։ Նշված հասցե ժամանելուն պես նրան դիմավորեց մի ծերուկ՝ ութսուն տարեկան Աստծո երիցուկ։ Նա հյուրին տարավ խոհանոց, թեյ լցրեց։ Եվ սկսեց իր մասին պատմել։
-Իմ անունը Վասիլի Իվանովիչ է։ Ես ինքս գյուղացի եմ՝ Օրեխովկայից, դա այստեղից մոտ ութսուն կիլոմետր է։ Ամբողջ կյանքս տրակտորիստ եմ աշխատել, տնտեսություն եմ պահել, հսկայական այգի եմ ունեցել։ Մի ժամանակ ընտանիք էլ ունեի, և որդի, ամեն ինչ՝ ինչպես մարդկանց մոտ։ Մի՛ կարծեք, որ ես ինչ-որ արջամարդ եմ։ Այո, կինս՝ Եվդոկիան, շուտ մահացավ, ինձ մենակ թողեց աշխարհում, իսկ որդիս անհետ կորավ, մեկնեց մայրաքաղաք և անհետացավ, արդեն տասը տարի է՝ ոչ մի լուր չկա։
Բայց ահա ծերությանս օրերին բոլորովին անտանելի դարձավ, ձեռքերս դողում են, հազիվ թեյի բաժակը բերանիս եմ տանում։ Ոտքերս էլ գրեթե չեն լսվում, ձեռնափայտով էլ չեմ կարող քայլել։ Սարսափելի բան է ծերությունը, հատկապես երբ մենակ ես աշխարհում և մեկը չկա, որ մի բաժակ ջուր մեկնի։ Ահա, բարի մարդիկ ինձ այստեղ բնակարան են վարձել և առաջարկել հայտարարություն տեղադրել թերթում։
Իսկ այնտեղ իմ տունը դատարկ է մնացել, բայց ես այստեղ էլ ուժ չունեմ միայնակ հաղթահարելու։ Այսպիսով, ես ուզում եմ իմ կյանքն ավարտել հանգիստ, ինձ քիչ է մնացել, ես զգում եմ։ Եվ ես փոխարենը քեզ կտամ տունը, ամեն ինչ ազնիվ։ Դե ինչ, համաձայն ե՞ք ծերուկի հետ զբաղվել։
Գալյան պատասխանեց.
-Հաճույքով։ Դուք, ես տեսնում եմ, սկանդալային մարդ չեք։ Ես նույնպես, այնպես որ կհարմարվենք։ Իսկ այս ամուսնալուծությունից հետո ես ամուսնուցս ամբողջովին անտուն մնացի։ Այսպես էլ լինում է կյանքում… Ամբողջ կյանքս այդ սրիկային տվեցի, իսկ նա ինձ վռնդեց, այլ նաև գողացավ իմ փողերը, որոնք ես բնակարանի համար էի խնայում։ Ի դեպ, իմ անունը Գալինա է։ Եկեք ծանոթանանք։ Երեխաներ Աստված չտվեց, այնպես որ ես էլ եմ մենակ, ինչպես մատը։ Ինձ նույնիսկ ուրախություն կլինի գոնե մեկին խնամել։ Այդ դեպքում ես վաղը սենյակը կազատեմ ու դուրս կգամ, ու անմիջապես ձեզ մոտ։ Իսկ քանի դեռ այստեղ եմ, եկեք ես ձեզ համար ուտելիք պատրաստեմ։ Դե ինչ, ի՞նչ ունենք սառնարանում։ Օ՜, այստեղ բոլորովին քիչ է… Այդ դեպքում ես նախ խանութ, իսկ հետո կպատրաստեմ։ Գնո՞ւմ ենք։ Ի՞նչ եք ուզում ընթրիքին։
Գալյան թանձր կաղամբապուր և կաթնապուր եփեց, պապիկը հսկայական հաճույքով ուտում էր ուտեստները։ Նա օգնեց նրան հանվել և պառկեցրեց անկողին։ Գոբելենները քաշեց և ասաց.
-Դե վերջ, Վասիլի Իվանովիչ, հանգստացեք, մինչև վաղը։ Ես վազեցի հավաքվելու։
Ծերունին երջանկորեն ժպտաց.
-Մինչև վաղը, Գալոչկա։ Ես քեզ շատ եմ սպասելու։ Վաղուց այսքան համեղ բան չէի կերել… Անկեղծ։
Ժամանակն անցավ, Գալյան Վասիլի Իվանովիչի հետ ապրեց մտերիմ հարաբերություններով՝ բարեխղճորեն կատարելով իր բոլոր պարտականությունները, բայց տարիները իրենցն են անում, ծերունուն ավելի ու ավելի վատ էր դառնում, նա արդեն գրեթե չէր բարձրանում անկողնուց, աստիճանաբար մարում էր և աշնանը հանգիստ մահացավ։
Այս բոլոր օրերի ընթացքում նրանք այնքան մտերմացան, դարձան հարազատ մարդիկ։ Գալյան անկեղծորեն սգում էր, ում հետ հիմա սրտանց խոսի։ Ում համար ուտելիք պատրաստի։ Նա իր վրա վերցրեց համեստ հուղարկավորության և հիշատակի արարողությունների կազմակերպումը, քանի որ Վասիլի Իվանովիչի հարազատ որդին այդպես էլ իր մասին լուր չտվեց, իսկ այլ հարազատներ նա չուներ։
Որոշ ժամանակ անց Գալյան ժառանգության իրավունք ստացավ, և տունն անցավ նրան պաշտոնապես։ Ահա այսօր նա աշխատանքից հետո գնում էր Օրեխովկա՝ հանգստյան օրերին, պետք է սկսել իր տունը կարգի բերել։
Սակայն տանը մոտենալուն պես Գալյայի ոգին ավելի ու ավելի էր ընկնում։ Ցանկապատն ամբողջովին փտած էր ու գետնին էր ընկած։ Բակն ու այգին ամբողջովին մոլախոտերով ու թփերով էին պատված։ Նա հազիվ բացեց ժամանակից ժանգոտած կախովի կողպեքը ու ներս մտավ։ Ամենուրեք փոշոտ էր ու մռայլ։ Բայց Գալյային դժվարություններին սովորելը օտար չէր։ Նա իրեն հետ քաշեց. …
«Դե՛, բավական է տխրել։
Արագ հագնվել ու, քանի դեռ չի մթնել, պետք է փորձել ցանկապատը բարձրացնել։» Նա թևերը քշտեց և մեծ եռանդով ձեռնամուխ եղավ գործին։ Բայց, անկեղծ ասած, շատ լավ չէր ստացվում, քանի որ առանց տղամարդու ուժի և հնարամտության այստեղ ակնհայտորեն չէր ստացվի։ Պատահաբար մուրճով մատը ջարդեց, փտած տախտակով ոտքը պատռեց, ամբողջովին կեղտոտվեց, իսկ ցանկապատը տեղից չշարժվեց։ Կինը նստեց նստարանին ու ճակատից քրտինքը սրբեց.
«Ինչ էլ լինի, պետք է օգնություն խնդրել որևէ տղամարդուց։ Ինքս չեմ կարող դա անել։»
Դրսում սարսափելի ամպրոպ էր մոտենում, քամու պոռթկումներն ուժեղացել էին, և հանկարծ, ինչպես դույլից, անձրև սկսեց լցվել։ Գալյան շտապեց տուն, մոմեր վառեց, երբ հանկարծ պատուհանին բարձր ու համառորեն թակեցին։ Կինը նույնիսկ վախեցավ. «Ո՞վ կարող էր լինել։ Ես դեռ ոչ ոքի չեմ ճանաչում այստեղ… Այսպիսի վատ եղանակին։»
Տանտիրուհին շտապ հագնելով բաճկոնը՝ դուրս եկավ բակ և բացեց դարպասը։ Շեմին կանգնած էր տարօրինակ անծանոթ՝ խակի գույնի բաճկոնով, որի գլխարկը ծածկում էր դեմքի կեսը։ Նա տխուր էր, չսափրված և սարսափելի հյուծված։ Ուսերին նա ուներ ծանր, մաշված ուսապարկ։
Գալինան վախեցած հարցրեց.
-Բարև ձեզ, ում մոտ եք եկել։ Մենք, կարծես, ծանոթ չենք։
Տղամարդը աղաչական հայացքով նայեց նրան և խնդրեց.
-Աղաչո՛ւմ եմ։ Թույլ տվե՛ք գիշերել։ Մի՛ վռնդեք։ Ես գնալու տեղ չունեմ։ Անձրևը կվերջանա, և ես առավոտյան հանգիստ կգնամ։
Կինը խելքով հասկանում էր, որ դա հսկայական ռիսկ էր, ի վերջո, ով գիտի, թե ինչ էր նրա մտքում, և անծանոթի տեսքը, անկեղծ ասած, վախեցնող էր, բայց ինչ-ինչ պատճառներով նա չկարողացավ մերժել նրան։ Եվ նա լուռ թողեց նրան տուն։
Հետո հանգիստ ասաց. …
-Կներեք, ես չեմ մաքրել։ Ես ինքս այստեղ առաջին օրն եմ։ Հիմա ձեզ համար ինչ-որ բան կպատրաստեմ ու սենյակում ծալովի մահճակալ կփռեմ։ Տուն չեմ հրավիրում, մի՛ նեղացեք։ Իմ անունը Գալինա է։ Իսկ ձեր անունն ի՞նչ է։ Որտեղի՞ց եք։ Ակնհայտ է, որ հեռվից։ Ի՞նչն է ձեզ բերել գյուղ այս ժամին։
Տղամարդը հանգիստ պատասխանեց.
-Միխայիլ եմ ես։ Դուք ճիշտ եք, հեռվից եմ ես, երկրաբան, այդպես ստացվեց, հետո ինչ-որ կերպ կպատմեմ։ Դե ոչինչ, ես սենյակում էլ կգիշերեմ, շնորհակալություն ձեզ, որ չվռնդեցիք։
Գալինան թեյ պատրաստեց, շտապ սենդվիչներ արեց, նրանք լուռ ընթրեցին և քնեցին։ Իր սենյակի դուռը ամուր փակելով՝ Գալինան ամեն դեպքում աթոռով հենեց դռան բռնակը՝ հաշվարկելով, որ եթե անծանոթը փորձի ներխուժել իր մոտ, ապա աթոռը բարձր ձայնով կընկնի։ Միայն առավոտյան տանտիրուհին վերջապես քնեց, քունը վերջնականապես տարավ կնոջը։
Նա արթնացավ պատուհանից դուրս ինչ-որ ծանր բանի հարվածներից։ Գալյան կտրուկ թռավ բազմոցից, շուրջը նայեց. աթոռը տեղում էր, ուրեմն ոչ ոք չէր փորձել ներխուժել իր մոտ։ Այդ ժամանակ նա մեղմորեն հեռացրեց այն և անցավ սենյակ։ Միխայիլը ոչ մի տեղ չկար, բայց ուսապարկը տեղում էր։ Նա դուրս եկավ փողոց և ցնցվեց։ Տղամարդը, հմտորեն մուրճով ու սղոցով աշխատելով, արդեն ավարտում էր ցանկապատը վերանորոգելը։ Գործն այնքան լավ և հեշտությամբ էր ընթանում, որ նա նույնիսկ ժպտաց, և գնաց նախաճաշ պատրաստելու։
— Միխայիլ, բարի լույս։ Ավտոտնակի մոտ ջրի տակառ կա, լվացվիր ու արի նախաճաշելու։ Իմ մոտ արդեն գրեթե ամեն ինչ պատրաստ է։
-Բարի, արդեն գնում եմ։
Միխայիլը լուռ, բայց հսկայական ախորժակով ուտում էր ձվածեղը երշիկով և բլիթները։ Ճաշի վերջում սակավ շնորհակալություն հայտնեց.
-Շնորհակալ եմ, շատ համեղ է։ Եվ գիշերակացի համար նույնպես շնորհակալ եմ։ Կարո՞ղ եմ ևս մի քանի օր մնալ։ Կօգնեմ ձեզ այստեղ։ Ձեզ միայնակ միևնույն է դժվար է տնտեսությամբ զբաղվելը։ Մուրճով զբաղվելը կնոջ գործ չէ։ Եթե ոչ, ապա հենց հիմա կգնամ։
Գալինան տատանվեց, ապա պատասխանեց.
— Դա ձեզ է շնորհակալություն, այնքան հմտորեն եք ցանկապատը վերանորոգել։ Մնացեք, ինձ չեք խանգարի։ Իսկ տղամարդու ուժն այստեղ իսկապես ամենուր պետք կգա։ Միայն նայեք ինձ, առանց հիմարությունների։ Դուք դեռ ննջարանում եք քնում։
Նախաճաշից հետո նրանք միասին պայքարեցին բակի մոլախոտերի դեմ, աշխատեցին մինչև քրտինքը։ Միխայիլը փայտ կոտրեց և բաղնիքը տաքացրեց։ Գալինան առաջինը շոգեբաղնիք մտավ, և գնաց սեղան գցելու։ Երբ հյուրը գնաց լողանալու, տանտիրուհին ուզում էր նրա հագուստը աթոռից տեղափոխել, և նկատեց կարկատանը, մոտեցավ և ցնցվեց։ Դա բանտային էր։ Նրան խուճապ համակեց։
«Հիմա՛ր։ Փախուստի մեջ գտնվող բանտարկյալին ապաստան տվեցի։ Մա՛մ ջան… Ի՞նչ է լինելու հիմա։ Հաստատ կամ կխեղդի, կամ կսպանի։ Թեև, մյուս կողմից, եթե ուզեր, դեռ գիշերը կաներ դա։ Իսկ ի՞նչ ունեմ, որ վերցնի։ Տանը հարստություն չկա։ Ահա թե ինչու է նա անընդհատ լռում ու գրեթե ոչինչ չի պատմում։ Դե ինչ, ընկա պատմության մեջ։»
Բաղնիքից տղամարդը դուրս եկավ սափրված, վարդագույն այտերով և թարմացած։ Եվ հանգիստ ասաց. «Ի՜նչ լավ է։ Վաղուց այդպիսի հաճույք չէի զգացել։»…
Գալինան ուշադիր նայեց Միխայիլին. միջին հասակի, գեղեցիկ, ինչպես պարզվեց, գանգուր մազերով և կզակի վրա փոսիկով։ Բայց ամենակարևորը աչքերն էին. դրանցում կար այնպիսի տխրություն և անհույսություն, ինչպես ծուղակն ընկած գազանի մոտ։
Տղամարդը միայն հայացք գցեց իր հագուստին, որը դրված չէր այնպես, ինչպես թողել էր, և ամեն ինչ անմիջապես հասկացավ։ Ուշադիր նայեց Գալինային, նրա նույնիսկ ոտքերը դողացին, և հարցրեց.
— Տեսա՞ր։ Ես այդպես էլ հասկացա։ Դե մի՛ անհանգստացիր այդպես, ես սպանության համար չեմ պատիժ ստացել։ Այո, ես բանտարկյալ եմ։ Ընդ որում՝ փախուստի մեջ։ Դա մաքուր ճշմարտություն է։ Առաջին անգամ դեռ փոքր տարիքում նստեցի, շատ հմտորեն բացում էի մեքենաները, բայց միևնույն է՝ արագ բռնվեցի։ Մենք երեք հոգի էինք։ Ընկերները ինձ համոզեցին ամեն ինչ ինձ վրա վերցնել։ Ասում էին՝ փոքր տարիքին շատ չեն տա, դրա համար էլ համաձայնվեցի։ Հետո դուրս եկա, մտածում էի՝ վերջ, այլևս երբեք, բայց ստացվում է փակ շրջան։
Բանտարկության մասին տեղեկանքով աշխատանքի ոչ մի տեղ չեն ընդունում, իսկ ապրելու համար ինչ-որ բան պետք է, ահա թե ինչու նորից սկսում ես նույն խարդախությունները կատարել։ Երկրորդ անգամ նստեցի հինգ տարի առաջ։ Ես արդեն այնքան էի սովորել այդ գործին, որ տարիներ շարունակ չէին կարողանում բռնել ինձ։ Ես չէի գողանում մեքենաներ, միայն հարուստ տղաներից, ովքեր փող էին ունենում առատորեն։ Նրանցից չէր պակասի, միևնույն է, նրանք դրանք աշխատավարձով չէին գնում։ Ինձ մեկ տարի էր մնացել նստելու։ Հիմա՞ր եմ, որ ընկերների գայթակղություններին տրվեցի և համաձայնվեցի փախչել։ Փախչել մեզ հաջողվեց, զարմանալիորեն, բայց հետո մեր ճանապարհները բաժանվեցին։
Նրանք ինձ նորից կանչում էին նույն բանով զբաղվելու՝ մեքենաներ գողանալու ու համարները փոխելու։ Իսկ ես որոշեցի՝ վերջ, բավական է, այլևս չեմ կարող։ Կշտացա բանտային ճաշից։ Կարծում եմ՝ ավելի լավ է սատկել, ինչպես շունը, ցանկապատի տակ, քան նորից գողանալ։ Ահա թե ինչու թաքնվում էի անտառներում ու տաքանում էի դատարկ ամառանոցներում։ Ինչ անել հետո, անկեղծ ասած, չգիտեմ։ Ահա թե ինչ է։ Հիմա դու ամեն ինչ գիտես, այնպես որ, հավանաբար, ես կգնամ։ Ամեն ինչ հասկանում եմ, ո՞վ է ուզում փախուստի մեջ գտնվող բանտարկյալին տուն թողնել և խնդիրներ ունենալ։
Գալինան լռեց, ապա հանգիստ ասաց. …
— Ստացվում է, որ քո ճակատագիրն ավելի դաժան է, քան իմը։ Ես ինքս մանկուց տառապում եմ։ Մեծացել եմ մանկատանը, հետո կյանքիս կեսը ամուսնացած եմ ապրել հարբեցողի հետ, սպիտակ լույս չեմ տեսել, իսկ հետո ահա պապիկին եմ խնամել, և նա ինձ երախտագիտությունից այս տունը գրեց։ Այնքան լավ մարդ էր։ Մենք Վասիլի Իվանովիչի հետ այնքան լավ էինք համերաշխ, նա ինձ համար հարազատ էր։ Միշտ անհանգստանում էր որդու համար, որ նա ինչ-որ տեղ անհետացել է, և ոչ մի լուր չկար նրանից։ Այնպես որ, դա էլ քաղցր չէր։
Հիմա նորից աշխատում եմ որպես հավաքարար մոթելում, ուժ չկա, ապրում եմ այնտեղ՝ մեկ քառակուսի մետր մառանում։ Հիմա մտածում եմ՝ տունը կարգի բերել ու այստեղից ընդմիշտ գնալ։ Այգով կզբաղվեմ, գուցե կթողարկեմ կամ էլ ուրիշ տեղ։ Այստեղ ինչ-որ ձևով հեշտ է, ազատ շնչում ես։ Ես քեզ չեմ վռնդում, մնա ևս մի քիչ։ Դու ինձ շատ ես օգնում։
Հանգստյան օրերն անցան մեկ օրվա պես, Միխայիլն այժմ ժպտերես էր, խոսող։ Նա լավ զրուցակից էր, չէր հայհոյում և չէր օգտագործում բանտային ժարգոն։ Այդ երկու օրվա ընթացքում Գալյան և Միշան շատ բան արեցին տան շուրջ։ Կնոջը ժամանակն էր վերադառնալ աշխատանքի։ Նա պատրաստվեց և հրաժեշտի խոսքով ասաց.
-Դե վերջ, ես գնում եմ։ Ուրբաթ օրը կգամ ընդմիշտ։ Աշխատավարձս կստանամ և բոլոր իրերս կտեղափոխեմ։ Տղամարդը զարմացավ.
-Ուրեմն դու ինձ այստեղ մենակ կթողնե՞ս ու կգնա՞ս։ Իմանալով, որ ես բանտարկյալ եմ։ Չե՞ս վախենում։ Ի՜նչ համարձակ… Ես դեռ այդպիսիների չեմ հանդիպել։
Կինը ծանր հոգոց հանեց և ձեռքով արեց.
-Անկեղծ ասած, վախենում եմ։ Սուտ չեմ ասի։ Բայց մյուս կողմից, ի՞նչ կա այստեղ գողանալու։ Ես ինքս աղքատ եմ ապրում, հույս ունեմ, ամեն ինչ լավ կլինի, և դու ինձ չես հիասթափեցնի։ Իսկ որ հիմար ու միամիտ եմ, դա ես ինքս էլ գիտեմ, բայց հիմա ի՞նչ անես, ինձ չի փոխել։ Դրա համար էլ միշտ տառապում եմ։
Ամբողջ շաբաթ Գալյան տեղը չէր գտնում ու անընդհատ մտածում էր Միխայիլի ու իր տան մասին։ Իրեն հանդիմանում էր. «Գուցե ավելի շուտ գամ։ Ա՜խ, ի՜նչ միամիտ հիմար եմ։ Եվ այսպես ամբողջ կյանքս։ Հիմա կգամ, հավանաբար, իսկ նա արդեն իր բանտախուցի ընկերներին է բերել, որ ապրեն, ու ես նորից փողոցում կհայտնվեմ… ու ի՞նչ անել հետո։»
Նա հազիվ սպասեց ուրբաթ օրվան, գնաց աշխատանքից և շտապեց գյուղ։ Տանը մոտենում էր զգուշորեն՝ ականջալուր լինելով ու շուրջը նայելով։ Բայց իր զարմանքին, ամեն ինչ բոլորովին կարգին էր։ Դրանից բացի, տանը մաքրություն էր, վառարանի վրա տապակած կարտոֆիլ էր շոգում, իսկ Միշան կարգի էր բերում ամբարը՝ փայտերը կոկիկ կույտերով շարելով։ Նա այնքան տարված էր աշխատանքով, որ նույնիսկ անմիջապես չլսեց նրան։
Գալյան ուրախ ասաց. …
-Բարև, Միխայիլ։ Դու իսկապես հրաշք ես, ինչ մաքրություն է շուրջդ։ Ուղղակի հիացմունք է, իզուր էի անհանգստանում։
Տղամարդը ժպտաց և պատասխանեց.
— Բարև-բարև։ Դե լավ, չափազանցրեցիր։ Ես դա արեցի, որ ձանձրույթից չմեռնեմ։ Երկուսով ավելի զվարճալի է, իսկ մենակ այստեղ բոլորովին տխուր է։ Լավ է, որ ընդմիշտ ես։ Գնա՞նք ընթրելու։ Ես այնտեղ ինչ-որ բան եմ պատրաստել։
Այսպես անցան ևս մի քանի օր։ Գալյան իրեն բռնում էր այն մտքին, որ Միշայի հետ իրեն շատ լավ ու հեշտ է, կարծես նրանք ամուսին ու կին լինեին և ամբողջ կյանքն ապրել էին միասին։ Միշան իրեն ոչ մի ավելորդ բան թույլ չէր տալիս, բայց նայում էր նրան այնքան արտահայտիչ, որ տղամարդու ջերմության համար կարոտած կինը պարզապես հալվում էր։ Ի վերջո, իր հարբեցող ամուսնու հետ նրանք արդեն շատ վաղուց մտերմություն չունեին։
Բայց այս ամենը մեկ ակնթարթում ավարտվեց, երբ ոստիկանները ներխուժեցին Գալյայի տուն և կտրուկ ձերբակալեցին Միշային։ Նա նույնիսկ չդիմադրեց և միայն կշտամբանքով նայեց կնոջը՝ մտածելով, որ հենց նա է ամեն ինչ հայտնել աշխատակիցներին։ Գալյան անմիջապես հասկացավ և հուսահատորեն գլուխը պտտեցրեց.
— Միշա, ինձ մի՛ մտածիր։ Դա ես չեմ։
Ոստիկանը տեղում բացատրեց, որ Միխայիլի գտնվելու վայրի մասին տվյալները տվել է հարևան Իգորը՝ տհաճ տիպ, ով պատահաբար լսել էր զրույցը այդ օրը։ Դրանից բացի, նա ճանաչել էր նրան որպես նախկին տիրոջ՝ Վասիլի Իվանովիչի որդի, քանի որ հարևանը նրան ճանաչում էր մանկուց։ Եվ քանի որ Գալինան մերժել էր Իգորին և կտրուկ կտրել էր բոլոր սիրահարական փորձերը, նա նրա նկատմամբ վրեժխնդիր էր եղել և որոշել էր այդ կերպ վնասել նրան։ Ոստիկանները վաղուց էին ճանաչում Իգորին, նա նրանց համար հուսալի տեղեկատու էր և զեկուցում էր շուրջբոլորը կատարվող ամեն ինչի մասին։
Գալյան արցունքներն աչքերին ճանապարհեց Միշային.
-Գոնե մի տող գրի՛ր ինձ։ Որտե՞ղ ես և ինչպե՞ս ես։ Ես կգամ քեզ մոտ, լսո՞ւմ ես։ Հավատա՛ ինձ։
-Շնորհակալություն քեզ քո բարության համար, Գալոչկա, երբեք չեմ մոռանա։
Միխայիլին տարան, և Գալյան նորից մենակ մնաց։ Հանկարծ այնքան միայնակ ու տխուր դարձավ։ Ուղղակի ձեռքերը իջնում էին։ Նա ընկավ բազմոցին ու լաց եղավ. «Ինչու՞ եմ ես այդքան անհաջողակ։ Եթե ինչ-որ տղամարդ հայտնվի, ում հոգիս կձգվի, ապա կա՛մ հարբեցող է, կա՛մ փախուստի մեջ գտնվող բանտարկյալ։ Ուրեմն, որտեղի՞ց հայտնվեց այդ հարևանը, թող նա անիծվի։ Գոնե մի փոքր էլ ապրեի Միշայի հետ ու կին զգայի ինձ։ Դե՛, թող բոլորը։ Երևի իմ ճակատագիրն է միայնակ ապրել։»
Եվ նա ձեռնամուխ եղավ աշխատանքին, ինչ էլ անես, գյուղական կյանքը դատարկություններ չի սիրում։ Անցավ հինգ ամիս, և հանկարծ փոստատարը Գալյային նամակ բերեց։
Նա շեմից բղավում էր. …
-Գալկա։ Քո թռչնիկդ քեզ նամակ է ուղարկել։ Սիրում է ուրեմն, չի մոռացել։ Բայց դու նայիր, շատ մի՛ հրապուրվիր, նրանք բոլորն այդպիսին են, բանտից կանանց նամակներ են գրում, որ հետո օտարի հաշվին ապրեն, ես հեռուստացույցով տեսել եմ։
Կինը պարզապես ձեռքով արեց փոստատարուհուն, ինչպես ձանձրալի ճանճից, և դողդոջող ձեռքերով բացեց ծրարը։ Ձեռագիրն անկյունային էր, բայց երևում էր, որ տղամարդը շատ էր ջանք թափել հստակ գրելու համար։
-Բարև, սիրելի՛, թանկագի՛ն Գալոչկա։ Երկար մտածեցի և այնուամենայնիվ որոշեցի քեզ գրել։ Ինձ ժամկետ ավելացրեցին փախուստի համար։ Դու ինձ՝ անբախտ հիմարիս, ավելի լավ է մոռանաս։ Գալու կարիք չկա։ Մի՛ փչացրու քո կյանքը։ Ուզում եմ քեզ շատ կարևոր բան ասել, դրա համար էլ գրեցի։ Իմացի՛ր, դու իմ հիշողության մեջ կմնաս որպես իմ անարժեք, կոտրված կյանքի ամենաերջանիկ և լուսավոր պահը։
Դու ինքդ չես հասկանում, թե ինչ հիանալի ու զարմանալի կին ես դու։ Քեզ պետք է ձեռքերի վրա տանել։ Այսպիսի խելացի ու տնտեսուհի մեր ժամանակներում չես գտնի։ Ցավալի է, որ մենք ավելի վաղ չհանդիպեցինք։ Հույս ունեմ, քեզ դեռ կհանդիպի արժանի տղամարդ՝ առանց բանտային անցյալի։ Ցտեսություն, իմ լավը, ամուր գրկում եմ քեզ։ Լավով հիշի՛ր ինձ։
Գալյան նամակը սեղմում էր իրեն և հուսահատորեն լաց էր լինում. «Ուրեմն հիշում է, չի մոռացել։ Ինչու՞ է ամեն ինչ այսպես։ Ի՜նչ եմ կարոտում նրան։»
Եվս մեկ շաբաթ Գալյան տառապեց, տատանվեց, իսկ հետո որոշեց. «Կգնամ նրա մոտ հանդիպման։ Գուցե թույլ տան։ Գոնե մի աչքով նրան նորից տեսնեմ։ Հասկանում եմ, որ դա հիմարություն է, բայց սիրտս ձգտում է այդ տխրահարին, ինչ էլ լինի։»
Նա երկար թակեց տարբեր ատյանների դռները և կես տարի անց այնուամենայնիվ խնդրեց երկարատև հանդիպում Միխայիլի հետ։ Այդ ամբողջ ժամանակ նրանք նամակագրում էին, Գալյան ամեն նամակի սպասում էր սրտատրոփ։
Հարևաններն ու համագյուղացիները դատապարտում էին նրան և հեռացնում այս անմիտ քայլից.
-Գալկա։ Մի՛ հիմարանա։ Իսկ ի՞նչ է քեզ պետք այդ բանտարկյալը։ Նա նույնիսկ հարազատ հորը չի թաղել, ամբողջ կյանքը ճամբարներում է նստել։ Դե ի՞նչ կյանք նրա հետ։ Միայն խնդիրների մեջ կընկնես։ Քեզ պե՞տք է դա։ Քիչ նորմալ տղամարդ կա՞ աշխարհում։ Խելագարված է, Աստված վկա։
Վերջապես կնոջը թույլ տվեցին հանդիպել բանտարկյալի հետ։ Գալյան հավաքվեց երկար ճանապարհի համար։ Գնեց այն ամենը, ինչ կարելի էր Միշային փոխանցել, և մեկնեց։ Նրանց առանձին սենյակ տրամադրեցին՝ հսկողության ներքո։ Գալյան սեղան գցեց և նյարդայնորեն շտկում էր սանրվածքը հայելու առջև։ Անընդհատ անհանգստանում էր. «Ի՞նչ է նա գտել ինձանում։ Քառասունհինգամյա կին՝ անհաջող անձնական կյանքի հետքերով դեմքին։ Ոչինչ գրավիչ չկա։ Մարմինն էլ վաղուց է լայնացել և դադարել է աղջկական լինելուց։»
Կես ժամ անց բերեցին Միխայիլին։ Բանտային հագուստով և սափրված գլխով նա ավելի երիտասարդ ու անպաշտպան տեսք ուներ։ Իսկ հյուծված, նիհար դեմքի աչքերն ավելի արտահայտիչ էին դարձել։
Երբ ուղեկցորդի հետևից դուռը փակվեց, նա մոտեցավ նրան, ամուր գրկեց և ասաց. …
-Բարև, Գալչոնո՛կ։ Այնուամենայնիվ եկա՛ր։ Ի՜նչ երջանիկ եմ։ Ոչ ոք ինձ երբեք այսքան չի սիրել։ Ընդհանրապես։ Արի՛ ինձ մոտ, իմ լավը։
Եվ նրանք տարվեցին կրքի անդունդը։ Նա կարծես չէր նկատում նրա կնճիռները՝ համբուրելով յուրաքանչյուրը, և շշնջում էր նրան հաճելի քնքուշ խոսքեր։ Աստված իմ, նախկին ամուսինը ամբողջ կյանքում այդքան սիրո խոսքեր չէր ասել նրան, որքան Միշան այս մեկ օրվա ընթորին։ Նրանք երկար ժամանակ չէին կարողանում բաց թողնել իրար։ Հետո շատ խոսեցին կյանքի, ապագայի մասին։ Գալյան խոստացավ, որ անպայման կսպասի նրան։
Եվ որ նրան ոչ մի ուրիշ մարդ պետք չէ։ Իսկ Միշան խոստացավ, որ ընդմիշտ կդադարի գողանալ, գյուղում աշխատանք կգտնի, և նրանք անպայման կամուսնանան, կապրեն մեկ մեծ ու բարեկամ ընտանիքով։ Նրանց իդիլիան ընդհատեց խիստ ուղեկցորդը և հայտնեց, որ հանդիպումն ավարտվեց։
Նա նույնպես նայում էր Գալյային՝ որպես երջանիկի՝ դատապարտելով և կշտամբանքով, և անկեղծորեն չէր հասկանում, թե ինչու են կանայք հազարավոր կիլոմետրեր ճանապարհ անցնում բանտարկյալների մոտ։ Ի վերջո, դա հազվադեպ երևույթ չէ։ Եվ լավ կլիներ, եթե երիտասարդ լիներ ու հիմար, իսկ այս տարիքում էլ՝ նույն տեղում։
Ծանր սրտով Գալյան տուն էր գնում, այնքան չէր ուզում բաժանվել ու նորից դատարկ տանը հայտնվել։ Բայց հիմա նա հույսի շող ուներ։ Նա հավատում էր, որ Միշան չի դավաճանի, չի խաբի։ Նա իսկապես սիրում է նրան, դա զգացվում էր։ Դե թող դատապարտեն նրան, թող ծիծաղեն դեմքին, որքան ուզում են։ Իսկ նրան լավ է նրա հետ, և վերջ։
Հանդիպումից մի քանի ամիս անց Գալյան սկսեց տարօրինակ թուլություն զգալ։ Նրան անընդհատ սրտխառնում էր, ոչինչ չէր ուզում անել, միայն քնել։ Նա ամեն ինչ տարիքային հիվանդությունների վրա էր դնում՝ տրտնջալով, որ ախտանշանները միանգամից սրվել են, և միայն այն ժամանակ, երբ որովայնում հստակորեն ինչ-որ բան սկսեց շարժվել և հրել, նա սկսեց հասկանալ։
Ուլտրաձայնային հետազոտությունը ցույց տվեց երկվորյակներ, նա հազիվ էր պառկած մնում բազմոցին։ Մտքում պտտվում էր մի միտք. «Սա չի կարող լինել։ Ես քառասունհինգ տարեկան եմ։ Եվ Միշայի հետ մենք ընդամենը քիչ ժամանակ ենք եղել։ Արդյոք սա ճի՞շտ է, և ես մայր կդառնամ։ Օ՜յ, ինչ-որ ձևով սարսափելի է։ Միանգամից երկու։ Կարողանա՞մ նրանց ոտքի կանգնեցնել։ Կհերիքի՞ ուժ և առողջություն։ Իսկ Միշային ինչպե՞ս ասեմ, կհավատա՞ նա։»
Ցավոք սրտի, Գալյայի անալիզները շատ վատ էին, տարիքը կրիտիկական էր, բժիշկները շատ էին անհանգստանում նրա կյանքի և երեխաների համար։ Եվ այդ պատճառով Գալյային անմիջապես հոսպիտալացրեցին պահպանման համար՝ մինչև հենց ծննդաբերությունը և նույնիսկ թույլ չէին տալիս կանգնել։
Հղիությունն այնքան բարդ էր։ Գալյային դժվար էր, իհարկե, քանի որ նրան այցելում էր միայն կարեկից փոստատար Զինան, ով երբեմն քաղաք էր գալիս իր գործերով։ Հիվանդանոցում օրերը ձգվում էին ձանձրալի ու միապաղաղ, և թվում էր, թե դրանք վերջ չունեին։ Կինը հուսահատորեն ձգտում էր տուն և խնդրում էր տուն գնալ, քանի որ այնտեղ, հավանաբար, լիակատար անապատություն էր։
Բայց ամենակարևորը, նա պետք է ուրախ լուր ուղարկեր Միշային, որ նա շուտով միանգամից երկու փոքրիկի հայր կդառնա։ Ինչպե՞ս նա դրան կվերաբերվեր։ Գալյան տանջվում էր ու շատ էր անհանգստանում, առավել ևս, որ այդպիսի բարդ հղիության դեպքում ոչ ոք լավ կանխատեսումներ չէր տալիս։ Բայց Միշայից նրա մի քանի նամակների պատասխան այդպես էլ չկար…
Սպասելու հերթական շաբաթից հետո Գալյան այնուամենայնիվ հանձնվեց ու դառն լաց եղավ. «Այսպես ուրեմն, Միշա՛, ով ես դու իրականում… Քեզ երեխաներ պետք չեն, էլ ավելի՝ ընտանիք։ Մարդիկ ճիշտ էին, ես չլսեցի նրանց, և զգուշացնում էին ինձ, իսկ ես հավատացի, ինչպես դպրոցական աղջիկը՝ մաքուր սիրուն…»
Բայց Գալյան ճշմարտությունը չգիտեր, բոլորովին վերջերս նրա սիրելիին տեղափոխել էին մեկ այլ գաղութ, իսկ նամակները դեռ գնում էին հին հասցեով՝ անպատասխան։ Միշան նույնպես հյուծվել էր, երբ դադարել էր ստանալ սիրելի Գալոչկայի նամակները. «Գուցե նրա հետ ինչ-որ բան է պատահել։
Դե չէր կարող նա այդպես հանկարծ դադարել շփվել ու լքել նրան։ Թեև… Գուցե նրան հանդիպել էր նորմալ տղամարդ՝ անթերի հեղինակությամբ։ Ի՜նչ տխուր ու ցավոտ է հոգում։ Հենց սկսեցի հավատալ, որ ճակատագիրը վերջապես դեմքով շրջվեց դեպի ինձ, ահա այն, երջանկությունը, հենց կողքին, պարզապես ձեռքը մեկնիր։ Բայց ո՛չ, նորից ձախողում։»
Նա հազիվ սպասեց բանտից դուրս գալուն և անմիջապես շտապեց Օրեխովկա։ Միշան երեք անգամ շրջեց տունը, ամեն ինչ լքված էր, բակն ու այգին մոլախոտերով պատված, դռան վրա ժանգոտ կողպեք էր կախված։ «Ու՞ր կարող էր նա գնալ։ Մեկնել։ Նա հարազատներ չունի։ Հաստատ մեկի մոտ է գնացել ապրելու և տղամարդ է գտել։ Ինչպե՞ս այդպես։ Ես նրան հավատացի։ Եվ հիմա ի՞նչ, ինչպե՞ս ապրել։» Ուզում էր հենց այստեղ՝ իր տան դիմաց, անհետանալ և այլևս չտառապել խանդից ու վիրավորանքից և չտանջվել։
Նա նստեց նստարանին ու ձեռքերով բռնեց գլուխը։ Ուր գնալ և ինչպես շարունակել ապրել, նա ընդհանրապես չգիտեր։ Գալյան նրա վերջին հույսն էր։
Այդ պահին նրան նկատեց հարևանությամբ ապրող բաբա Մաշան, նա հենց խանութից էր վերադառնում, և մոտեցավ նրան.
-Դու Գալյային ես սպասում։ Նա ծննդատանն է։ Ինչպես նրան գարնանը տեղավորեցին այնտեղ, այդպես էլ մնաց մինչև ծննդաբերություն։ Աֆանասևնան երեկ այցելեց նրան, կարծես արդեն պետք է ծննդաբերի։ Վազիր արագ, հայրիկ։ Հետո կուշանաս։ Երկվորյակներ ունի։
Միշան նույնիսկ տեղում ցատկեց ու բղավեց.
-Չի կարող լինել։ Սա ի՜նչ նորություն է։ Ինչու՞ նա ինձ ոչինչ չի գրել։ Շնորհակալություն ձեզ։ Ո՞ր ծննդատունը, որտեղ գտնեմ նրան։
Կարեկից պառավը ասաց. …
— Ի՜նչ տարօրինակ։ Դե նա այնտեղ ամբողջովին տառապել է, աղքատուհին։ Կատա՞կ է՝ այդ տարիքում ծննդաբերել մտածել։ Ոմանք արդեն թոռներ են պահում։ Սպասի՛, ես նրան փոխանցում կհավաքեմ։ Ի՞նչ ես դու, դատարկա՞ձեռն կգնաս։ Բարև փոխանցիր նրան բաբա Մաշայից։ Լավ կին է Գալկան, թեկուզ մի փոքր խելագարված։ Այցելի՛ր նրան, ապա գնա տուն, մաքրիր ամեն ինչ այստեղ, որ նա երեխայի հետ վերադառնա։ Հասկանալի՞ է։ Ի՜նչ է, տղամարդի՛կ, ամեն ինչ ձեզ սովորեցնել պետք է։
Միխայիլը սրտանց շնորհակալություն հայտնեց տատիկին և շտապեց ծննդատուն։ Մուտքի մոտ նրան ուրախացրին.
-Գալինա Կոզլովա՞։ Ծննդաբերել է, երկվորյակներ։ Տղա և աղջիկ։ Քաշը երկու կիլոգրամ ինը հարյուր գրամ և երկու կիլոգրամ հինգ հարյուր գրամ։ Իսկ դուք ո՞վ եք, հայրը։ Տվեք ձեր տվյալները, ես կգրանցեմ։ Փոխանցումը թողեք, իսկ նրա մոտ չի կարելի։ Ծննդաբերությունը շատ բարդ է, առավել ևս մեր մոտ խիստ ռեժիմ է։
Տղամարդը սարսափելի անհանգստացավ, որ չի կարողանա տեսնել Գալոչկային.
-Իսկ գրություն կփոխանցե՞ք։ Ես գոնե մի քանի բառ կգրեմ նրան։ Խնդրում եմ, ինձ համար դա շատ կարևոր է։ Ո՞ր պալատում է նա և ե՞րբ թույլ կտան նրա մոտ։
Գալյան ուշքի էր գալիս բարդագույն ծննդաբերությունից, որն ամբողջովին հյուծել էր նրան։ Ուժեր չկային բոլորովին։ Նա շատ էր անհանգստանում փոքրիկների համար, լսում էր, թե ինչպես էին բժիշկները շշնջում, թե, ասենք, շատ թույլ են, և տարել էին նրանց ինչ-որ տեղ։ Գոնե նրանց հետ ամեն ինչ կարգին լիներ։ Հանկարծ նա պատուհանի տակից լսեց ճիչ և ցավագին ծանոթ խռպոտ ձայն.
-Գալոչկա։ Շնորհակալություն երեխաների համար։ Ես քեզ սիրում եմ։
Կինը չէր կարողանում հավատալ իր ականջներին։ Մի՞թե Միշան է։ Վերադարձա՞վ։
Նա հազիվ հասավ մինչև պատուհան՝ ցավից ծնկները ծալելով, և ձեռքով արեց նրան, նա սարսափելի ուրախացավ, սկսեց նրան օդային համբույրներ ուղարկել և տեղում ցատկել։ Երկուսն էլ լացում էին երջանկությունից՝ չկարողանալով զսպել հույզերը։
Գալինան երկվորյակների հետ ևս երեք շաբաթ մնաց հիվանդանոցում, քանի որ երեխաները շատ թույլ էին, և ահա, վերջապես նրանց դուրս գրեցին տուն։ Ծննդատան շեմին նրան արդեն սպասում էր Միշան՝ հարևանի հետ մեքենայով։ Նա երկյուղածությամբ փոքրիկներին ձեռքը վերցրեց և վախենում էր նույնիսկ շարժվել, որ հանկարծ չլացեն։ Տղամարդը ուշադիր նայում էր փոքրիկ քթերին ու աչքերին և չէր կարողանում հավատալ, որ հիմա երկու երեխայի հայր է։ Եվ դա այն դեպքում, երբ Գալոչկայի հետ երկուսն էլ քառասունհինգ տարեկան են։ Հրաշքներ, ուրիշ ոչինչ։
Տուն հասնելուն պես Գալյային սպասում էր անակնկալ։ Միշան հիանալի փայտե մահճակալներ էր պատրաստել երկվորյակների համար, այնպիսի գեղեցկություն էր ստացվել։ Տանը մաքրություն էր, բակը մոլախոտերից մաքրված էր, իսկ սեղանին արդեն դրված էին պարզ ուտեստներ։ Գալյան շունչը կտրվեց։ Նա գրկեց Միշային ու ասաց.
-Ի՜նչ հրաշալի ես։ Ես մտածում էի, հիմա կվերադառնամ, իսկ շուրջս փոշի է, կեղտ, այնքան ժամանակ տանը չեմ եղել։ Եվ ձեռքերդ ոսկի են, և սիրտդ բարի։ Ես ուրախ եմ, որ մենք հանդիպեցինք։
Տղամարդը փայլեց, բայց անմիջապես տխրեց.
-Ցավոք միայն, որ հիմար եմ, այդպես անիմաստ ապրեցի կյանքս։ Որտեղ հիմա աշխատանք գտնել, եթե կյանքիս կեսը ճամբարներում եմ անցկացրել։ Եվ երեխաներին ինչպե՞ս բացատրել, որ հայրիկը բանտարկյալ է։ Ամոթ է չէ՞։
Գալյան շտապեց հանգստացնել նրան.
-Ոչինչ, ամենակարևորը, որ դու հասկացել ես դա, և հիմա սկսում ես նոր, բոլորովին այլ կյանք։ Կգնաս նախագահի մոտ, կխոսես, գուցե նա ինչ-որ բան կգտնի քեզ համար։ Իսկ եթե ոչ, ապա մեծ տնտեսություն կստեղծենք, այգի, և միս ու կաթ կվաճառենք, քաղցած չենք մնա։
Գալյան ու Միխայիլն ամուսնացան ու դարձան իսկական, բարեկամական ընտանիք։ Հարևանները պարզապես զարմանում էին, թե ինչպես է նրանց մոտ ամեն ինչ հարթ ու լավ։ Քիչ-քիչ սկսեցին ճագարներից ու հավերից, իսկ վերջացրին փոքրիկ ֆերմայով։ Գալյան սովորեց պանիր ու կարագ պատրաստել, որոնք շուկայում անմիջապես սպառվում էին, էլ չեմ խոսում եփած կաթի մասին։ Միասին էին աշխատում՝ քրտինք թափելով, ու երեխաներին էլ չէին մոռանում, Վիկան ու Ռոմչիկը նույնպես ակտիվորեն օգնում էին, թեև դեռ փոքրիկ էին։ Գյուղացիները երկար էին նրանց մասին խոսում, և նույնիսկ մի փոքր նախանձում էին.
-Ախր տեսեք, ո՞վ կմտածեր, որ որբն ու բանտարկյալն այդպիսի գործ կհաղթահարեին։ Զարմանալի է, թե ինչպես է Գալկային հաջողվել ծննդաբերել այդ տարիքում։ Այո՛, ապրե՛ք։
Եվ նրանց երեխաները պարզապես հիասքանչ են։ Գեղեցիկ, խելացի։ Ուղղակի օրինակելի ընտանիք։ Ահա թե ինչպես է լինում։ Մենք արդեն մտածում էինք, որ Միշան երբեք խելքի չի գա։
Եկամուտներն աստիճանաբար սկսեցին աճել, ֆերմերային որակյալ արտադրանքը լավ էր իրացվում։ Գալյան վաղուց էր երազում Վասիլի Իվանովիչին գոնե համեստ հուշարձան կանգնեցնել, ուստի որոշեց դժվարին խոսակցություն սկսել Միշայի հետ.
-Սիրելի՛ս, ես վաղուց էի ուզում քեզ ինչ-որ բան հարցնել։ Մենք երբեք ուղղակիորեն չենք խոսել դրա մասին։ Ինչու՞ դու ինձ այդպես էլ չպատմեցիր, որ Վասիլի Իվանովիչի որդին ես։ Ում ես խնամում էի։ Դու ընդհանրապես երբեք չես պատմել քո ընտանիքի մասին։
Միշան հոգոց հանեց. …
-Այո, ամեն ինչ պարզ է, Գալոչկա։ Գաղտնիք չկա։ Պարզապես ահավոր ամաչում եմ դրա մասին խոսել։ Քանի որ ես սարսափելի որդի եմ, ընտանիքի խայտառակություն։
Ի վերջո, մայրս մահացավ հենց այն բանից հետո, երբ իմացավ, որ ես գողությամբ եմ զբաղվել և առաջին անգամ նստել եմ բանտ։ Նա չկարողացավ ապաքինվել այդպիսի ապրումներից, և փաստորեն նրա մահն իմ պատճառով է…
Դրա համար էլ ընդմիշտ խզեցի բոլոր կապերը հորս հետ, որպեսզի նա չիմանա, թե ինչպիսի սրիկա է իր որդին։ Որոշեցի՝ թող ավելի լավ է մտածի, որ անհայտ կորել եմ։
Այնպես որ, դու այստեղ էլ դարձար հորս պահապան հրեշտակը, և արժանապատվորեն ճանապարհեցիր նրան վերջին ճանապարհին։ Շնորհակալություն քեզ, սիրելի՛ս։ Իսկ ինձ ներում չկա…
Գալյան շոյեց ամուսնու ձեռքը և հանգիստ ասաց.
-Այդ դեպքում եկ քո հայրիկի համար հուշարձան պատվիրենք։ Դա հարգանքի տուրք կլինի։ Ի վերջո, մարդը շատ լավն էր։ Ի՞նչ ես կարծում։
Միխայիլի աչքերին արցունքներ կուտակվեցին.
-Ի՜նչ խելացի ես, այնուամենայնիվ։ Ախր ես հիմար եմ, չէի մտածել դրա մասին։ Իհարկե, կպատվիրենք։ Այնուամենայնիվ ինձ քեզ հենց Տեր Աստված է ուղարկել, որպեսզի ես խելքի գամ, ոչ թե այլ կերպ։ Ի՜նչ եմ ես քեզ սիրում, իմ Գալչոնո՛կ։
Կինը փայլեց այդ ջերմ խոսքերից և էլ ավելի սերտորեն գրկեց Միշային՝ մտածելով իր մտքում.
«Վերջապես ես էլ՝ երկարատև տառապանքներից և տանջանքներից հետո, գտա իմ՝ թեկուզ ոչ իդեալական, երջանկությունը։ Դեռևս վերջերս ես կյանքից հյուծված միայնակ ամուսնալուծված կին էի՝ առանց բնակարանի և հեռանկարների։
Իսկ հիմա ես ունեմ իմ տունը, սիրելի ամուսինը, երկու հմայիչ փոքրիկներ և սեփական փոքրիկ ֆերմերային բիզնես։ Դե սա երջանկություն չէ՞։ Իմանալ, որ տանը քեզ սպասում են, որ կա մեկը, ում սիրել և խնամել, և ամենակարևորը, որ դա փոխադարձ է։
