Կոլյան մեծանում էր Օդեսայի մոտ գտնվող Սև ծովի փոքրիկ գյուղում, որտեղ կյանքը միշտ բարդ էր եղել։
Նրա հայրը՝ Պյոտրը, ձկնորս էր, բարի, բայց խիստ մարդ։ Նա որդուն սովորեցնում էր հարգել բնությունը և ծովը, ցույց էր տալիս, թե ինչպես ճիշտ ցանցեր դնել, և պատմում էր աստղերի մասին, որոնք օգնում էին նավաստիներին տունդարձի ճանապարհը գտնել։ Սակայն երջանիկ կյանքն ընդհատվեց, երբ Կոլյան 10 տարեկան դարձավ։
Նրա հայրը մահացավ փոթորկի ժամանակ՝ փորձելով փրկել իր նավակը։ Ընտանիքի համար դա անտանելի կորուստ էր։ Կոլյայի մայրը՝ Եկատերինան, երկար ժամանակ չէր կարողանում ուշքի գալ, բայց մի պահ, գոյատևելու համար, որոշեց նորից ամուսնանալ։
Այսպես նրանց կյանքում հայտնվեց Սերգեյը՝ կոպիտ ու դաժան մարդ, ով ի սկզբանե ջերմություն չէր դրսևորում ոչ կնոջ, ոչ էլ նրա որդու հանդեպ։ Սերգեյը Կոլյային բեռ էր համարում։ Նա չէր հանդուրժում երեխայի ծիծաղն ու խաղերը, անընդհատ քննադատում էր տղային։
Նրա համար տղան ավելորդ բերան էր, որը խնամք և ուտելիք էր պահանջում։ Կոլյան, ընդհակառակը, փորձում էր հաճոյանալ խորթ հորը, կատարում էր տան բոլոր աշխատանքները, օգնում էր այգում, ձուկ էր որսում, բայց ոչ մի ջանք չէր կարողանում հալեցնել Սերգեյի սառցե սիրտը։ Եկատերինան, աղքատության վախից կուրացած, փորձում էր աչք փակել Սերգեյի պահվածքի վրա։
Նա ավելի ու ավելի հաճախ էր իր մեջ մտնում, խուսափում էր որդու հետ զրույցներից և ժամանակն անցկացնում էր տնային գործերով։ Կոլյան զգում էր, որ կորցնում է մոր սերը, և դա ավելի շատ էր վիրավորում նրան, քան խորթ հոր կոպտությունը։ Մի անգամ, տուն վերադառնալով սովորականից շուտ, Կոլյան լսեց, թե ինչպես էր Սերգեյը Եկատերինային ասում․ «Այս տղան մեզ միայն խանգարում է։
Դու նրան կերակրում ես, ինչպես ինչ-որ բարոնի, իսկ նրանից օգուտ չկա»։ «Նա իմ որդին է, Սերգեյ», — մեղմորեն պատասխանեց Եկատերինան, բայց նրա ձայնում ոչ ուժ կար, ոչ էլ վստահություն։ «Դա քո ընտրությունն է, բայց հիշիր, որ ես այստեղ չեմ, որ օտար երեխայի հետ խաղամ», — սառնասրտորեն նետեց Սերգեյը և դուրս եկավ սենյակից՝ դուռը շրխկացնելով։
Կոլյան զգաց, թե ինչպես ինչ-որ բան կոտրվեց իր ներսում։ Նրա մայրը, ում նա միշտ համարել էր իր պաշտպանը, այլևս չէր կարողանում պաշտպանել նրան։ Այդ պահից տղայի կյանքը պայքարի վերածվեց։
Սերգեյն ավելի ու ավելի հաճախ էր Կոլյային դնում դժվար պայմաններում, ստիպում էր անկատարելի աշխատանք կատարել, կերակրում էր հազիվ մնացորդներով և անընդհատ կշտամբում նրան, որ նա ուտում է ամեն ինչ, ինչ նրանք վաստակում են գրիվնայով։ Եկատերինան, կոնֆլիկտներից խուսափելու համար, լռում էր՝ ավելի ու ավելի քիչ միջամտելով նրանց հարաբերություններին։ Կոլյայի համար միակ փրկությունը հոր մասին հիշողություններն էին։
Ամեն գիշեր նա հիշում էր նրա դասերը, պատմությունները և բարի ձայնը, որը նրան ուժ էր տալիս։ Բայց մի անգամ սարսափելի բան պատահեց։ Դա մութ գիշեր էր, մեկն այն գիշերներից, երբ թվում է, թե ամեն ինչ հանգիստ է, բայց օդում լարվածություն է զգացվում, որից մարմնով մրմուռ է անցնում…
Դրսից քամին ոռնում էր, ինչպես վայրի գայլ, ուժգնորեն հարվածելով պատուհաններին, կարծես փորձելով ներս թափանցել և քաոս ստեղծել։ Սև ծովի մոտ գտնվող համեստ տանը տասնհինգամյա տղան, լի երազանքներով, պառկած էր իր անկողնում՝ փորձելով քնել ճռճռան հատակների և ոռնացող քամու ձայների ներքո։ Բայց այս գիշեր մի բան տեղի կունենա, որը հավերժ կփոխի նրա կյանքը։
Հարևան սենյակից ձայները նրան մտքերից շեղեցին։ Դրանք նրա խորթ հայրն ու մայրն էին։ Սկզբում բառերն անհասկանալի էին, բայց խորթ հոր ձայնում կոշտություն կար, դաժանություն, որից արյունը սառչում էր։
Կոլյան, ում սիրտը թմբուկի պես էր բաբախում, զգուշորեն վեր կացավ՝ փորձելով չմատնել իրեն հին հատակի ճռճռոցով։ Նա մոտեցավ դռանը, ականջը դրեց փայտին և սկսեց ավելի հստակ լսել։ Այդ բառերը։
Այդ բառերը նա երբեք չի կարողանա մոռանալ։ «Այս տղան միայն խանգարում է», — ասաց խորթ հայրը կոպիտ ձայնով, կարծես թույն ցողելով։ «Մենք այլևս չենք կարող նրան պահել։
Վաղը ես նրան կտանեմ ծով և այնտեղ կթողնեմ։ Այլևս նա մեզ խնդիր չի լինի»։ Կոլյայի սիրտը սառեց։
Նրա աչքերը լայն բացվեցին, և ոտքերը հազիվ էին պահում նրան։ «Ոչ, նա չի կարող իմ մասին խոսել», — մտածեց նա՝ փորձելով համոզել իրեն, որ սխալ է լսել։ Բայց հետո նա լսեց մոր ձայնը, և նրա աշխարհը փլուզվեց։
«Արա ինչ ուզում ես», — պատասխանեց նա սառնասրտորեն, կարծես դա իրեն բոլորովին չէր վերաբերում։ Նրա ձայնում ոչ կասկած կար, ոչ էլ տատանում, կարծես նա խոսում էր հին կահույքից կամ ինչ-որ աննշան բանից ազատվելու մասին։ Կոլյան կծեց շրթունքը, որպեսզի չբղավի։
Ինչպե՞ս է դա հնարավոր։ Ինչպե՞ս նրա մայրը՝ իր պաշտպանը, կարող էր թույլ տալ նման բան։ Աչքերը լցվեցին արցունքներով, բայց նա չէր կարող թույլ տալ, որ դրանք թափվեն։ Ոչ հիմա։ Նա ձեռքը կրծքին սեղմեց՝ փորձելով հանգստացնել կատաղի բաբախող սիրտը։
Մի պահ նա չէր կարողանում հասկանալ՝ արդյոք դա երազ էր, թե ամեն ինչ իրականում էր տեղի ունենում։ «Իսկ եթե մեկը հարցնի նրա մասին», — ավելացրեց մայրը, կարծես դեռ մանրամասներ էին պետք։ «Ոչ ոք չի հարցնի», — պատասխանեց խորթ հայրը վստահությամբ, որից մարմնով մրմուռ էր անցնում։
«Ոչ ոքի չի հետաքրքրում այդ տղան։ Կարծես նա երբեք էլ չի եղել»։ Կոլյան կծեց ձեռքը, որպեսզի չբղավի…
Նա ուզում էր վազել դուրս, դեմ առ դեմ կանգնել նրանց, հարցնել ինչու, բայց հասկանում էր, որ եթե նրան նկատեն, ամեն ինչ միայն կվատանա։ Աչքերը փակելով՝ նա փորձում էր իր ներսում որևէ ուժ գտնել։ Եվ ահա նա հիշեց իր հոր ձայնը, կարծես փարոս փոթորկի մեջ։
«Ծովն անողոք է, Կոլյա», — ասում էր հայրը, երբ նրան սովորեցնում էր լողալ Սև ծովի ջրերում։ «Բայց եթե դու հարգես այն, այն քեզ ուժ կտա գոյատևելու։ Երբեք մի վախեցիր նրանից, որդիս, սովորիր օգտագործել այն քո օգտին»։
Կոլյան հիշեց այդ օրերը, դասերը, ծիծաղը, հորը, ով միշտ հավատում էր իրեն և վերաբերվում էր իրեն որպես տղամարդու, չնայած իր երիտասարդ տարիքին։ Այս հիշողությունները կրակ վառեցին նրա մեջ։ Նա չէր կարող հանձնվել։
Նա չէր կարող թույլ տալ, որ նրանք հաղթեն։ Եթե նրանք ուզում են նրան ծովը նետել, նա կցույց տա, որ զոհ չի դառնա։ Այս գիշեր, պատուհաններին հարվածող քամու և Սև ծովի ալիքների հեռու ձայնի ներքո, նրա համար նոր գլխի սկիզբը դարձավ։
Արևածագը վրա հասավ մոխրագույն երկնքի տակ, որը ներծծված էր աղի խոնավությամբ։ Օդեսայի մոտ գտնվող ծովափնյա տունն ավելի մռայլ էր թվում, կարծես նույնիսկ պատերը գիտեին, թե ինչ պետք է տեղի ունենար։ Կոլյան արթնացավ սրտում ծանրությամբ, բայց նրա հայացքում ոչ միայն անհանգստություն կար, այլև վճռականություն։
Նա գիտեր, թե ինչ էր սպասվում իրեն։ Նա լսել էր նախորդ գիշերվա ամեն բառը, և չնայած վախը հսկայական էր, նա որոշեց չցուցադրել այն։ Կոլյան լսեց, թե ինչպես խոհանոցում ինչ-որ մեկը մեղմորեն լաց էր լինում։
Նա բարձրացավ անկողնուց և զգուշորեն մոտեցավ դռանը՝ ականջ դնելով։ Դա իր մայրն էր։ Եկատերինան նստած էր սեղանի մոտ՝ դեմքին սեղմած թաշկինակ, ուսերը դողում էին հեկեկոցից։
«Մա՛մ, ի՞նչ պատահեց։ Ինչու՞ ես լաց լինում», — հարցրեց Կոլյան։ Չէր կարող նրան այդքան տխրեցնել։ Եկատերինան կտրուկ շտկվեց՝ փորձելով թաքցնել իր դեմքը։ Նա անշնորհքորեն սրբեց արցունքները՝ շուրթերին ստիպողական ժպիտ քաշելով։
«Ամեն ինչ լավ է, որդի՛ս, պարզապես… պարզապես մի փոքր հոգնած եմ», — արտասանեց նա՝ խուսափելով նրա հայացքից։ Կոլյան նստեց դիմացը, նրա աչքերը լի էին անհանգստությամբ և կասկածով։
Նա արդեն գիտեր ճշմարտությունը, գիտեր, որ իր խորթ հայրը մտադրվել էր ազատվել իրենից, բայց չէր կարողանում հասկանալ, թե ինչու էր իր մայրը լռում, ինչու էր համաձայնվում այդ հրեշավոր ծրագրին։ «Վստա՞հ ես», — մեղմորեն հարցրեց նա՝ ուշադիր ուսումնասիրելով նրա դեմքը։ «Գուցե պատմե՞ս, թե ինչն է քեզ անհանգստացնում»։ Եկատերինան շրջվեց, կարծես վախենում էր, որ իր աչքերը ամեն ինչ կմատնեն։
Նա վեր կացավ, մոտեցավ վառարանին և ձևացրեց, թե նախաճաշով է զբաղվում։ «Ամեն ինչ կարգին է, Կոլյա»։ Բայց հետո տանը լսվեցին խորթ հոր ծանր քայլերը։
Նրա ժպիտի միջից սուտ էր երևում։ Նա մոտեցավ Կոլյային, խոնարհվեց՝ փորձելով բարեհաճություն ձևացնել։ «Կոլյա, տղա՛ս», — ասաց նա կեղծ բարությամբ…
«Մտածեցի, որ արժե մի օր միասին անցկացնել։ Իսկ ի՞նչ կասես նավակով զբոսանքի մասին։ Այսօր ծովը հանգիստ է»։ Կոլյան նայեց նրան։
Մի ակնթարթում նրանց հայացքները հանդիպեցին, և տղան զգաց այդ կեղծ ժպիտի սառնությունը։ Նա ուզում էր բղավել, հարձակվել խորթ հոր վրա հարցերով, բայց զսպեց իրեն։ Կոկորդում գունդը կուլ տալով՝ Կոլյան անմեղ ժպիտ ձևացրեց և գլխով արեց։
«Իհարկե, հիանալի կլիներ», — պատասխանեց նա՝ հմտորեն թաքցնելով իր ներսում մոլեգնող փոթորիկը։ Կոլյան ժպտաց խորթ հորը, բայց նրա սրտում բոցավառվում էր ցավի և նեղվածքի կրակը։ Նա լուռ շրջվեց և գնաց իր սենյակ՝ այսպես կոչված զբոսանքի համար իրերը հավաքելու։
Նրա ձեռքերը թեթևակի դողում էին, բայց նա ամեն ինչ անում էր, որպեսզի դա չնկատվեր։ Նա գիտեր, որ այս օրը կարող է լինել վերջինը, երբ նա կտեսնի այն տունը, որը իրենն էր անվանում, և մորը, ում ժամանակին իր պաշտպանն էր համարում։ Երբ իրերը հավաքված էին, նա դուրս եկավ միջանցք, որտեղ մայրը սպասում էր դռան մոտ։
Նա կանգնած էր՝ նյարդայնորեն մատներով շոշափելով իր հին խալաթի փեշը։ Նրա հայացքն ուղղված էր ինչ-որ կողմ, կարծես չէր ուզում նայել որդու աչքերին։ «Դե ինչ, պատրա՞ստ ես», — ձգված հարցրեց նա՝ փորձելով հանգիստ թվալ։
Կոլյան գլխով արեց՝ թաքցնելով այդ շարժման հետևում ցավի ալիքը։ Մոտենալ, գրկել նրան և հրաժեշտ տալ անտանելիորեն դժվար էր։ Բայց նա արեց դա։
Մոտենալով մորը՝ նա ձեռքերը նետեց նրա պարանոցին։ Նա մի ակնթարթ քարացավ, իսկ հետո անշնորհքորեն գրկեց նրան ի պատասխան։ «Մա՛մ, դու… դու չես լացում, չէ՞», — մեղմորեն հարցրեց Կոլյան՝ զգալով, թե ինչպես են նրա ուսերը թեթևակի դողում։
Եկատերինան արագ հեռացավ, մի քանի քայլ հետ գնաց՝ դեմքը սրբելով։ Նրա ժպիտը նույնքան ձգված էր, որքան խորթ հոր ժպիտը։ «Ոչ, ի՜նչ ես ասում, ամեն ինչ կարգին է։
Պարզապես զգույշ եղիր, լա՞վ։ Սերգեյը քեզ անակնկալ էր ուզում անել, զվարճալի կլինի»։ Նա շտապ շրջվեց, որպեսզի որդին չնկատի արցունքները, որոնք դավաճանաբար փայլում էին նրա այտերին։ Բայց Կոլյան ամեն ինչ տեսնում էր։
Նա տեսնում էր, թե ինչպես էր նրա հայացքը թափառում, ինչպես էին դողում նրա ձեռքերը։ Նա գիտեր, որ այդ արցունքները նրա լուռ հրաժեշտն էին։ «Լա՛վ, մա՛մ, ես կգնամ», — արտասանեց նա՝ փորձելով իր ձայնին հարթություն տալ։
Նա գլխով արեց՝ աչքերը չբարձրացնելով։ Կոլյան մի վայրկյան կանգ առավ դռան մոտ, հետ նայեց և դիտեց նրան։ Այդ պահին նա ամեն ինչ հիշեց․ նրա հոգնած տեսքը, նրա արցունքները, նրա հայացքը, որում խառնված էին սերը, վախը և մեղքը։
Նա ուզում էր հարցնել․ «Ինչու՞ չպաշտպանեցիր ինձ։ Ինչու՞ թույլ տվեցիր նրան անել դա»։ Բայց նա գիտեր, որ պատասխանները ոչինչ չեն փոխի։ «Ես սիրում եմ քեզ, մա՛մ», — մեղմորեն ասաց նա։ Եկատերինան փորձեց ժպտալ, բայց փոխարենը միայն շշնջաց․ «Ես էլ եմ քեզ սիրում, որդի՛ս»։
Կոլյան խորը շունչ քաշեց, ևս մեկ անգամ նայեց նրան և բացեց դուռը։ Դուրս գալիս նա հասկանում էր, որ, ամենայն հավանականությամբ, այլևս երբեք չի հատի այդ շեմը։ Սև ծովի մոտ գտնվող գյուղի նավահանգիստ տանող ճանապարհը Կոլյային անվերջանալի էր թվում։
Կողքով թռչում էին ծանոթ տներն ու ծառերը, բայց նա հազիվ էր նկատում դրանք՝ կենտրոնացած լինելով յուրաքանչյուր քայլի վրա։ Նրա խորթ հայրը քայլում էր կողքին՝ փորձելով լրացնել լարված լռությունը զրույցներով։ «Ահա տես, Կոլյա, ինչպիսի եղանակ է այսօր», — ասաց նա կեղծ բարեհաճությամբ։
«Ամեն օր չէ, որ ծովն այդքան հանգիստ է լինում։ Իդեալական օր է զբոսանքի համար։ Կտեսնես, քեզ դուր կգա…
Թարմ օդ, ալիքներ, ոչինչ ավելի լավ չի լինում»։ Նա մի ակնթարթ կանգ առավ՝ ձեռքով ցույց տալով հորիզոնը։ «Գիտես, ծովը կյանքի նման է։
Սկզբում անսահման է թվում, հանգիստ, բայց հենց մի փոքր շեղվես, և այն կկուլ տա քեզ։ Այդ իսկ պատճառով պետք է ուժեղ լինել։ Չի կարելի թուլանալ, հակառակ դեպքում քեզ կքշեն։
Օրինակ, ես մանկուց սովորել եմ միայն ինքս ինձ վրա հույս դնել։ Երբեք ոչ մեկից ոչինչ չեմ խնդրել, միշտ ինքս եմ դուրս եկել։ Իսկ մարդի՞կ։ Մարդիկ երբեմն բեռ են։
Եթե նրանք չեն կարող օգտակար լինել, ապա ինչու՞ նրանց մոտ պահել, այո՞»։ Նա արագ հայացք գցեց Կոլյայի վրա՝ փորձելով հասկանալ նրա արձագանքը։ Կոլյան չպատասխանեց՝ փորձելով քարե դեմք պահել։ Նրա ներսում ամեն ինչ եռում էր այդ խոսքերից։
Բայց նա գիտեր, որ չպետք է ցույց տա, թե հասկանում է ասվածի իրական իմաստը։ Սերգեյը, կարծես, տարված էր իր մենախոսությամբ՝ չնկատելով Կոլյայի լարվածությունը։ «Ահա դու, Կոլյա, դեռ երիտասարդ ես, կյանքը չգիտես։
Կարծում ես, որ մարդիկ միշտ կհոգան քո մասին։ Ոչ, կյանքը պայքար է։ Ամեն մեկը ինքն իր համար է։ Նույնիսկ մտերիմները, եթե նրանք քեզ ներքև են քաշում, բեռ են դառնում։
Երբեմն ստիպված ես լինում դժվար ընտրություն կատարել հանուն քո սեփական բարօրության։ Դա, իհարկե, հեշտ չէ, բայց այդպիսին է իրականությունը»։ Նա ժպտաց իր սառը, սրած ժպիտով, որը պետք է հայրական թվար, բայց որում Կոլյան հիմա տեսնում էր միայն սառցե անտարբերություն։
«Դու ամեն ինչ կհասկանաս, երբ մեծանաս։ Աշխարհը հեքիաթ չէ։ Եվ որքան շուտ հասկանաս դա, այնքան լավ քեզ համար։
Իսկ առայժմ պարզապես լսիր և սովորիր, ինչպես ես։ Չէ՞ որ դու ինձ մոտ խելացի ես, չէ՞»,- ավելացրեց նա՝ Կոլյայի ուսին թփթփացնելով։ Կոլյան ատամները կրճտացրեց, բայց նորից ստիպեց իրեն թույլ ժպիտ ձևացնել։ «Իհարկե, Սերգեյ քեռի», — մեղմորեն ասաց նա՝ զգալով, թե ինչպես է յուրաքանչյուր բառ ցավով արձագանքում։
Իր հոգու խորքում նա գիտեր, որ այս մենախոսությունը պարզապես խոսքեր չէին։ Դա իր մտադրությունները արդարացնելու, ինքն իրեն համոզելու փորձ էր, որ նա ճիշտ է։ Բայց Կոլյայի համար այդ խոսքերը վերջին ապացույցն էին այն բանի, թե ում հետ գործ ուներ։
Երբ նրանք վերջապես հասան նավակին, խորթ հայրը միացրեց շարժիչը։ Նավահանգիստը մնաց հետևում, և շուտով նրանք հայտնվեցին Սև ծովի ափից հեռու։ Շարժիչի ձայնը և ալիքների ճոճումը լրացրին լռությունը։
Կոլյան նայում էր մութ ջրին՝ զգալով, թե ինչպես է իր մաշկը ցնցվում յուրաքանչյուր մետրից, որով նրանք հեռանում էին ցամաքից։ Երբ նրանք հասան ամենահեռու կետին, խորթ հայրը անջատեց շարժիչը։ Մի չարագուշակ լռություն տիրեց՝ ընդհատվելով միայն ալիքների շշուկով։
Խորթ հայրը շրջվեց դեպի Կոլյան։ Նրա դեմքն այլևս չէր թաքցնում ձևացրած բարությունը։ Նրա հայացքում մի սառը, սարսափելի բան կար, կարծես նա վայելում էր տղայի խոցելիությունը։
«Դու գիտես, թե ինչու ենք մենք այստեղ, չէ՞», — հարցրեց նա սառը տոնով՝ ոչնչացնելով բանակցությունների ցանկացած հույս։ Կոլյան վեր բարձրացրեց հայացքը։ Նրա աչքերը արտացոլում էին քաջության և մարտահրավերի խառնուրդ։
Նա խորը շունչ քաշեց և առանց տատանվելու պատասխանեց․ «Այո, ես գիտեմ, թե ինչ ես պատրաստվում անել։ Բայց քեզ դա չի հաջողվի»։ Խորթ հայրը մի ակնթարթ քարացավ՝ զարմացած տղայի անսպասելի վստահությունից։
Բայց նախքան նա հասցրեց որևէ բան ասել կամ ձեռնարկել, Կոլյան հանկարծակի առաջ թռավ և ցատկեց ջուրը՝ ընդհատելով ճնշող լռությունը բարձր շփշփուկով։ «Կոլյա՛», — բղավեց խորթ հայրը՝ ոտքի կանգնելով։ Բայց տղան արդեն հեռու էր լողացել։
Ջուրը սառույցի պես սառն էր, և յուրաքանչյուր թիավարում հիշեցնում էր Կոլյային Սև ծովի դաժանության մասին։ Բայց նա գիտեր, թե ինչպես լողալ այդ ջրերում, ինչպես դիմակայել դրանց սառը հզորությանը։ Հայրը նրան սովորեցրել էր հարգել ծովը, հասկանալ այն։
Հիմա այդ դասերը դարձել էին նրա ամենաարժեքավոր զենքը։ Խորթ հայրը մնաց նավակում՝ շփոթված դիտելով։ Ինչպե՞ս կարող էր այս տղան, ում նա այդքան անգամ թերագնահատել էր, իր մեջ այդպիսի քաջություն գտնել։ Մի ակնթարթ տղամարդը շփոթվեց՝ չիմանալով, թե ինչ անի։
Կոլյան, մի ակնթարթ հետ նայելով, վերջին հայացք գցեց՝ լի մարտահրավերով, որը կարծես ասում էր․ «Դու ինձ չես կարող կոտրել»։ Ծովը, որը դեռ մի ակնթարթ առաջ թակարդ էր թվում, հիմա դարձել էր Կոլյայի դաշնակիցը։ Թեև ցուրտը թափանցում էր ոսկորների մեջ, իսկ ջուրը նրան գրկում էր սառցե շերտի պես, տղան լողում էր վճռականությամբ, որը ոչ վախը, ոչ էլ հոգնածությունը չէին կարող կոտրել…
Նա գիտեր, որ պետք է էներգիա խնայի և օգտագործի այն գիտելիքները, որոնք նրան էր փոխանցել հայրը։ Նա մի փոքր դադար տվեց՝ թույլ տալով հագուստի տակ թաքնված փրկարար լողակներին իրեն մակերեսին պահել։ Կոլյան հիշեց, թե ինչպես էր այս առավոտ, երբ խորթ հայրը ինչ-որ անտեղի բաներ էր ասում, նա աննկատ թաքցրել լողակները վերնաշապկի տակ։
Այս պարզ առարկան հիմա դարձել էր նրա փրկությունը։ Մինչդեռ խորթ հայրը, ով գտնվում էր նավակում, ուշքի եկավ։ Նա միացրեց շարժիչը, և շարժիչի ձայնը խախտեց լռությունը։
Նավակը շրջվեց՝ իր հետևից ջրի վրա սպիտակ փրփուր թողնելով։ Սերգեյը սեղմեց ղեկը՝ առաջ նայելով, բայց նրա մտքերը մնացին այնտեղ, որտեղ հենց նոր ջուրն էր ցատկել Կոլյան։ «Հիմար տղա։
Իր ձեռքերով ամեն ինչ պարզեցրեց։ Դե լավ է, քիչ խնդիրներ։ Իսկ ես, ուրեմն, մաքուր եմ բոլորի առջև։
Ոչ ոք ոչինչ չի ապացուցի։ Եթե ինչ-որ բան, կասեմ, որ ինքն է որոշել լողալ։ Ո՞վ ինձ չի հավատա։ Մայրն էլ հաստատ չի առարկի»։
Սերգեյը հայացք գցեց հորիզոնին, որտեղ դանդաղորեն անհետանում էր պտուտակի սպիտակ փրփուրը։ «Միայն թե տարօրինակ է։ Ինչու՞ այդպես։ Ինչ-որ բան այստեղ այն չէ։
Միգուցե նա ինչ-որ բան գիտեր»։ Հենց այս միտքը եկավ նրա մտքին, նա անմիջապես մի կողմ շպրտեց այն։ «Իսկ ի՞նչ նա կարող էր իմանալ։ Միևնույն է՝ հիմա ուշ է։ Գլխավորը՝ ես ձեռքերս չկեղտոտեցի»։
Նրա ժպիտն ավելի լայնացավ, բայց աչքերը մնացին սառը։ «Դե ինչ, Կոլյա՞։ Եթե դու ինքդ որոշեցիր պարզեցնել իմ կյանքը, ապա ի՞նչ։ Շնորհակալ եմ քեզ դրա համար»։ Նա ժպտաց՝ իր մեջ խեղդելով կասկածի ստվերը։
«Հիմա ամեն ինչ կարգին կլինի։ Ես մաքուր եմ, և դա է գլխավորը»։ Սերգեյն ավելացրեց արագությունը, շարժիչը մռնչում էր, ջուրը ցայտում էր շաղերով։
Նա այլևս հետ չէր շրջվում՝ համարելով, որ իր բոլոր խնդիրները թողել է հետևում։ Հեռացող շարժիչի ձայնը լսելով՝ Կոլյան զգաց թեթևացման և զայրույթի խառնուրդ։ Թեթևացում այն բանից, որ անմիջական վտանգն անցել էր, և զայրույթ այն մարդու հանդեպ, ով պատրաստ էր նրան ոչնչացնել՝ առանց որևէ ափսոսանքի։
Բայց Կոլյան գիտեր, որ դեռ ամեն ինչ չէր ավարտվել։ Ցուրտը պատում էր նրա մարմինը, ջուրը թվում էր անսահման տարածություն, բայց նա թույլ չէր տալիս վախին տիրել իրեն։ Շունչ առ շունչ նա շարունակում էր պայքարել։
Քանի դեռ Կոլյան լողում էր, նրա գլխում հոր խոսքերն էին հնչում․ «Ծովը դաժան է, որդիս, բայց այն արդար է։ Հարգիր այն, և այն քեզ չի լքի»։ Այս խոսքերը դարձան նրա խարիսխը՝ լցնելով նրան հույսով և ուժով։
Որոշ ժամանակ անց, երբ նրա ուժերը սկսեցին նվազել, Կոլյան զգաց, թե ինչպես է ցուրտը թափանցում իր մարմնի ամենախորը մասերը։ Մկանները ցավում էին հոգնածությունից, ձեռքերը հազիվ էին ենթարկվում, իսկ շնչառությունը դարձել էր ընդհատվող։ Ձեռքերի յուրաքանչյուր նոր շարժում անհնար էր թվում։
Նրա շուրջը ջուրը սառույցի պես սառն էր, կարծես դուրս էր քամում նրանից ջերմության և հույսի վերջին կաթիլները։ Շրթունքները դողում էին, իսկ մատները թմրում էին՝ վերածվելով մսի անկենդան կտորների։ Կոլյան ամբողջ ուժով փորձում էր չտրվել խուճապին։
Նա հիշում էր հոր դասերը, թե ինչպես էր նա ասում՝ ավելի խորը շնչել, կենտրոնանալ ռիթմի վրա։ Բայց ցուրտը և վախն իրենց գործն էին անում՝ ստիպելով նրա սրտին այնքան ուժեղ բաբախել, որ թվում էր՝ այն հենց նոր դուրս կցկվի կրծքից։ «Ո՛չ։ Ես չեմ կարող հանձնվել», — շշնջաց նա սեղմված ատամների միջով…
«Ոչ հիմա՛։ Ոչ այսպե՛ս»։ Նա գլուխը բարձրացրեց՝ փորձելով գոնե ինչ-որ բան տեսնել այդ անսահման խավարում, բայց աչքերը ցավում էին աղի ջրից։ Կոլյան զգում էր, թե ինչպես է յուրաքանչյուր ալիք կարծես ներքև մղում իրեն՝ ջրի տակ, կարծես ծովն ինքն էր որոշել տանել նրան։ Բայց հանկարծ ինչ-որ բան փոխվեց։
Հեռվում, գիշերային խավարի ամենախորքում, մի թույլ ուրվագիծ երևաց։ Կոլյան թարթեց աչքերը՝ փորձելով կենտրոնացնել հայացքը։ Նա ամբողջ ուժով լարեց տեսողությունը՝ փնտրելով ուրվագծերը։
Դա նավ էր։ Նրա սիրտը մի բաբախ թողեց, իսկ հետո նոր ուժով սկսեց բաբախել։ «Նա՛վ։ Դա նա՛վ է», — շշնջաց նա՝ գրեթե չհավատալով իր աչքերին։
Հույսի թույլ շող բոցավառվեց նրա սրտում, բայց ցուրտը չէր թուլանում։ Նա զգում էր, թե ինչպես են ուժերը նվազում, ինչպես ձեռքերն այլևս չեն կարողանում նրան մակերեսին պահել։ «Դիմացի՛ր, Կոլյա՛։ Դիմացի՛ր», — ասում էր նա ինքն իրեն՝ փորձելով քաջալերել։
Նրա ձայնը կոտրվում էր, բայց նա գիտեր, որ պետք է պայքարի։ Շրթունքներն այնքան սառած էին, որ ձայները դժվարությամբ էին դուրս գալիս։ Յուրաքանչյուր շարժում ցավ էր պատճառում, բայց նա ստիպեց իրեն ձեռքը բարձրացնել՝ վերջին ուժերով փորձելով գոնե ինչ-որ ազդանշան տալ։
Նա սկսեց թափահարել, թեկուզ թույլ, բայց չդադարելով։ «Հե՛յ։ Այստեղ եմ», — բղավեց նա, բայց ձայնը թույլ էր՝ խեղդված ալիքների աղմուկով։ Գլխում միայն մի միտք էր պտտվում․ «Եթե նրանք ինձ չտեսնեն, ես չեմ գոյատևի»։
Կոլյան նորից ու նորից բարձրացնում էր ձեռքերը՝ զգալով, թե ինչպես են դրանք կարծես քարանում։ Այդ պահին նրան թվում էր, թե յուրաքանչյուր վայրկյան հավերժություն է տևում, իսկ ցուրտը կարծես թափանցում էր հենց նրա հոգին։ Նա խորը շունչ քաշեց և ամբողջ ուժով բղավեց՝ հուսահատ ճիչ արձակելով, որը, կարծես, պատռեց գիշերվա լռությունը․ «Օգնեցե՛ք։ Այստեղ եմ»։ Կոլյան չգիտեր՝ լսեցին արդյոք իրեն, բայց շարունակում էր ձեռքերը թափահարել՝ յուրաքանչյուր շարժման մեջ ներդնելով իր մնացած ամբողջ էներգիան։
Մարմինը թուլանում էր, բայց սրտում հույսը կենդանի էր։ «Ես կհաղթահարեմ։ Ես չեմ հանձնվի»։ Հեռվում, նավի տախտակամածին, ինչ-որ մեկը շարժում նկատեց։ Մի ակնթարթ անց նավը դանդաղորեն սկսեց մոտենալ։
«Այն մոտենում է, փա՛ռք Աստծո, ես փրկված եմ», — թեթևացած ասում էր իրեն Կոլյան։ Երբ նավը բավական մոտեցավ, Կոլյան տախտակամածին տեսավ մարդկանց։ Դրանք ձկնորսներ էին՝ կոպիտ, քամուց այրված դեմքերով։
Նրանցից մեկը՝ բարձրահասակ, խիտ մորուքով տղամարդը, զարմանքով նայեց տղային։ «Դա Պյոտրի որդին է», — բացականչեց ձկնորսներից մեկը, նրա աչքերը լայն բացվեցին շոկից։ «Արագ, հանեք նրան ջրից»։ Ձկնորսները մի ակնթարթ քարացան՝ ապշած խոսքերից, բայց անմիջապես շտապեցին դեպի նավի եզրը։
Նրանցից մեկը պարան բռնեց, մյուսը պատրաստվեց օգնել տղային դուրս քաշել։ Օդում լարվածություն էր կախված։ «Կոլյա՛, դիմացի՛ր», — բղավեց շիկահեր մորուքով տղամարդը՝ պարանը ջուրը նետելով։
«Մի՛ բաց թող։ Մենք քեզ դուրս կքաշենք»։ Կոլյան, հյուծված ցրտից և հոգնածությունից, դողացող ձեռքերով կառչեց պարանից։ Ներսում ամեն ինչ ցավից բղավում էր, բայց նա ամբողջ ուժով կառչում էր փրկությունից։ «Ավելի ամուր բռնվի՛ր, տղա՛ս», — քաջալերեց մյուս ձկնորսը՝ պարանը ձգելով։
«Միայն թե մի՛ բաց թող, լսո՞ւմ ես»։ «Ավելի արա՛գ, նա սառել է», — բղավեց երրորդը՝ պարանը ամբողջ ուժով քաշելով։ «Տղան վերջին ուժերով է դիմանում»։
Կոլյան զգում էր, թե ինչպես է պարանը սահում իր թուլացած ձեռքերից, բայց ձկնորսները քաշում էին այնպիսի հուսահատությամբ, կարծես իրենց սեփական որդուն էին դուրս քաշում։ «Մենք քեզ թույլ չենք տա խեղդվել, տղա՛ս, դիմացի՛ր», — բղավեց շիկահեր մորուքով տղամարդը՝ պարանը նոր ուժով ձգելով։ Կոլյան չէր կարողանում խոսել, նրա շրթունքները կապտել էին ցրտից, շնչառությունը ընդհատվող էր, բայց նա այնպիսի աղերսանքով նայեց ձկնորսներին, որ նրանք կրկնապատկեցին իրենց ջանքերը։
«Եվս մի փոքր», — բղավեց նրանցից մեկը՝ զգալով, թե ինչպես է պարանը ձգվել մինչև վերջին սահմանը։ Ջրի բարձր շփշփուկով և ուրախության բացականչություններով նրանք վերջապես տղային դուրս քաշեցին տախտակամած։ Ձկնորսներից մեկը՝ տարեց, խիտ մոխրագույն մորուքով, անմիջապես վերմակ գցեց նրա վրա։
«Կենդանի է», — հոգոց հանեց նա՝ նստելով Կոլյայի կողքին՝ օգնելու տաքանալ։ «Տղա՛ս, լսո՞ւմ ես մեզ»։ Կոլյան դժվարությամբ բարձրացրեց հայացքը, նրա շրթունքները դողում էին, բայց աչքերում կյանքի կայծ էր արտացոլվում։
«Ի՞նչ պատահեց, տղա՛ս։ Ինչու՞ էիր մենակ ծովում», — հարցրեց ձկնորսներից մեկը՝ բարձրահասակ, ձեռքերին սպիներ ունեցող տղամարդը։ Կոլյան դժվարությամբ իր մեջ ուժ գտավ պատասխանելու։ Նրա ձայնը դողում էր, բայց նա պատմեց ամեն ինչի մասին…
Այն մասին, թե ինչ էր լսել գիշերը, խորթ հոր ծրագրերի, մոր դավաճանության մասին։ Նրա յուրաքանչյուր պատմություն մուրճի հարվածի պես էր ձկնորսների համար, ովքեր ճանաչում և հարգում էին նրա հորը։ «Այդ սրիկան», — արտասանեց ձկնորսներից մեկը՝ բռունցքները սեղմելով։
«Ինչպե՞ս համարձակվեց»։ «Պյոտրը լավ մարդ էր, իսկ այս տղան նրա արյունն է»։ Կոլյան գլուխը բարձրացրեց, նրա հայացքը լի էր վճռականությամբ։ «Ես չեմ ուզում վերադառնալ այնտեղ», — ամուր ասաց նա։
«Ես ուզում եմ մնալ այստեղ։ Հայրս ասում էր, որ ծովն իր տունն է։ Ես ուզում եմ, որ այն դառնա նաև իմ տունը»։
Տղամարդիկ միմյանց նայեցին։ Կոլյայի աչքերում նրանք ուժ տեսան, որը հազվադեպ էր նույնիսկ մեծահասակների համար։ Նրանցից մեկը՝ մորուքավոր տղամարդը, ձեռքը դրեց նրա ուսին։
«Լավ, Կոլյա՛», — ասաց նա։ — «Այս պահից այս նավը քո տունն է։ Մենք կլինենք քո ընտանիքը, և մենք քեզ կսովորեցնենք ամեն ինչ, ինչ գիտենք։
Այստեղ դու ապահով ես»։ Կոլյան զգաց, թե ինչպես է իր սիրտը լցվում ջերմությամբ և հույսով։ Տղամարդիկ օգնեցին նրան բարձրանալ, սրբեցին նրան և տվեցին տաք թեյ ու ձկնապուր։
Ձկնորսական նավի տախտակամածին նա իրեն ապահով զգաց առաջին անգամ՝ երկար ամիսներից հետո։ Ծովը, որը ժամանակին իրեն թշնամական էր թվում, հիմա դարձել էր նրա ապաստանը։ Անցավ մեկ տարի։
Կոլյայի կյանքը նավի վրա նոր գլուխ դարձավ։ Ամեն օր նա նոր բան էր սովորում՝ ինչպես կարդալ աստղերով, հասկանալ քամին և Սև ծովի հոսանքները, ցանցեր դնել և ձուկ հանել։ Ձկնորսները, առաջին հայացքից կոպիտ, նրա հանդեպ ջերմությամբ և հարգանքով էին վերաբերվում։
Նրանք նրա մեջ տեսնում էին նրա հոր ոգին, ով հայտնի էր իր խիզախությամբ և ազնվությամբ Օդեսայի մոտ գտնվող ձկնորսական համայնքում։ Կոլյան ամբողջ ուժով ձգտում էր։ Նա աշխատում էր մեծահասակների հետ հավասար՝ չգանգատվելով հոգնածությունից կամ ծանր աշխատանքից։
Ժամանակի ընթացքում նա դարձավ թիմի մի մասը, և տղամարդիկ նրան այլևս ոչինչ չէին անվանում, քան «մեր տղան»։ Իր ուսուցիչ Ռոմանի՝ ձկնորսներից ամենափորձառուի ղեկավարությամբ, Կոլյան արագ աճում էր ոչ միայն ֆիզիկապես, այլև ներքնապես։ Նրա հոգին ամրացավ, իսկ սիրտը սովորեց ներել։
Մի երեկո, նստած նավի հետևի մասում և նայելով Սև ծովի վրայով մայրամուտին, Կոլյան հիշեց հոր խոսքերը։ Նրա ձայնը՝ խորը և ջերմ, կարծես հենց մոտակայքում էր հնչում․ «Եթե երբևէ ապաստանի կարիք ունենաս, գնա Զատոկայի մոտ գտնվող ծովածոցի ափի քարանձավը։ Ոչ մեկին մի ասա դրա մասին, նույնիսկ մորդ»։
Այս խոսքերը, որոնք նա լսել էր շատ տարիներ առաջ, հիմա հիշողության մեջ հայտնվեցին հատուկ հստակությամբ։ Ինչու՞ էր հայրը խոսում քարանձավի մասին։ Ի՞նչ էր ուզում նա թողնել այնտեղ։ Հաջորդ օրը Կոլյան հիշողություններով կիսվեց Ռոմանի հետ։ Ձկնորսը մտածեց՝ շփելով իր մոխրագույն մորուքը։
«Քարանձավը Զատոկայի մոտ գտնվող ծովածոցի ափին։ Այո, ես գիտեմ այդ տեղը», — ասաց նա։ «Բայց քչերն են այնտեղ գնում։
Ասում են՝ այնտեղ չղջիկներ են ապրում, իսկ նաև լուրեր կան, որ տեղն անիծված է։ Վստա՞հ ես, որ ուզում ես այնտեղ»։ «Վստահ եմ», — ամուր պատասխանեց Կոլյան։ «Այս տեղը կարևոր է հորս համար, ուրեմն՝ նաև ինձ համար»…
Ռոմանը երկար նայեց տղային, իսկ հետո գլխով արեց։ «Լավ, տղա՛ս։ Վաղը առավոտյան մենք կգնանք այնտեղ»։
Արևածագին նրանք փոքրիկ նավակը թիավարեցին, մի քիչ ուտելիք ու ջուր վերցրին և ուղղվեցին դեպի Զատոկայի մոտ գտնվող ծովածոցը։ Ճանապարհը հանգիստ էր՝ թիավարելիս ջրի թեթև շփշփուկով և ճայերի ճիչերով վերևում։ Կոլյան զգում էր հուզմունքի և անհանգստության խառնուրդ։
Ի՞նչ կգտնի նա քարանձավում։ Ի՞նչ էր ուզում նրան ցույց տալ հայրը։ Երբ նրանք հասան ծովածոց, Կոլյան ապշեց նրա գեղեցկությունից։ Բարձր ժայռերը շրջապատում էին տեղը՝ կարծես պաշտպանելով այն արտաքին աշխարհից։ Ջուրը վառ կապույտ էր և թափանցիկ՝ կարծես իրեն էր ձգում։
Ծովածոցի ամենահեռու անկյունում երևում էր մութ, չարագուշակ մուտքի կամարը՝ քարանձավը։ «Ահա՛ այն», — ասաց Ռոմանը՝ թիավարելով ցույց տալով։ «Զգույշ եղիր։
Նման տեղերում միշտ անսպասելի բան կա»։ Կոլյան լուռ գլխով արեց, ցատկեց նավակից և շարժվեց դեպի քարանձավը։ Նրա մուտքը հսկայական էր, իսկ խորքից թույլ աղմուկ էր գալիս՝ նման քամու կամ թևերի շրշյունի։
Օդը դարձավ խոնավ և զով, պատերը ծածկվում էին ջրի կաթիլներով։ Նա զգուշորեն քայլում էր, նրա աչքերը աստիճանաբար սովորում էին խավարին։ Հանկարծ նա խորքում, հենց պատի մոտ, տեսավ, թե ինչպես էր ջուրը փոքրիկ լողավազան առաջացնում, որը լույսի տակ փայլում էր։
Կոլյան ավելի մոտեցավ։ Ջուրն այնքան թափանցիկ էր, որ կարելի էր հատակը տեսնել։ Բայց հատակին նա տարօրինակ բան նկատեց՝ մութ ուրվագիծ, որը նման էր տուփի։
Նրա սիրտը ավելի ուժեղ սկսեց բաբախել։ Դա կարող էր լինել այն, ինչ թողել էր իր հայրը։ Կոլյան արագ հանեց իր հագուստը՝ թողնելով միայն վերնաշապիկն ու տաբատը, և սուզվեց ջուրը։
Ցուրտը թափանցեց նրա միջով, բայց նա չկանգնեց։ Ավելի մոտ լողալով՝ նա տեսավ, որ դա փայտե տուփ էր՝ ջրիմուռներով պատված։ Այն ամուր մնացել էր քարերի արանքում։
Ջանք գործադրելով՝ Կոլյան հանեց այն և դուրս եկավ մակերես։ Նա դուրս եկավ ջրից՝ դողալով ցրտից, և տուփը դրեց քարերի վրա։ Դրա մակերեսը պատված էր փորագրություններով, որոնք հիշեցնում էին հնագույն ժամանակների նախշերը։
Դողալով՝ Կոլյան բացեց այն։ Ներսում, ինչպես և նա էր ենթադրում, իսկական գանձ կար՝ մարգարտյա մանյակներ, ոսկե մետաղադրամներ, հնաոճ զարդեր։ Այս ամենը այնպես էր թվում, կարծես թաքցվել էր տասնյակ տարիներ առաջ։
Նրա աչքերը լցվեցին արցունքներով։ Նա չգիտեր, թե ինչ էր կոնկրետ ուզում ասել հայրը, բայց հասկանում էր մի բան՝ դա նվեր էր։ Դա հիշեցում էր նրա սիրո, որդու հանդեպ նրա հավատի մասին։
Կոլյան երկար նայում էր տուփի պարունակությանը, կարծես փորձելով հասկանալ, թե ինչ էր նշանակում հորից եկած այդ ուղերձը։ Յուրաքանչյուր մարգարիտ, յուրաքանչյուր մետաղադրամ, փորագրված զարդերի յուրաքանչյուր նախշ ինչ-որ պատմության մի մասն էին, որը թողնվել էր նրա համար։ Այդ պահին նա կապ էր զգում ոչ միայն հոր, այլև Սև ծովի հետ, որը դարձել էր իր կյանքի մի մասը։
Ռոմանը, ով կանգնած էր քարանձավի մուտքի մոտ, դիտում էր Կոլյային։ Երբ նա վերջապես բարձրացրեց աչքերը և հանդիպեց նրա հայացքին, Ռոմանը դանդաղ մոտեցավ։ «Դա քո ժառանգությունն է, տղա՛ս», — ասաց նա՝ ձեռքը դնելով Կոլյայի ուսին։
«Դու պետք է որոշես, թե ինչ անել դրա հետ»։ Կոլյան գլխով արեց՝ խորը շունչ քաշելով քարանձավի աղի օդից։ «Ես գիտեմ, թե ինչ անել», — մեղմորեն պատասխանեց նա։
Նրանք վերադարձան նավակ, և Կոլյան խնամքով տուփը պահում էր ծնկներին, կարծես այն ինչ-որ փխրուն բան լիներ։ Հետադարձ ճանապարհին Ռոմանը ոչինչ չէր հարցնում՝ հասկանալով, որ տղային ժամանակ է պետք՝ ամեն ինչ մարսելու համար։ Անցավ մի քանի օր։
Կոլյան որոշեց գտածոները ցույց տալ Օդեսայում գտնվող հնագույն իրերի տեղական գնահատողին՝ տարեց մարդու՝ խորաթափանց հայացքով, ով հայտնի էր իր ազնվությամբ։ Տղամարդը երկար դիտում էր տուփի պարունակությունը՝ ուսումնասիրելով յուրաքանչյուր մետաղադրամ, յուրաքանչյուր մարգարիտ խոշորացույցի տակ։ «Դա պարզապես գանձ չէ, տղա՛ս», — ասաց նա՝ վերջապես հանելով ակնոցները։
«Դա պատմություն է։ Այստեղի յուրաքանչյուր իր հսկայական արժեք ունի։ Այս մետաղադրամները հնագույն ժամանակներից են, հնարավոր է՝ պատկանում են այն դարաշրջանին, երբ նավերը խորտակվում էին Սև ծովում։
Այս մարգարիտները հազվագյուտ են՝ աճեցված այն ծովերում, որոնք վաղուց դատարկվել են։ Իսկ այս զարդերը… Դրանցից յուրաքանչյուրը հսկայական կարողություն է արժե գրիվնայով»…
Կոլյան լուռ լսում էր՝ զգալով, թե ինչպես է իր կրծքի մեջ հպարտություն առաջանում։ Հայրը նրան թողել էր ոչ միայն հարստություն, այլև հնարավորություն՝ նոր կյանք կառուցելու։ «Եվ ի՞նչ ես պատրաստվում անել դրա հետ», — հարցրեց գնահատողը՝ ուշադիր նայելով նրան։
«Ես ուզում եմ սա օգտագործել՝ իմ սեփական գործը սկսելու համար», — վստահ պատասխանեց Կոլյան։ «Մի բան, որը կապված կլինի ծովի հետ։ Դա իմ կյանքն է»։
Մի քանի տարի անց Կոլյան դարձավ Օդեսայի մարզում ձկնորսական մի ամբողջ ընկերության սեփականատերը։ Նա ոչ միայն մի քանի ժամանակակից նավակ գնեց, այլև կառուցեց ձկան վերամշակման գործարան՝ աշխատանք տրամադրելով տասնյակ տեղացիների։ Նրա ձեռնարկությունը դարձավ վերածննդի խորհրդանիշ ամբողջ գյուղի համար։
Նրա կողքին միշտ մնում էին հոր ընկերները՝ հենց այն ձկնորսները, ովքեր ժամանակին փրկել էին նրան։ Նա նրանց վերաբերվում էր որպես իր ընտանիքի, իսկ նրանք, իրենց հերթին, հպարտանում էին, որ իր հաջողության մի մասն էին։ «Քո հայրը հպարտ կլիներ քեզնով, տղա՛ս», — ասաց Ռոմանը մի անգամ՝ նայելով Կոլյային, ով ղեկավարում էր ձկան բեռնումը։
«Այս ամենը նրա շնորհիվ է», — պատասխանեց Կոլյան։ «Եվ ձեր շնորհիվ»։ Չնայած հաջողությանը՝ Կոլյան մնում էր համեստ և բարի մարդ։
Նա ապրում էր Սև ծովի մոտ գտնվող տանը, որտեղ ամեն առավոտ դիմավորում էր արևածագը՝ լսելով ալիքների ձայնը։ Այս տունը դարձել էր նրա ապաստանը և նոր կյանքի խորհրդանիշը։ Բայց անցյալը չանհետացավ։
Կոլյան գիտեր, որ մնացել է մի ստվեր, որը նա պետք է ցրի։ Նրա մայրը։ Կինը, ով ժամանակին դավաճանել էր նրան։
Մի անգամ նա որոշեց գտնել նրան։ Մի քանի շաբաթ փնտրելուց հետո նա իմացավ, որ նա ապրում է Նիկոլաևի մոտ գտնվող ծովափնյա փոքրիկ գյուղում՝ հեռու իրենց հին տնից։ Երբ Կոլյան թակեց նրա դուռը, նա զգաց, թե ինչպես է իր սիրտը կատաղի բաբախում։
Դուռը բացվեց, և շեմին հայտնվեց հոգնած դեմքով տարեց կին։ Տեսնելով նրան՝ նա քարացավ, կարծես իր առաջ ուրվական լիներ։ «Կոլյա՛», — շշնջաց նա, նրա ձայնը դողում էր, կարծես յուրաքանչյուր տառ կտրում էր կոկորդը։ Նրա ձեռքերը դողացին, իսկ դեմքը գունատվեց, կարծես դրանից ամբողջ կյանքը հոսել էր։ «Դու ես։ Դա իսկապե՞ս դու ես», — հազիվ շունչ քաշեց նա՝ անվստահ քայլ անելով առաջ, կարծես վախենում էր, որ որդու կերպարը կլուծվի, հենց նա թարթի աչքերը։
Կոլյան՝ թաց և հյուծված, կանգնած էր նրա առաջ։ Նրա հագուստը դեռ ջրից թրջված էր, իսկ դեմքը նիհարած էր, բայց նրա աչքերում ամուր վճռականություն էր երևում։ Նա լռում էր՝ կարծես ստուգելով նրան, անմիջապես իր զգացմունքները չբացահայտելով։
«Ես մտածում էի…» — մոր ձայնը կոտրվեց, և նա ձեռքով բերանը փակեց՝ զսպելու հեկեկոցը։ «Ես մտածում էի, որ այլևս երբեք քեզ չեմ տեսնի»։
Նա շտապեց դեպի Կոլյան՝ գրկելով նրան, կարծես ուզում էր համոզվել, որ նա իրական է, որ դա երազ չէ։ Նրա մատները կառչեցին նրա ուսերից, իսկ արցունքները հոսեցին այտերով։ «Ներիր ինձ», — հեկեկաց նա, նրա ձայնը լի էր ցավով և հուսահատությամբ։
«Ներիր ինձ, խնդրում եմ»։ «Ես… Ես չգիտեի, թե ինչ անել։ Ես…» Նրա խոսքերը խառնվում էին հեկեկոցին, և յուրաքանչյուր բառ դժվարությամբ էր դուրս գալիս, կարծես նա փորձում էր իր միջից դուրս քամել մեղքի ամբողջ բեռը, որը նրան ծանրացնում էր այս ամբողջ ընթացքում…
Կոլյան անշարժ կանգնած էր՝ թույլ տալով, որ նա գրկի իրեն, բայց նրա հայացքը մնում էր սառը, գրեթե անտարբեր։ «Դու կարծում էիր, որ ես կխեղդվեմ, այո՞», — վերջապես մեղմորեն ասաց նա, բայց նրա ձայնը շանթի պես հնչեց։ Մայրը քարացավ՝ գիտակցելով, որ նա գիտի։
Ամեն ինչ գիտի։ Նրա ձեռքերը թուլացան, և նա դանդաղ բաց թողեց նրան՝ մի քայլ հետ քաշվելով։ «Կոլյա՛…» — նրա ձայնը հազիվ էր լսվում, կարծես նա չէր կարողանում բառեր գտնել։ «Ես… Ես ուզում էի…» «Դու ուզում էիր ինձ թողնել», — ընդհատեց նրան Կոլյան՝ ուղիղ աչքերի մեջ նայելով։ «Ուզում էիր ազատվել ինձնից, ինչպես անպետք իրից»։
Նրա խոսքերը կտրեցին նրա սիրտը՝ ստիպելով նրան դողալ։ Նա փորձեց ինչ-որ բան ասել, բայց կոկորդը կարծես սեղմվել էր՝ թույլ չտալով որևէ ձայն արձակել։ Նա ձեռքերով ծածկեց դեմքը՝ նորից լաց լինելով, բայց Կոլյան չշարժվեց։
«Ինչու՞ արեցիր դա», — նրա ձայնը լի էր ցավով և դառնությամբ։ «Ինչու՞։ Ես չէ՞ որ քո որդին եմ։ Մի՞թե մայրերն այդպես են վարվում»։ Նա իջեցրեց ձեռքերը՝ նայելով նրան արցունքներով լի աչքերով։
«Ես վախկոտ էի, Կոլյա՛։ Ես վախենում էի նրանից։ Ես մտածում էի, որ եթե համաձայնվեմ, նա ինձ կխնայի։
Բայց ես սխալվեցի։ Ամեն օր ես անիծում եմ ինձ այն բանի համար, ինչ արեցի»։ Կոլյան լսեց նրան՝ չընդհատելով։
Նրա աչքերում ատելություն չկար, միայն տխրություն։ «Ես չեմ կարող քեզ ներել», — ասաց նա։ «Բայց ես կարող եմ բաց թողնել անցյալը։
Ապրիր ինչպես ուզում ես։ Բայց իմ կյանքում դու այլևս չկաս»։ Կոլյան լուռ դիտում էր մորը, նրա արցունքները հոսում էին այտերով, իսկ խոսքերը թվում էին անօգուտ արդարացում։
Նա արդեն պատրաստվում էր գնալ, բայց ինչ-որ բան նրան պահեց տեղում։ Զսպելով զգացմունքները՝ նա տվեց հարցը, որը հանկարծակի առաջացել էր գլխում․ «Իսկ Սերգեյը որտե՞ղ է», — սառը արտասանեց նա՝ նույնիսկ չփորձելով թաքցնել զզվանքը։ «Որտե՞ղ է քո ամուսինը»։ Մայրը հայացքը բարձրացրեց նրա վրա, նրա դեմքը աղավաղվեց ցավից՝ խառնված ինչ-որ տարօրինակ թեթևացումով։
«Սերգեյը…» — շշնջաց նա, կարծես ինքն էր վախենում արտասանել նրա անունը։ «Նա այլևս չկա»։
Կոլյան հոնքերը կիտրոնեց, նրա հայացքը դարձավ զգույշ։ «Ի՞նչ է նշանակում չկա», — հարցրեց նա՝ ուշադիր նայելով մորը։ Նա շեղեց հայացքը՝ իջեցնելով ձեռքերը…
Թվում էր, թե դրա հետ կապված հիշողությունները նրան տանջում էին։ «Դա պատահել է մի քանի ամիս առաջ», — մեղմորեն սկսեց նա։ «Նա գնացել էր ձուկ որսալու, ինչպես միշտ։
Փոթորիկ էր։ Ուժեղ։ Ոչ ոք չտեսավ, թե ինչպես դա պատահեց, բայց նրա նավակը շրջված գտան ափի մոտ։
Նրան այդպես էլ չգտան»։ Կոլյան լսեց նրան՝ չընդհատելով։ Սիրտը սեղմվեց, բայց ոչ թե կարեկցությունից, այլ այն գիտակցումից, թե ինչպես էր ճակատագիրը վարվել այդ մարդու հետ։
«Ուրեմն, ծովը նրան տարավ», — արտասանեց նա՝ ավելի շատ իր համար։ «Տարավ, ինչպես նա էր ուզում, որ ինձ տաներ»։ Մայրը հեկեկաց՝ ձեռքերով ծածկելով դեմքը։
«Ես չէի ուզում դա», — շշնջաց նա։ «Բայց, երևի, կյանքում ամեն ինչի համար պետք է վճարել»։
Կոլյան դառնորեն ժպտաց, բայց նրա աչքերը մնացին սառը։ «Թվում է, Սև ծովը, այնուամենայնիվ, ավելի արդար է, քան դուք երկուսդ», — նետեց նա։ «Այն տարավ նրան, ով ամենաշատն էր դրան արժանի»։
Մայրը բացականչեց, կարծես նրա խոսքերը նրան ավելի շատ էին ցավ պատճառում, քան դանակը։ Բայց Կոլյան կարեկցանք չէր զգում։ Նա պարզապես շրջվեց և գնաց դեպի դուռը՝ ուսի վրայով նետելով․ «Ապրիր քո մեղքով, մա՛մ։
Դու մենակ մնացիր, և, կարծում եմ, դա քո իսկական պատիժն է»։ Այս խոսքերով նա գնաց՝ թողնելով նրան մենակ լաց լինելու՝ շրջապատված լռությամբ, որն այժմ դարձել էր նրա միակ ուղեկիցը։ Կոլյան վերադարձավ Սև ծով, որը միշտ եղել էր նրա ապաստանը։
Այն դարձել էր ոչ միայն նրա դաշնակիցը, այլև հիշեցում այն մասին, որ նա կարողացել էր հաղթահարել ամեն ինչ։ Այդ օրվանից նա ապրում էր արժանապատվորեն՝ հարգելով հոր հիշատակը և այն մարդկանց, ովքեր օգնել էին նրան գոյատևել։ Ամեն օր նա արթնանում էր վաղ առավոտյան՝ դիմավորելու արևածագը և իր դեմքին զգալու զով ծովային զեփյուռը։
Նրա հաջողությունը օրինակ դարձավ ուրիշների համար, և գյուղի բնակիչներից շատերը սկսեցին ոգեշնչվել նրա պատմությամբ՝ նրանում տեսնելով ոչ միայն հարուստ մարդու, այլև հոգով ուժեղ առաջնորդի։ Մի անգամ, նստած իր տան պատշգամբում և դիտելով ալիքները, Կոլյան լսեց երեխաների ձայները։ Նա նայեց ներքև և տեսավ, թե ինչպես են գյուղի երեխաները խաղում ավազի վրա…
Դա հիշեցրեց նրան իր սեփական մանկության մասին, երբ նա անհոգ տղա էր՝ վազվզում Սև ծովի ափով։ «Ինչ արագ է ամեն ինչ փոխվում», — մրմնջաց նա իր քթի տակ։ Այս մտքերը հաճախ էին վերադառնում նրա մոտ։
Նա գիտեր, որ անցյալը հետք էր թողել իր վրա, բայշ հիմա նա կյանքին այլ կերպ էր նայում։ Կոլյայի համար իր պատմությունը ոչ միայն գոյատևման, այլև իր ճակատագիրը փոխելու հնարավորության մասին էր։
