Ելենան միշտ հավատացել էր սիրուց առաջ ապահով կյանք կառուցելուն։ Իր երեսունն անց տարիքում, երկու աշխատանքում տարիներ շարունակ աշխատելուց և արձակուրդներից զրկվելուց հետո, նա վերջապես քաղաքում իր փոքրիկ բնակարանը գնեց։ Այն շքեղ չէր, բայց իրենն էր՝ յուրաքանչյուր թիզ քրտինքով և համառությամբ վաստակված։
Այնուհետև նա հանդիպեց Պավելին։
Նա բարի էր, ուշադիր, զվարճալի. այն տեսակի տղամարդ, ով ծաղիկներ էր բերում պարզապես այն պատճառով, որ։ Առաջին անգամ Ելենան իջեցրեց իր պաշտպանությունը։ Երկու տարի հանդիպելուց հետո նրանք ամուսնացան։
Բայց ամուսնությունը դանդաղորեն քանդեց Պավելի այն կերպարը, որին նա մի ժամանակ ճանաչում էր։
Նա սկսեց ավելի հաճախ բողոքել աշխատանքից, ապա ի վերջո թողեց այն՝ ասելով, որ իրեն ժամանակ է պետք «ամեն ինչ հասկանալու» համար։ Ելենան աջակցեց նրան։ Բայց ամիսներն անցան, ապա տարիներ։ Պավելը այդպես էլ այլ աշխատանք չգտավ։ Փոխարենը, նա իր օրերը լցնում էր տեսախաղերով և քնով, մինչդեռ Ելենան ստանձնել էր բոլոր ֆինանսական պարտականությունները։
Այնուհետև եկավ ախտորոշումը. քաղցկեղի չորրորդ փուլ։ Բժիշկները նրան սահմանափակ տարբերակներ տվեցին։ Վիրահատությունը հնարավոր չէր։ Քիմիաթերապիան կարող էր նրան ժամանակ տալ, բայց ոչ հույս։
Երբ նա այդ լուրը հայտնեց Պավելին, սպասում էր սրտաճմլիկ արձագանքի, արցունքների, գոնե կորստի զգացման։
Նա սկզբում լուռ էր։ Այնուհետև հարցրեց. «Ուրեմն… ի՞նչ կլինի բնակարանին»։
Ելենան աչքերը թարթեց։ «Ի՞նչը»։
«Նկատի ունեմ, եթե քեզ հետ ինչ-որ բան պատահի»,– շարունակեց նա,– «այն քո ընտանիքի՞ն կանցնի, թե՞ ինձ»։
Նա չէր կարողանում հավատալ իր լսածին։
Հետագա օրերին նրա վարքը փոխվեց։ Նա սկսեց ավելի շատ հարցեր տալ նրա կտակի մասին։ Նա առաջարկեց իր անունն ավելացնել սեփականության վկայականին «պարզապես ամեն դեպքում»։
Այդ շաբաթների ընթացքում Ելենան ցավալի պարզությամբ տեսավ ճշմարտությունը. Պավելը չէր սիրել նրան։ Նա հիացել էր այն ամենով, ինչ նա ուներ, ապավինել էր նրա ուժին և հանգիստ օգտվել նրա՝ տալու պատրաստակամությունից։ Երբ նա դարձավ խոցելի, Պավելը, փոխանակ օգնելու, ձեռք մեկնեց՝ ոչ թե մխիթարելու, այլ պահանջելու համար։
Այսպիսով, նա իր սեփական պլանները կազմեց։
Նա վերաշարադրեց իր կտակը՝ ամեն ինչ թողնելով քրոջը։ Նա մտերիմ ընկերուհուն խնդրեց մնալ իր մոտ բուժման ընթացքում։ Եվ մի երեկո, ավելի շատ վճռականությամբ, քան վախով, նա Պավելին ասաց, որ ցանկանում է ամուսնալուծվել։
Նա ապշած էր։ «Դու լրջո՞ւմ ես, թողնում ես ինձ, երբ մահանում ես»։
Նա նայեց նրան աչքերի մեջ և ասաց. «Այո՛։ Որովհետև ես մահանում եմ։ Եվ ես չեմ անցկացնի իմ վերջին ամիսները մեկի հետ, ով արդեն սգում է այն, ինչ կարող է վերցնել»։
Նա այդ գիշեր հեռացավ։
Ելենայի առողջությունը շարունակում էր վատթարանալ, բայց նրա ոգին թեթևանում էր։ Ընկերները հավաքվեցին նրա շուրջը։ Քույրը հաճախ էր այցելում։ Տարիներ շարունակ առաջին անգամ նա զգաց իրական սեր՝ ոչ թե այն տեսակը, որը վերցնում է, այլ այն տեսակը, որը պարզապես հայտնվում է։
Պավելը փորձեց մեկ անգամ վերադառնալ շաբաթներ անց՝ պնդելով, որ ինքը փոխվել է։ Բայց նրա աչքերում զղջում չկար։ Խուճապ էր։ Նա թույլ չտվեց նրան ներս մտնել։
Իր վերջին օրագրային գրառման մեջ Ելենան գրել էր.
«Մարդիկ կարծում են, որ մահանալն ամենադժվարն է։ Բայց դա այդպես չէ։ Ամենադժվարն այն է, երբ հասկանում ես, թե ով է իսկապես ապրել քո կողքին։ Ես կարծում էի, որ սերը զոհաբերություն է նշանակում։ Բայց հիմա գիտեմ. իրական սերը չի քամում քեզ։ Այն պաշտպանում է քեզ, հատկապես, երբ դու ինքդ չես կարող քեզ պաշտպանել»։
Նա մահացավ՝ շրջապատված այն մարդկանցով, ովքեր իսկապես հոգ էին տանում իր մասին։ Բնակարանը։ Այն մնաց նրա անունով, ինչպես նա էր ցանկացել։
