Կույր տատիկի մոտ վերադարձավ 11 տարի առաջ անհետացած որդին։ Բայց նա սկսեց կասկածել, որ նա իր որդին չէ։
Հույսը, ով դարձել էր 72 տարեկան, ամբողջ կյանքն ապրել էր գյուղում։ Երկար տարիներ նա աշխատել էր թռչնաբուծարանում, որտեղ հյուծիչ ֆիզիկական աշխատանքը և անվերջ տնային հոգսերը աստիճանաբար քայքայել էին նրա առողջությունը։ Ծերության տարիքում կինը լիովին կորցրել էր տեսողությունը՝ դադարելով տարբերակել նույնիսկ ստվերները կամ առարկաների ուրվագծերը։
Երիտասարդ տարիներին Նադյան ձգտում էր ավելի շատ գումար վաստակել՝ իր կենցաղը կազմակերպելու համար։ Անձնական կյանքի համար ժամանակ չէր մնում։ Միայն 40 տարեկանում նա հասկացավ, որ կյանքի ուղեկից գտնելը հիմա չափազանց դժվար կլինի. գյուղի տղամարդկանց մեծ մասն արդեն ամուսնացած էր, ոմանք հարբեցող էին դարձել, իսկ մյուսները մեկնել էին քաղաք՝ ավելի լավ բախտ փնտրելու։
Սակայն ճակատագիրը նրան բերեց Եվգենիի՝ տրակտորիստի հետ, ում հետ նրանք երկար տարիներ կողք կողքի աշխատել էին ֆերմայում։ Մի օր Նադեժդան նրան այլ աչքերով նայեց։ Նրանց միջև սիրավեպ սկսվեց։ Բայց տղամարդն անվստահելի էր. հաճախ էր անհետանում ընկերների հետ՝ մինչև ուշաթափություն հարբելով։ Մեկ տարի նա նրան խաբում էր՝ չորոշելով որևէ լուրջ քայլի գնալ կամ հրաժարվել իր վնասակար սովորությունից հանուն ընտանիքի։ Նադեժդան հոգնեց նրա տատանումներից և պատրաստ էր խզել հարաբերությունները։ Բայց, ինչպես հաճախ է պատահում, նա նրանից առաջ ընկավ և ինքն անհետացավ։ Նադյան որոշեց, որ բախտը բերել է։
Ավելի ուշ նա իմացավ իր հղիության մասին և նախընտրեց թաքցնել այս նորությունը Ժենյայից։ Մի քանի ամիս անց նա մահացավ իր սեփական տանը՝ ընկերների հետ հերթական հարբեցողությունից հետո։ Իսկ Նադյայի մոտ որդի ծնվեց՝ Մաքսիմկան։
Տղան կյանքի առաջին ամիսներից իսկ դրսևորում էր համառ բնավորություն։ Նադեժդային դժվար էր հաղթահարել նման աշխույժ և համառ երեխային, ով մշտական ուշադրություն էր պահանջում։ Արդեն տարրական դպրոցում նրան պարբերաբար կանչում էին՝ որդու պահվածքի մասին խոսելու համար։ Մաքսիմը համարձակ էր և ոչ ոքի չէր լսում։ Նրա կյանքում հեղինակություններ գոյություն չունեին, իսկ մայրական կշտամբանքները նա ընկալում էր որպես դատարկ ձայն։ Իր անվախության պատճառով տղան անընդհատ ընկնում էր դժվարությունների մեջ՝ փորձարկելով մոր համբերությունն ու սիրտը։
Երբ Մաքսիմը դեռահաս դարձավ, Նադեժդան շատ արցունքներ թափեց՝ հույս ունենալով, որ նա կմտածի և կփոխվի։ Նա հաճախ էր հանդիպում թաղային տեսուչի հետ, ով սպառնում էր տղայով լրջորեն զբաղվել։ 20 տարեկանում Մաքսիմը մորը հայտնեց, որ մեկնում է հյուսիս՝ հերթափոխային աշխատանքի։ Նադյան փորձում էր համոզել նրան, բայց գիտեր, որ դա անօգուտ է։
Տղան երեք անգամ գնաց-եկավ, իսկ հետո անհետացավ։ Նադեժդայի ընկերուհին՝ Վալենտինան, հաճախ էր այցելում նրան մխիթարելու.
— Կվերադառնա քո Մաքսիմը, ուր է նա գնալու։ Միգուցե այնտեղ աղջիկ է հանդիպել, որոշել է մնալ։
— Ոչ, այստեղ ինչ-որ ուրիշ բան կա, — պատասխանում էր Նադեժդան արցունքն աչքերին։ — Ես նրան ճանաչում եմ, նրա մոտ ոչինչ պարզապես չի լինում։ Թեկուզ առողջ վերադառնա։ Ես ամբողջովին հյուծվեցի։
Բայց տարիներն անցնում էին, իսկ Մաքսիմից ոչ մի լուր չկար։ Նադեժդան հայտարարություններ էր տալիս թերթերում, դիմում էր հիվանդանոցներ, փորձում էր նրան գտնել գործընկերների և այն ընկերության միջոցով, որտեղ նա աշխատում էր, բայց անարդյունք։
Տասը տարի անցավ։ Այդ ընթացքում Մաքսիմը ոչ մի անգամ իր մասին տեղեկություն չէր տվել։ Ծանր աշխատանքից և մշտական անհանգստություններից Նադեժդան վերջնականապես կուրացել էր։ Նրա հավատարիմ ուղեկիցը դարձել էր մեծ շուն Պոլկանը, ով երբեք չէր հեռանում տիրուհու կողքից։
Երեք տարի առաջ մահացավ Վալենտինան, և Նադեժդան մենակ մնաց իր վշտի հետ։ Այլևս ոչ ոք չկար, ով կարող էր նրան աջակցել։ Նրանց խուլ գյուղում նոր մարդիկ հազվադեպ էին հայտնվում։ Ծերերը մահանում էին, իսկ երիտասարդները մեկնում էին քաղաք։ Բնակելի բակեր մնացել էին ոչ ավելի, քան տասը։ Այսպես Նադեժդան էլ իր օրերն էր անցկացնում ծեր տնակում՝ ծայրամասում։
Զլատան՝ 24-ամյա երիտասարդ փոստատարը, ջերմորեն էր վերաբերվում կույր տատիկին և հաճախ էր այցելում նրան, նույնիսկ երբ դա դուրս էր գալիս իր պարտականությունների շրջանակից։ Նադեժդան թերթեր և ամսագրեր չէր ստանում, կարդալ արդեն չէր կարողանում։ Նա միայն ռադիո կամ հեռուստացույց էր լսում։ Զլատան գնում էր մթերքի հետևից, օգնում էր տան գործերում, երբեմն բարձրաձայն գրքեր կամ ամսագրեր էր կարդում։
— Լեոնիդովնա՛, — բղավեց հարևանուհի Սվետան։ — Զգույշ եղի՛ր։ Ասում են, ինչ-որ անշարժ գույքի գործակալներ են հայտնվել, շրջում են շուրջբոլորը, ինչ-որ բան են փնտրում։ Ամեն պահի կարող են սկսել դուրս մղել մեզ։
— Ինչպե՞ս այդպես։ Ի՞նչ են ուզում, — վախեցած հարցրեց Նադեժդան։
— Ինչ-որ բան են կառուցելու։ Կա՛մ ամառանոցներ հարուստների համար, կա՛մ հանգստի գոտի։ Ճիշտ չգիտեմ, բայց դու զգոն եղիր։ Եվ ոչ ոքի քեզ մոտ մի՛ թողնիր։ Եթե ինչ-որ բան լինի, զանգիր, ես կուղարկեմ իմ որդուն քեզ մոտ։
— Շնորհակալությո՜ւն, ես կիմանամ։ Ես այս տունը չեմ վաճառի։ Այստեղ եմ ծնվել, այստեղ էլ կմահանամ։ Ինձ քիչ է մնացել։ Տեղափոխվելու հետ կապված խնդիրներ ինձ պետք չեն։ Ուզում եմ ապրել իմ հայրենի վայրում։
Մի քանի օր անց ինչ-որ մեկը թակեց Նադեժդայի տան դուռը։ Նա հարցրեց. «Ո՞վ է», բայց պատասխան չեղավ։
Տատիկը բացեց դուռը՝ պատրաստ լինելով ավլիչով քշել կառուցապատողներին։ Բայց շեմին կանգնած էր մի երիտասարդ տղամարդ, ով ներկայացավ որպես նրա որդին։
— Մաքսի՛մկա։ — հառաչեց նա։ — Ո՞ւր էիր։ Թող գրկեմ քեզ։
Նադեժդան ամուր գրկեց որդուն՝ արցունքները հոսում էին։ Նրա դեմքը նա չէր կարող տեսնել, բայց ձեռքերով շոշափեց նրա դեմքը, ափերով անցկացրեց մազերի վրայով։
— Մայրի՛կ, դու ինձ բոլորովին չե՞ս տեսնում։
Որդու ձայնը Նադեժդային մի փոքր փոխված թվաց։ Նա հասունացել էր։ Տասնմեկ տարի էր անցել։ Ինչպես նա կարող էր փոխվել այդ ընթացքում։ Միայն բնավորությունն էր մնացել նույնը՝ վստահ և համարձակ։ Մաքսիմը սկսեց պատմել, թե ինչու է անհետացել այդքան տարի։
— Մի խառնաշփոթի մեջ էի ընկել։ Իմ ղեկավարությունը անբարեխիղճ էր, շուրջբոլորը տղաներ էին տարբեր մարզերից։ Տարածքը խուլ էր, օգնություն սպասելու տեղ չկար։ Ստիպված էի ջանք թափել դուրս գալու համար։ Լավ ճանապարհով չէին բաց թողնում։ Բայց հիմա ամեն ինչ անցյալում է։ Ես տանն եմ և այլևս ոչ մի տեղ չեմ գնա, — հանգստացրեց նա մորը։
Սկզբում Նադեժդան ուրախանում էր որդու վերադարձով, բայց շուտով նրա պահվածքը փոխվեց։ Նա նորից սկսեց անհետանալ, հարբած վերադառնալ և նույնիսկ առավոտյան խմել։ Երբեմն նրա ընկերները նրան քարշ էին տալիս մինչև շեմքը, իսկ երբեմն էլ թաղային տեսուչն էր այցելում՝ բացատրական զրույց անցկացնելու համար։
— Չգիտեմ, թե ինչ անեմ նրա հետ, — բողոքում էր տատիկը Զլատայի հետ զրույցում։ — Նա կարծես ուրիշ մարդ լինի։ Բոլորովին հաշվի չի նստում ինձ հետ։
— Ի՞նչ գիտես, թե ինչ է տեսել այդ տարիների ընթացքում, եթե չէր կարողանում ավելի շուտ գալ, — մեղմ պատասխանում էր աղջիկը։ — Խոսեք նրա հետ, խնդրեք, որ ավելի հանգիստ լինի։
Նադեժդան հետևեց խորհրդին և որոշեց իր անհանգստությունները քննարկել որդու հետ։ Բայց նա կոպիտ էր և չլսեց նրա բողոքները։
— Դու չգիտես, թե ինչպես եմ ապրել այս ամբողջ ժամանակ։ Այո, ես փոխվել եմ։ Իսկ ի՞նչ։ Ես արդեն մեծ մարդ եմ։ Ի՞նչ ես ուղեղս քայքայում, — բորբոքվեց նա։ — Դու դեռ հետևիր ինձ, որպեսզի ես որևէ դժվարության մեջ չընկնեմ։
— Ինչու՞ ես այդպես բորբոքվում, որդի՛ս։ Ես ուզում եմ ասել, որ այդպես ապրել չի կարելի։ Դու կարող ես դժբախտության մեջ ընկնել, իսկ իմ թոշակը չնչին է։ Ես չեմ կարողանա օգնել քեզ դուրս գալ։ Խղճա՛ մայրական սիրտը, ես տեղ չեմ գտնում ինձ համար, երբ գիշերը դուրս ես գալիս։
— Քո գործը չէ։ Ես ինքս իմ տերն եմ, — կտրեց Մաքսիմը, և զրույցն ընդհատվեց։
Նադեժդան չէր կարողանում հանգստանալ։ Նրան տանջում էին կասկածները. իսկ ի՞նչ, եթե իր որդուն փոխարինել են։ Նա չէր կարողանում հավատալ, որ իր չարաճճի, բայց սիրող որդին կարող էր այդքան կոպիտ և անտարբեր խոսել իր հետ։ Աչքերով չտեսնելով, նա փորձում էր «տեսնել» սրտով, բայց հասկանում էր, որ իր կռահումները մնում են միայն ենթադրություններ։ Գյուղում արդեն մարդիկ չէին մնացել, ովքեր կհիշեին իր Մաքսիմին։ Ոչ ոք չէր կարող հաստատել՝ նա՞ է այդ մարդը, թե՞ ոչ։
Տատիկը վախենում էր հարց բարձրացնել՝ վախենալով բամբասանքներից։ Չէր ուզում ծերության տարիքում ամոթի մատնվել, և ո՞վ գիտի՝ միգուցե իրեն մեղադրեն թուլամտության մեջ՝ այն բանի համար, որ հարազատ որդուն չի ճանաչել։
Մինչդեռ տղամարդը սկսեց ակտիվորեն հանդիպել անշարժ գույքի գործակալների հետ՝ ինչ-որ բաներ քննարկելով նրանց հետ։
— Որդի՛ս, սիրելի՛ս, ու՞մ հետ ես անընդհատ շշնջում։ Միգուցե հարսնացու ես գտել։ Բեր գոնե ցույց տուր, — ասում էր Նադեժդան՝ փորձելով թաքցնել անհանգստությունը։
— Դու, մա՛յր, մի՛ խառնվիր իմ գործերին, թե չէ ո՞վ գիտի, թե ինչ կարող է պատահել։ Դու ոչինչ չես տեսնում, իսկ ես տեսնում եմ։ Ավելի լավ կլինի, եթե հեռու մնաս։ Մի՛ խառնվիր իմ գործերին, թե չէ դեռ վաղաժամ հիվանդանոցում կհայտնվես կամ ընդհանրապես տուն չի մնա։
Այս խոսքերը մինչև հոգու խորքը վախեցրին Նադեժդային։ Նա հասկանում էր, որ իրեն ոչ ոք չի կարող օգնել։ Եվ ի՞նչ կարող էր ասել։ Քանի դեռ իր որդին ոչ մի անօրինական բան չէր արել։ Նրան դառն էր գիտակցել, որ ինքը ծեր է և անօգնական, որ չի կարողանում ելք գտնել այս իրավիճակից։
Միակ մարդը, ում նա վստահում էր, Զլատան էր։ Աղջիկն անկեղծորեն կարեկցում էր տատիկին։
— Ես չգիտեմ, թե ինչ անեմ նրա հետ։ Ես վախենում եմ մենակ մնալ նրա հետ տանը։ Ես չեմ տեսնում, չեմ կարող նրան դիմադրել։ Նա բոլորովին նման չէ իմ որդուն։ Իմ Մաքսիմկան երբեք այդպես չէր խոսի իր մոր հետ։ Բայց ինչպե՞ս իմանալ՝ նա է, թե՞ ոչ։
— Տվեք ինձ նրա հին լուսանկարները, ես կհամեմատեմ, — առաջարկեց Զլատան։
— Ես ուզում էի դրանք գտնել, բայց նա ասաց, որ այրել է դրանք։ Ասում էր, որ մաքրություն է արել գոմում և այրել ամեն տեսակի աղբ։ Իսկ հետո ես շարֆերի պահարան մտա ընտանեկան ալբոմի հետևից՝ այնտեղ ամեն ինչ շրջված էր, իրերը իրենց տեղում չէին։
Մի օր Նադեժդային զանգահարեցին անծանոթ համարից։ Զլատան հենց կողքին էր և լսում էր խոսակցությունը։
— Բարև ձեզ, Նադեժդա Լեոնիդովնա։ Ձեզ անհանգստացնում է թաղային տեսուչը։
— Ի՞նչ պատահեց։ Մաքսիմը ինչ-որ բան արե՞լ է, — անհանգստացավ կինը։
— Ո՛չ, բայց զրույցը շտապ է։ Արագ եկեք։
Զլատան առաջարկեց տատիկին ուղեկցել բաժանմունք։ Այնտեղ նրանց պատմեցին ցնցող պատմություն. երիտասարդ տղամարդը, արտաքնապես նման Նադեժդայի որդուն, հայտնաբերվել էր հյուսիսում հանցագործների մոտ ստրկության մեջ։ Այդ մարդը վստահորեն ներկայանում էր որպես նրա որդի։
— Նա նշեց ճշգրիտ հասցեն, իր տվյալները, ձեր ծննդյան տարին, օրիորդական ազգանունը, նույնիսկ գյուղի փողոցը և նրանց, ովքեր ապրում էին այնտեղ իր մանկության տարիներին, — բացատրեց թաղային տեսուչը։
— Աստված ի՛մ։ Արդյո՞ք դա ճիշտ է։ Ես միշտ զգում էի, որ այդ տղամարդը իմ Մաքսիմը չէ։ Ո՞ւր է իմ տղան։ Ի՞նչ է պատահել նրա հետ։ Ինչու՞ այդքան ժամանակ չկար, — լացում էր տատիկը՝ սեղմելով ջրի բաժակը։
Զլատան արդեն հանգստացնող էր տվել նրան՝ սրտի կաթվածից խուսափելու համար։
— Ձեր Մաքսիմին ստրուկի են վերածել։ Նրանից վերցրել են անձնագիրը և փողը, ստիպել են անվճար աշխատել։ Ձեռնարկությունը գտնվում էր խուլ տեղում։ Նման բան երբեմն պատահում է, և քչերին է հաջողվում դուրս գալ։ Ձեր որդու շնորհիվ մենք կկարողանանք փրկել այլ մարդկանց։ Նա շատ ուժեղ է և քաջ։ Դուք, Նադեժդա Լեոնիդովնա, կարող եք հպարտանալ նրանով։
— Ո՞վ է այդ դեպքում ապրում իմ տանը։ Ո՞վ է այդ անբարոյականը։
Ոստիկանությունը անմիջապես հետաքննություն սկսեց։ Քաղաքից օգնություն եկավ՝ հասկանալով, որ գործը կարող է լուրջ շրջադարձ ստանալ։ Ալեքսանդրը, ով ներկայացել էր որպես Նադեժդայի որդի, խաբեբա էր, ով մտածել էր տիրանալ նրա տանը՝ օգտվելով նրա կուրությունից։
Նորությունը ակնթարթորեն տարածվեց գյուղում։ Բոլոր թերթերը դրա մասին գրում էին առաջին էջերին։ Լրագրողները գալիս էին՝ Նադեժդայից, Ալեքսանդրից և բոլորից հարցազրույց վերցնելու համար, ովքեր կարող էին օգտակար բան պատմել ռեպորտաժի համար։
Իսկ տատիկը թեթևություն էր զգում։ Նրա սիրտը չէր խաբել նրան. նա գիտեր, որ ինչ-որ բան այն չէ։
Հետաքննության արդյունքում Ալեքսանդրը ճանաչվեց խաբեբա, բացահայտվեց նրա ծրագիրը և ձերբակալվեց։ Նա պատրաստվում էր Նադեժդայի տունը վաճառել կառուցապատողներին՝ բոլորովին չհոգալով կույր տատիկի ճակատագրի մասին։
Իսկ գյուղ վերադարձավ իսկական Մաքսիմը։ Նա նետվեց մոր մոտ և ծնկի իջավ նրա առաջ։
— Մայրի՛կ, սիրելի՛ս…
Տղամարդը համբուրում էր նրա ձեռքերը։ Այս անգամ Նադեժդան չէր լացում։ Հիմա նա հստակ գիտեր. սա իր որդին է։
— Ես վախենում էի, որ այլևս քեզ երբեք չեմ լսի, որդի՛ս։
Մաքսիմը խիստ հյուծված էր երկարատև բանտարկությունից, վատ սննդից և ծանր աշխատանքից։ Նա քիչ էր խոսում այն մասին, թե ինչ էր պատահել իր հետ։ Չափազանց ցավոտ էր հիշելը, և նա չէր ուզում ավելորդ անգամ անհանգստացնել մորը։
— Ես չգիտեի, որ դու այստեղ մենակ ես։ Ինչպե՞ս էիր հաղթահարում, մայրի՛կ։
— Ես մենակ չէի։ Ինձ օգնում էր Զլատան։ Նա այնպիսի բարի և լավ աղջիկ է։ Ոչինչ չէր խնդրում փոխարենը, բայց միշտ պատրաստ էր օգնել։
Մաքսիմն անմիջապես նկատեց աղջկան։ Նա աջակցում էր Նադեժդային, երբ վերջինս լսեց որդու քայլերը։
Զլատան շարունակեց օգնել ընտանիքին և խնամել հիվանդ տղամարդուն։ Նա արագ ապաքինվում էր։ Նա չէր վախենում նրա անցյալից։ Ժամանակի ընթացքում նրանց միջև զգացմունքներ առաջացան, և նրանք սկսեցին հանդիպել։ Նրանց սիրավեպը հավանություն էր գտնում գյուղի բնակիչների մոտ, ովքեր երիտասարդներին արագ ամուսնություն էին մարգարեանում։
Հենց այդպես էլ եղավ։ Շուտով Նադեժդան օրհնեց երեխաներին ամուսնության համար և դարձավ աշխարհի ամենաերջանիկ մարդը։ Նա ապրեց մինչև այս տարիքը, դիմացավ որդուն և ունեցավ հրաշալի հարս։ Մաքսիմը մորը պատմեց, որ ուզում է վերանորոգել հայրենի տունը և զբաղվել տնտեսությամբ։ Նադեժդան ուրախանում էր ընտանիքի հետ անցկացրած յուրաքանչյուր օրվա համար և նրանց մաղթում էր միայն երջանկություն և հաջողություն։
