Բանկետի սրահ մտնելով հյուրերից շուտ՝ որդու հարսանիքի պատրաստվածությանը համոզվելու համար, Լիդիան գունատվեց՝ պատահաբար լսելով խնամիների խոսակցությունը։
Քաղաքի վրա կախվել էին կապարագույն ամպեր՝ կարծես պատրաստ ցանկացած պահի թափելու ձյան հաստ շերտ։ Ձմեռային առավոտը խոնավ էր ու անտանելի ցուրտ։ Օդը մինչև ոսկորները թափանցում էր մաշկի մեջ, իսկ հազվագյուկ ձյան փաթիլները դանդաղ պտտվում էին օդում՝ նստելով մեքենաների տանիքներին ու մայթի սալիկներին։ Լիդիա Նիկոլաևնան՝ բրդյա շալով ամուր փաթաթված և վերարկուի գլխարկը շտկելով, շտապում էր դեպի բանկետի սրահ՝ իրեն սեղմած բռնելով ծաղիկների ու մոմերի տուփը։
Վաղը նրա որդու՝ Պավելի հարսանիքն է։ Նրա միակ զավակի, ամենահարազատ մարդու, ով վերջապես որոշել էր իր կյանքը կապել Վերոնիկայի հետ՝ մի հաճելի, դաստիարակված աղջկա, ով գիտեր՝ ինչպես պահել իրեն հասարակության մեջ, ճառագում էր հոգատարություն ու բարեհամբույրություն… ինչպես Լիդիային էր թվում մինչև վերջերս։ Բայց վերջին ժամանակներս ինչ-որ բան ներսում անհանգիստ թրթռաց։ Միգուցե դա պարզապես մայրական ինտուիցիա՞ն է։ Կամ կա ինչ-որ բան, որի մասին նա դեռ չգիտի՞։
Նա ուզում էր հավատալ, որ ամեն ինչ ճիշտ է դասավորվում։ Սակայն նա չէր կարող լիովին վստահել նման մասշտաբի իրադարձության կազմակերպումը օտար մարդկանց։ Եթե Պավելը հանգիստ էր մնում, ապա Լիդիան տեղը չէր գտնում։ Առաջիկա օրվա մասին մտքերը նրան ոչ մի րոպե հանգիստ չէին տալիս՝ սեղանի շարունակականությունից մինչև բաժակների դասավորությունը։ Ահա թե ինչու էր նա եկել այսօր՝ ամեն ինչ սեփական աչքերով ստուգելու։
Համալիրի կայանատեղին արդեն գրեթե լիքն էր․ քեյթերինգի աշխատակիցները ապրանքների արկղեր էին բեռնաթափում, դիզայներները ավարտում էին ֆոտոզոնայի վերջին շտրիխները, ինչ-որ տեղ ստուգում էին ձայնը։ Լիդիան կայանեց մեքենան եզրին, բեռնախցիկից հանեց սպիտակ շուշաններով, էվկալիպտի ճյուղերով և ոսկե մոմակալներով մոմերով կոկիկ տուփը։ Այս տարրերը նրա գաղափարն էին՝ տոնին ջերմություն ու տնային հարմարավետություն հաղորդելու համար։ Հարսանիքը պետք է ոչ միայն գեղեցիկ լիներ, այլև կենդանի ու իմաստալից։
Սրահ մտնելով՝ Լիդիան մի փոքր թուլացավ։ Մթնոլորտը հենց այնպիսին էր, ինչպիսին նա պատկերացրել էր․ լակոնիկ շամպայնի սփռոցներ, կենդանի ծաղիկների շղթաներ, մեղմ, հարմարավետ լույս։ Նա անցավ սեղանների շարքերով՝ ստուգելով յուրաքանչյուր մանրուք։ Երաժիշտները կարգավորում էին գործիքները, մատուցողները կոկիկ դասավորում էին սպասքը։ Խոհանոցից համեմունքների, տապակած մսի և թարմ թխվածքների բույր էր գալիս։
Շեֆ-խոհարարը՝ միջին տարիքի, մորուքի մեջ ճերմակներով ու վստահ ժպիտով տղամարդը, հավաստիացրեց նրան, որ ամեն ինչ ժամանակին և առանց դիտողությունների պատրաստ կլինի։ Լսելով դա՝ Լիդիան օրվա մեջ առաջին անգամ թեթևացում զգաց։
Նա վերադարձավ իր տուփի մոտ և սկսեց զարդարել նորապսակների սեղանը։ Սիրով դասավորեց շուշանները, շտկեց կանաչին, կոկիկ դրեց տեքստիլը և ընտրեց համապատասխան մոմերը։ Կենտրոնում դրեց մի բացիկ՝ սիրո, փոխըմբռնման և երջանկության ջերմ մաղթանքներով։ Սրահը աչքերով շրջելով՝ նա առավոտվանից առաջին անգամ թույլ տվեց իրեն նստել ու մի փոքր շունչ քաշել։
Բայց հանկարծ լռությունը խախտվեց ձայներով։ Դրանք գալիս էին մի փոքր սենյակից, որը Լիդիան նախկինում համարել էր մառան։ Ձայները կանացի էին, կենդանի, ինքնագոհության նոտաներով։ Դրանցից մեկը՝ հատկապես ծանոթը՝ ստիպեց նրա սիրտը սեղմվել։ Լիդիան զգուշորեն մոտեցավ։
— Գլխավորը, որ Պավլիկը ոչինչ չի կասկածում,— թեթև ծիծաղով ասաց Թամարա Վասիլևնան՝ հարսնացուի մայրը։
— Իհարկե,— պատասխանեց մյուսը։— Նա չէ՞ որ այնքան մեղմ ու բարի է։ Վերոնիկան ճիշտ է պահում իրեն, ինչպես պետք է։
— Իսկ բնակարանի մասի՞ն,— հարցրեց երրորդը, ում ձայնը Լիդիան չճանաչեց։
— Գրեթե ամեն ինչ կազմակերպված է,— պատասխանեց Թամարան։— Հարսանիքից հետո նա նվիրատվություն կկազմակերպի։ Բնակարանը կենտրոնական է, ընդարձակ՝ տատիկից է մնացել։ Չվերցնել այն՝ մեղք է։
Լիդիան քարացավ։ Այս բնակարանը՝ տուն։ Տուն, որտեղ Պավելը կատարել էր իր առաջին քայլերը, սովորել խոսել, կարդալ, որտեղ իրենք ամուսնու հետ անցկացրել էին իրենց կյանքի լավագույն տարիները…
— Նա իսկապես ոչինչ չի՞ տեսնում,— զարմացավ երրորդ կինը։
— Սիրահարված է տղայի նման։ Վերոնիկայի համար նա ամեն ինչի պատրաստ է։ Գլխավորը՝ ժպտալ, համաձայնել և չհակառակվել։
— Իսկ քո ամուսինը ո՞նց է,— նորից հնչեց։
— Վալերի՞,— փնթփնթաց Թամարան։— Ինչպես միշտ՝ իր գրքերի մեջ։ Մի քանի անգամ փորձել է առարկել՝ ասելով, թե այդպես չի լինում։ Ես նրան բացատրեցի՝ հիմա 90-ականները չեն, պետք է մտածել ապագայի մասին։ Վերոնիկան արժանի է դրան։
Լիդիան հետ քաշվեց դռնից, կարծես նրան հրել էին։ Սիրտը թրթռում էր, կարծես ուզում էր դուրս թռչել։ Կրծքավանդակում խորը, ցավոտ դատարկություն էր առաջացել։ Ոչ բարկություն, ոչ կատաղություն՝ ավելի շուտ ինչ-որ փխրուն բանի դառը քանդում ներսում։
Նա վերադարձավ սրահ, որտեղ ամեն ինչ շարունակում էր փայլել տոնական փայլով։ Միայն թե հիմա ամբողջ այդ գեղեցկությունը նրան թվաց խաբուսիկ, կեղծ։ Ինչ-որ բան պետք էր անել։ Հենց հիմա։ Նա հանեց հեռախոսը, որդու համարը հավաքեց, բայց մտափոխվեց ու անջատեց զանգը։ Ոչ։ Այսպես չի կարելի։ Սա պետք է անձնական խոսակցություն լինի։
Երբ Պավելը եկավ՝ հիանալի տրամադրությամբ, ուրախությունից փայլող աչքերով՝ Լիդիան նրան դիմավորեց մուտքի մոտ։ Նա գրկեց նրան, ջերմորեն ժպտաց ու հարցրեց․
— Մա՛մ, ո՞նց է քեզ թվում։ Ամեն ինչ գեղեցի՞կ է։
— Շատ գեղեցիկ է, որդի՛ս,— զսպված պատասխանեց նա։— Բայց մենք պետք է խոսենք։ Հենց հիմա։ Սա կարևոր է։
Նրանք նստեցին նրա մեքենան։ Դռները խուլ ճտճտոցով փակվեցին՝ նրանց մեկուսացնելով եռուզերից ու ցրտից։ Ներսում լռություն էր՝ խախտվող միայն ջեռուցիչի հազիվ լսելի ձայնով։ Պավելը զարմացած նայեց մորը․
— Մա՛մ, դու ինձ վախեցնում ես… Ի՞նչ է պատահել։
Լիդիան ամուր սեղմեց ձեռքերը ծնկներին, մտքերը հավաքեց ու սկսեց․
— Ես երբեք չեմ միջամտել քո կյանքին։ Ոչ ընկերներիդ, ոչ հարաբերություններին։ Բայց այսօր ես պատահաբար լսեցի մի խոսակցություն։ Թամարա Վասիլևնայի և նրա ազգականուհիների։ Նրանք խոսում էին քո մասին… ամեն ինչի մասին։ Եվ այն, ինչ ես լսեցի, ջարդեց իմ սիրտը։ Ես պետք է ինքս քեզ պատմեի։
Պավելը դեմքը կնճռեց, նրա դեմքը լարվեց։
— Ի՞նչ ես կոնկրետ լսել,— հարցրեց նա, ձայնը դարձավ ավելի մեղմ, լարված։
— Նրանք ասում էին, որ Վերոնիկան դեր է խաղում։ Որ այդ ամենը ծրագրի մի մասն է։ Որ դու իրենց համար պարզապես մեղմ, միամիտ մարդ ես, ում հեշտ է խաբել։ Որ գլխավոր նպատակը բնակարանն ստանալն է։ Որ դու իրենց համար ամուսին չես, այլ նպատակի հասնելու միջոց։
Պավելը լռեց։ Անշարժ նստած էր՝ նայելով դիմապակուն, որտեղ դանդաղ պտտվում էին ձյան փաթիլները։ Ի վերջո շշնջաց․
— Չի կարող պատահել… Վստա՞հ ես։
— Այո՛,— մեղմ պատասխանեց Լիդիան։— Ես կողքին էի կանգնած։ Նրանք նույնիսկ չէին փորձում թաքնվել։ Իրենց համար դա սովորական բան էր։
Պավելը ձեռքով անցկացրեց դեմքին։ Թվում էր՝ հողը ոտքերի տակից սահում է։
— Ինչու ես ինձ սա ասում հարսանիքից մեկ օր առաջ…— նրա ձայնում հնչեցին վիրավորանք և ցավ։
— Որովհետև ես իմացա հենց այսօր,— պատասխանեց Լիդիան։— Եվ չէի կարող լռել։ Չէի կարող թույլ տալ, որ դու անցնես դրա միջով՝ չիմանալով ճշմարտությունը։
Պավելը փակեց աչքերը, սեղմեց բռունցքները, հետո խորը շունչ քաշեց։
— Շնորհակալ եմ,— մեղմ ասաց նա։— Սա սարսափելի ցավոտ է։ Բայց ավելի լավ է ճշմարտությունն իմանալ հիմա, քան չափազանց ուշ հասկանալ։
Լիդիան ուզում էր ինչ-որ բան ավելացնել, բայց նա գրկեց նրան՝ ամուր, գրեթե հուսահատ։
— Շնորհակալ եմ, մա՛մ։ Միայն դու ես միշտ ինձ հետ։
Մեքենայի պատուհանից դուրս ձյունն ավելի ու ավելի հաստ էր թափվում՝ ծածկելով փողոցները սպիտակ շերտով։ Ներսում հասունանում էր մի որոշում՝ ծանր, բայց միակ ճիշտը։
— Ինձ ժամանակ է պետք՝ ամեն ինչ մտածելու համար,— ասաց Պավելը։— Բայց շնորհակալ եմ քեզ։ Հնարավոր է՝ դու ինձ փրկեցիր մի սխալից, որը հետո չէի ների ինքս ինձ։
Ուշ երեկոյան Պավելը զանգահարեց Վերոնիկային և առաջարկեց հանդիպել։ Առափնյա պուրակի շատրվանի մոտ՝ այնտեղ, որտեղ ժամանակին սկսվել էր նրանց պատմությունը։ Լուռ էր, ցրտահարությունը մաշկը ծակծկում էր, ձյան փաթիլները մեղմ պտտվում էին օդում։
— Պավե՛լ, դու ինձ վախեցնում ես,— ասաց նա՝ մոտենալով։— Ի՞նչ է պատահել։
— Ես ամեն ինչ գիտեմ։ Բնակարանի մասին։ Ձեր մարտավարության մասին։ Թե ինչպես ես դու «սիրում» ինձ շահադիտական նպատակներով։
— Ո՞վ է քեզ ասել։ Այդ ամենը սուտ է,— բացականչեց Վերոնիկան։
— Ես ինքս եմ լսել։ Եվ մայրս էլ։ Եվ քո մայրը… Նա բավականաչափ ասաց։
Վերոնիկան քարացավ։ Նրա դեմքը կոշտացավ։ Հետո նա մեղմ հոգոց հանեց․
— Դու կարծում ես, որ ես քեզ չէի սիրում։
— Ես կարծում եմ, որ դու սիրում էիր այն, ինչ ես կարող եմ տալ։ Իսկ դա արդեն բոլորովին այլ է։
Նա հանեց մատանին, մեկնեց նրան տուփը․
— Վերցրու։ Հարսանիք չի լինի։
Նա կանգնած էր՝ անկարող որևէ բառ արտաբերել։ Հետո կտրուկ շրջվեց ու հեռացավ։ Ձյունը մեղմորեն նստում էր նրա ուսերին։ Նրա քայլերը հեռանում էին շատրվանից։ Պավելը նայում էր նրա հետևից ու զգում էր, թե ինչպես է ներսում աճում մի նոր զգացողություն՝ ազատություն։
Տանը՝ ձմեռային երեկոյի լռության մեջ, Լիդիան իր համար թեյ պատրաստեց։ Պատուհանից դուրս ձյունը շարունակում էր թափվել՝ մեղմ ու անձայն։ Նա նայում էր դրան՝ թեթև, մի փոքր մտածկոտ ժպիտով։ Սիրտը հանգիստ էր։
Որդին մնաց իրենով։ Իհարկե, նա ցավ կզգա։ Բայց այդ ցավը կանցնի։ Իսկ եթե նա ամուսնանար՝ ոչինչ չիմանալով… Այդ ցավը կմնար նրա հետ ընդմիշտ։
Նա կհաղթահարի։ Նա ուժեղ է։ Եվ գլխավորը՝ նա ազատ է։
