— Ախր նա ոչնչության մեկն է,— լսում եմ մորս ձայնը կիսաբաց դռնից։ Նա ընկերուհու հետ է խոսում։— Չի աշխատում, անընդհատ հիվանդանում է, նույնիսկ մի բաժակ ջուր խնդրելն ամոթ է։ Քառասուն տարեկան է շուտով, բայց դեռ իմ պարանոցին։ Ի՞նչ անեմ՝ աղջիկս է չէ՞, խղճում եմ։ Բայց ի՞նչ աշխատանք, եթե նա ամբողջովին հիվանդ է։ Նրա գլուխն էլ կարգին չէ, ո՞վ կամուսնանա նրա հետ։
Ես գիտեմ, թե ինչ են մտածում իմ մասին։ Ես՝ տգեղ, չար, սխալ։ Ամեն ինչ վաղուց կրկնում են։ Ես արդեն գրեթե երեսունյոթ եմ, բայց ներսում ինձ կորած աղջիկ եմ զգում, ում կյանքը վաղուց առաջ է անցել։ Վաղուց ժամանակն է վերջ դնելու, բայց ուժ չկա ոչ վերջի, ոչ սկզբի համար։ Կա՛մ վախկոտություն է, կա՛մ հույսի մնացորդներ՝ ինքս չեմ հասկանում։ Եվ էլի… ես ատում եմ մորս։ Ամոթ է ինձ, բայց դա ճիշտ է։ Դա սարսափելի, զզվելի ճշմարտություն է, բայց այն կա իմ մեջ։
Նույնիսկ չեմ կարող պատկերացնել, որ երբևէ կկարողանամ դուրս պրծնել նրա իշխանությունից։ Նա 61 տարեկան է, ես՝ 36, և հասկանում եմ, որ նրա մահը կտեսնեմ ավելի շուտ պատահաբար, քան դիտավորությամբ։ Եվ ապա… ապա, հնարավոր է, կսկսվի իմ սեփական կյանքը։ Թեև, գուցե, և չսկսվի։ Գուցե, ես պարզապես կվերանամ նրա հետ միասին, որովհետև առանց նրա վերահսկողության ես նույնիսկ չեմ պատկերացնում, թե ով եմ ես։
Ժամանակին մայրս ինձ համար ամեն ինչ էր։ Հերոսուհի, պաշտպան, հենարան։ Նա իմ փոխարեն ամեն ինչ որոշում էր՝ խմբակներ, ընկերներ, հագուստ։ Ամեն ինչ։ Սկզբում դա սեր էի համարում։ Հետո հասկացա՝ դա վանդակ էր։ Երկաթյա, գեղեցիկ զարդարված վանդակ։
Նա ինձնից խլեց բոլոր երազանքները։ Ուզում էի նկարել՝ ստացա տնտեսագիտական ֆակուլտետ։ Երազում էի ճանապարհորդել՝ լսեցի՝ «ավելի լավ է տանը, ավելի անվտանգ է»։ Բողոքեցի՝ պարտվեցի։ Ամեն անգամ։ Նա խոսում էր տրամաբանորեն, ազնվորեն, հոգատարությամբ։ Եվ ես հավատում էի։ Հավատում էր հիմարը, հավատում էր անմիտ, միամիտ աղջիկը։
Հիմա ես ապրում եմ նրա բնակարանում, քնում իմ մանկական սենյակում, ուտում եմ այն, ինչ նա կպատրաստի։ Աշխատանք չկա, ընկերներ չկան, առավոտյան արթնանալու ցանկություն չկա։ Ես՝ նրա ստվերն եմ, նրա նախագիծը, նրա մշտական պարտականությունը։ Նա ամեն ինչ գիտի՝ ուր կգնամ, ինչ կասեմ, ինչ կմտածեմ։
Երեկ նորից փորձեցի խոսել։ Հազարերորդ անգամ։
— Մա՛մ, ես ուզում եմ գնալ,— ասացի հանգիստ՝ աչքերս չբարձրացնելով։
Նա նայեց ինձ, աչքերը լիքը արցունքներով։
— Ու՞ր ես գնալու։ Ինչպե՞ս կլինես մենակ։ Առանց ինձ դու կկորչես։
— Ես ուզում եմ փորձել։ Ուզում եմ փորձել ինքնուրույն ապրել։
— Մի՛ հիմարացիր, աղջիկս։ Դու հարմարված չես։ Ես միշտ կլինեմ կողքիդ՝ օգնելու, պաշտպանելու համար։ Ինչի՞դ են այդ դժվարությունները։
— Դադարի՛ր։ Ես ուզում եմ սխալվել, ընկնել, բարձրանալ։ Ես ուզում եմ ընտրել։
Նա լացեց։
— Ես քեզ այնքան եմ սիրում։ Չեմ ուզում, որ քեզ վատ լինի։
Եվ վերջ։ Զրույցն ավարտվեց։ Հերթական «ես քեզ սիրում եմը»՝ գլխավոր խաղաքարտը։ Նա ճնշում է այդ բառով, խեղդում է, օդից զրկում։ Երբեմն, գիշերը, կանգնում եմ հայելու առաջ և չեմ ճանաչում ինձ։ Ո՞վ է այս կինը մարած աչքերով ու կնճիռներով։ Սա՞ ես եմ։ Սա՞ է այն, ինչ նա ինձ վերածեց։
Ուզում եմ գոռալ, վազել, մազերս պոկել։ Բայց չեմ կարող։ Ես շատ թույլ եմ։ Շատ կախված եմ։ Շատ եմ վախենում։ Եվ, տարօրինակ է, ես նրան սիրում եմ։ Սիրում և ատում եմ միաժամանակ։ Սա ինձ խելքից հանում է։
Այսօր առավոտյան խոհանոցում ինձ սպասում էր նախաճաշը՝ վարսակափլիթ մեղրով, ինչպես առաջ։ Մայրս նստած էր սեղանի շուրջ և ժպտում էր։
— Բարի լույս, աղջիկս։ Ինչպե՞ս քնեցիր։
Ես նայեցի նրան և հասկացա՝ ոչինչ չի փոխվի։ Երբեք։ Ես դատապարտված եմ։ Կապրեմ այնպես, ինչպես նա է ուզում, մինչև կմահանամ։ Կամ մինչև նա կմահանա։
Մնում է միայն սպասել։ Սպասել, մինչև նա կվերանա, որպեսզի, գուցե, ես վերջապես ինքս ինձ դառնամ։ Կամ կմահանամ նրա հետ միասին, որովհետև, ազնվորեն, ես վաղուց իմ կյանքով չեմ ապրում։
Ամբողջ կյանքում, ամենավաղ տարիքից, նա իմ փոխարեն ամեն ինչ որոշում էր։ Ընդ որում՝ դա այնպես էր անում, կարծես հոգ էր տանում։ Այս գերխնամքը դարձավ իմ ճակատագիրը։
— Մի՛ գնա առաջին դասին, ավելի լավ է լավ քնի, իմ լավը,— ասում էր նա։ Իսկ հետո ես նստում էի դասախոսություններին՝ չհասկանալով, թե ինչի մասին է խոսքը, որովհետև բաց էի թողել կարևոր թեմաներ։
Մյուս երեխաները քննարկում էին դասը, տպավորություններ էին կիսում, իսկ ես… Ես հիշում էի, թե ինչքան փափուշ էր բարձը։
— Ոչ մի տեղ ճամբար չես գնա, այնտեղ մանրէներ կան, կհիվանդանաս,— և ես մնում էի տանը, սերիալներ էի նայում, մինչ իմ հասակակիցները խարույկներ էին վառում, երգեր էին երգում, համբուրվում էին մթության մեջ։
Հիշում եմ, թե ինչպես էի երազում բալետի պարուհի դառնալ։ Սիրում էի պտտվել հայելու առաջ՝ ինձ բեմում պատկերացնելով։ Բայց մայրս…
— Բալետը վնասվածքներ է, հյուծում, կարճ կյանք։ Դու այդքան փխրուն ես, նուրբ, չես դիմանա։
Դրա փոխարեն ինձ գրանցեց հաշվապահական դասընթացների։
— Կայուն աշխատանք, լավ փողեր,— վստահ ասում էր նա։
Կայուն՝ այո։ Եվ նաև ձանձրալի, ծանր, անվերջ։ Նա միշտ գիտեր, թե ինչն է ինձ համար ավելի լավ։ Ամեն դեպքում, այդպես էր մտածում։ Իսկ ես, որպես հնազանդ տիկնիկ, շարժվում էի նրա ցուցումով։ Դպրոցն ավարտվեց, ժամանակն էր համալսարան ընտրելու։ Վախվորած խոսեցի լրագրության մասին։
— Լրագրությո՞ւն։ Այնտեղ միայն ինտրիգներ են ու վտանգներ։ Ավելի լավ է տնտեսագիտական՝ այնտեղ, որտեղ կայուն է ու անվտանգ։
Եվ նորից նրա հաղթանակը։ Ես ընդունվեցի, ատեցի առաջին օրվանից, բայց շարունակեցի սովորել։ Միայն այն պատճառով, որ մայրիկիս այդպես էր պետք։
Եվս մեկ դեպք եմ հիշում։ Մի անգամ, այնուամենայնիվ, որոշեցի դասախոսության գնալ։ Պարզապես այնպես, հետաքրքրությունից դրդված։ Նստեցի հետին շարքում, հանեցի նոթատետրս, բայց տասը րոպեից հետո սկսեցի քնկոտել։ Գլուխս պտտվում էր, աչքերս կպչում էին։ Չդիմացա՝ քնեցի։ Արթնացա նրանից, որ զգուշորեն թափահարում են ինձ։
— Ի՞նչ ես անում։ Դասախոսությունն արդեն ավարտվել է,— ասաց համակուրսեցին։
Ամոթից կարմրելով՝ հավաքեցի իրերս և գնացի տուն։ Մայրս անմիջապես սկսեց հարցուփորձ անել՝ ինչպես անցավ ամեն ինչ։ Ես ստեցի։ Ասացի, որ հետաքրքիր էր։ Իսկ ի՞նչ էի կարող ասել։ Որ քնել եմ ամեն ինչի ընթացքում։ Որ ինձ համար դա օտար է։
Մայրս ուզում էր լավագույնը։ Նա իսկապես հավատում էր, որ ինձ երջանիկ է դարձնում։ Բայց չէր տեսնում, որ իր ձեռքերով ինձ զրկում է սեփական կյանքն ընտրելու իրավունքից։
Ոսկե վանդակում
Ինստիտուտից հետո ինձ նույնիսկ թույլ չտվեցին փորձել աշխատանք գտնել։ Աշխատանքի փնտրտուքի կայքերն ուսումնասիրելու կամ թերթերում հայտարարություններ դիտելու իմ բոլոր զգուշավոր փորձերը անմիջապես կանխվում էին։
— Ինչի՞դ է դա պետք։ Ինչի՞դ է քեզ այդ սթրեսը և մշտական նյարդային քայքայումը,— զայրացած ասում էր նա։
Դրա փոխարեն մայրս պարզապես աշխատանքային գրքույկ ձևակերպեց իր ընկերուհու մոտ՝ գործարանում։ Արդյո՞ք ես այնտեղ աշխատում էի։ Ոչ, իհարկե։ Պարզապես գրանցված էի հաստիքում և ստանում էի նվազագույն աշխատավարձ, որն անմիջապես իրեն էր վերցնում մայրս։
Երբ ես վախվորած ակնարկում էի, որ ուզում եմ աշխատել, ինքս գումար վաստակել, ինքնուրույն զգալ ինձ, պատասխանը միշտ մեկն էր.
— Ես չէ՞ որ գիտեմ, որ դու չես կարողանա շուտ արթնանալ։ Իսկ եթե քեզ չքնած լինես, կդառնաս գրգռված և չար։ Իսկ ինձ պետք է, որ դու հանգիստ և երջանիկ լինես։ Գոնե իմ համար։
Եվ ես լռում էի։ Ինչպե՞ս կարելի է վիճել, երբ քեզ խնդրում են ինչ-որ բան անել «իմ համար»։
Ես ունեի աշխատանքային գրքույկ, աշխատանքային փորձ, պաշտոնական աշխատանք։ Ըստ փաստաթղթերի՝ լիարժեք քաղաքացի։ Իրականում՝ տնային ճգնավոր, ապրող մոր լիարժեք ապահովության ներքո։ Կարծես թե, վատ կյանք չէր։ Բայց ինձ համար դա մղձավանջից վատ էր։ Ես ինձ թռչուն էի զգում ոսկե վանդակում՝ կերակրում էին, ջրում էին, պաշտպանում էին աշխարհից… բայց զրկում էին ամենակարևորից՝ ազատությունից։
Իմ օրերը միանման էին։ Արթնանում էի, նախաճաշում էի, սերիալներ էի նայում, ճաշում էի, գրքեր էի կարդում, ընթրում էի և քնում։ Եվ այդպես ամեն օր։ Ոչ փոփոխություններ, ոչ նոր զգացողություններ, ոչ էլ հույսի կաթիլ։ Երբեմն հանդիպում էի հին ծանոթների հետ։ Նրանք խոսում էին աշխատանքի, հաջողությունների, հուզմունքների մասին։ Իսկ ես լռում էի։ Պատմելու ոչինչ չունեի։
Մի անգամ նման հանդիպման ժամանակ Կատյան՝ նախկին ընկերուհիս, ուղիղ հարցրեց.
— Ինչո՞վ ես զբաղվում։ Դեռ տա՞նն ես նստած։
Ես կարմրեցի և աչքերս իջեցրի։
— Այո… օգնում եմ մայրիկիս տնային գործերում։
Կատյան ակնհայտ արհամարհանքով հոգոց հանեց.
— Չեմ հասկանում, թե ինչպես կարող ես այդպես ապրել։ Դու չէ՞ որ մորդ վրա ես մակաբուծում, ներողություն արտահայտության համար։ Ամոթ չե՞ս անում։ Դու առողջ ես, բարձրահասակ, բայց առանց գործի ես նստած և նրա հաշվին ես ուտում։
Այդ գիշեր ես մայրիկիս հետ հիստերիա սարքեցի՝ առաջինը կյանքումս։ Արցունքներ, ճիչեր, կոտրված ափսեներ։ Սեփական ձայնիցս խուլացած՝ բղավում էի.
— Ես մակաբույծ եմ։ Ամենաիսկականը։ Թողի՛ր ինձ, խնդրում եմ։ Թո՛ւյլ տուր գոնե փորձեմ ապրել իմ ձևով։
Իսկ մայրս, ինչպես միշտ, կողքիս էր նստած, գլուխս էր շոյում և կրկնում էր.
— Ես քեզ չեմ թողնի։ Ես միշտ կողքիդ կլինեմ։
Թե ինչ էր նա իրականում մտածում իմ մասին, ես իմացա համեմատաբար վերջերս։ Պարզվում է՝ իր ընկերուհիների առաջ ինձ ներկայացնում է որպես ոչնչություն, չար, թույլ և հիվանդ։ Ընդ որում՝ դա այնպիսի պաթոսով է անում, որ երբեմն թվում է՝ ինքն էլ է դրան հավատում։
Սովորաբար, երբ մայրիկիս հյուր էր գալիս, ես թաքնվում էի սենյակում։ Բայց այդ անգամ նա բառացիորեն դուրս հրեց ինձ հյուրասենյակ.
— Ինչու՞ ես վայրենիի պես։ Նստի՛ր մեզ հետ։
Ես նստած էի, ինչպես մուկ, մինչ մայրս, դիմելով իր ընկերուհի Վալենտինային, բողոքում էր.
— Երեխա եմ ունեցել, որ ծերությանս օգնական ունենամ… Իսկ հիմա՝ ինքս եմ նրան խնամում, ինչպես փոքրիկի։
— Իսկ ինչու՞ նրան ինչ-որ տեղ աշխատանքի չտեղավորես,— հետաքրքրվեց նա։
Մայրս միայն ձեռքով արեց.
— Ախր Վալե՛չկա։ Նա նույնիսկ իրեն թեյ չի լցնի, ուր մնաց աշխատանքի գնա…
Ես քարացա։ Մայրս շարունակում էր՝ նույնիսկ ինձ չնայելով.
— Նրա գլխի հետ, գիտես, խնդիրներ կան… Ես, իհարկե, բժիշկ չեմ, բայց զգում եմ։
Չդիմանալով՝ ես ցատկեցի և վազեցի իմ սենյակ։ Այնտեղ, բարձի մեջ լացելով, երկար արտասվեցի։ Հետո, այնուամենայնիվ, քաջություն հավաքեցի և հարցրեցի.
— Ինչու՞ ես այդպես իմ մասին պատմում։
Նա միայն ձեռքով արեց.
— Սա սիրով է։ Վալեչկան իմ մոտիկ ընկերուհին է։ Մենք կիսվում ենք ամենախորը գաղտնիքներով։
— Ինչու՞ դա դուրս բերել։ Ինչու՞ բոլորը պետք է իմանան։
— Իսկ ի՞նչ կա այդպիսին։ Ես պարզապես ճշմարտությունն եմ ասում։ Դու ինքդ էլ գիտես, որ քո բնավորությունը շաքար չէ, և առողջությանդ հետ խնդիրներ ունես։
— Բայց ինչու՞ բոլորը պետք է իմանան դա։ Ինչու՞ դու չես կարող լռել։
Նա զայրացավ.
— Ինչպե՞ս ես համարձակվում այդպես խոսել ինձ հետ։ Ես քեզ ծնել եմ, դաստիարակել եմ, պահում եմ։ Իսկ դու… դու այդպես ինձ հետ։
— Այսինքն՝ ես պետք է ամբողջ կյանքում հանդուրժեմ քո նվաստացումները և շնորհակալ լինեմ ծնվելուս համար։
— Այո՛։ Դու պետք է երախտապարտ լինես։ Առանց ինձ դու կկորչեիր։
Զրույցը նորից ոչնչով ավարտվեց։ Նա դուռը շրխկացրեց, իսկ ես մնացի մենակ՝ ինձ ավելի անօգնական և ոչնչություն զգալով, քան առաջ։
Երբեմն ես փորձում եմ շուտ արթնանալ, մինչ մայրս չի արթնացել, և մոլորվում եմ շուկայում։ Այս ելքերն ավելի շատ նման են հատուկ գործողությունների՝ անձայն քայլեր, դռների զգույշ բացում, վախ պատահաբար հատակին ինչ-որ բանի դիպչելուց։
Բայց ամենից հաճախ նա հասցնում է նկատել։ Սենյակից դուրս է վազում, արագ գնահատում է իրավիճակը և մուտքի դուռը փակում բոլոր կողպեքներով։ Բանալին անհետանում է այնպես, որ այն պետք է բոլոր անկյուններում փնտրել։
— Ինչու՞ այդքան շուտ արթնացար։ Դու ընդհանրապես քեզ չես պահպանում։ Անկողին, և առանց վիճելու։
Իսկ եթե, այնուամենայնիվ, ինձ հաջողվում է գնալ, երեկոյան ինձ սպասում է սկանդալ։ Ուշ եմ վերադարձել, հոգնած եմ՝ կարևոր չէ։ Ես դուրս եմ եկել ինքս, առանց թույլտվության։ Ուստի՝ խախտել եմ կանոնները։
Շուկայում ես կես դրույքով աշխատում էի՝ մրգեր էի տեսակավորում, ապրանք էի դասավորում։ Այնտեղ ինձ ճանաչում էին և ընդունում։ Այնտեղ ես գոնե մի փոքր ազատություն էի զգում։ Վաստակած փողերը ինձ ինքնագնահատականի զգացում էին տալիս։
Մայրս վաղուց ինձ բոլոր ծանոթներից հեռացրել էր։ Կատյայի հետ այդ դեպքից հետո, երբ ինձ մակաբույծ անվանեցին, ես գրեթե դադարեցի շփվել արտաքին աշխարհի հետ։ Շուկան դարձավ միակ վայրը, որտեղ ես կարող էի ինձ թույլ տալ մարդկային շփում՝ նույնիսկ վաճառողների հետ։ Չէ՞ որ նույնիսկ հարևաններին մայրս վտանգավոր էր համարում. նրանք կարող են պատմել, թե ինչպես են ապրում մարդիկ՝ օրական չորս ժամ քուն, աշխատող, սիրահարվող, տնից դուրս եկող և ուշ վերադարձող։
Ինձ ոչինչ չէր թույլատրվում։ Մի անգամ, ձանձրույթից տանջվելով, որոշեցի կարտոֆիլային ձվածեղ թխել։ Ըստ բաղադրատոմսի, կոկիկ, ջանասերաբար։ Բայց ջեռոցում ամեն ինչ սխալ գնաց՝ ներքևից այրվեց, վերևից հում մնաց։
— Ի՞նչ է սա։ Ի՞նչ ես արել,— բղավեց մայրս՝ տեսնելով արդյունքը։— Աստվա՛ծ իմ, դու նույնիսկ նորմալ ձվածեղ չես կարող պատրաստել։ Ձեռքերդ՝ կեռ։
— Ես փորձեցի…— շշնջացի՝ արցունքներս զսպելով։
— Փորձեցի։ Ավելի լավ է ընդհանրապես ոչինչ չանեիր։ Միայն մթերքներն ես վատնում,— այս խոսքերով նա իմ աշխատանքը աղբարկղը նետեց։
Այդպես է լինում ամեն ինչում։ Իմ ինքնուրույն գործելու ցանկացած փորձ ավարտվում է քննադատությամբ և ձախողումով։
Մի անգամ ինձ մոտ այցելեց նախկին դասընկերուհիս՝ Լենան։ Նա չգիտեր, թե ինչպես եմ ապրում։ Պատմում էր աշխատանքի, պլանների, իր անկախ կյանքի մասին։ Ես լսում էի և նախանձում։ Իսկ մայրս, ինչպես միշտ, բաց չթողեց ինձ նվաստացնելու հնարավորությունը.
— Նատաշան ինձ մոտ տանն է նստած։ Նա հիվանդ է անընդհատ… Ահա, խնամում եմ նրան, ինչպես բյուրեղյա ծաղկաման։
Լենան զարմացած նայում էր ինձ, իսկ մայրս շարունակում էր։ Ես ամոթից գրեթե չայրվեցի։
Երբեմն մայրս փորձում է «ծանոթացնել» ինձ տղաների հետ՝ սովորաբար իր ընկերուհիների որդիների։ Սկզբում նա ինձ գովում է՝ խելացի, գեղեցիկ, տնտեսող։ Իսկ հետո, մի փոքր մի կողմ քաշվելով, ավելացնում է.
— Միայն թե ծույլ է, հիվանդ, շատ բաների համար հարմարված չէ։ Ուզում եմ, որ նրանք իմանան ճշմարտությունը։
Ես արդեն վաղուց հաշտվել եմ։ Բայց, միևնույն է, ամեն անգամ ներսում հիմար հույս է թարթում՝ հանկարծ այս անգամ այլ կլինի։
Միակ ելքը
Բայց մի անգամ, մորս բոլոր ջանքերին հակառակ, իմ կյանքում մի մարդ հայտնվեց։ Նրա անունը Արտյոմ էր։ Մենք ծանոթացանք ինտերնետում՝ ֆորումներից մեկում։ Մի քանի օրվա ակտիվ նամակագրությունից հետո ես սիրահարվեցի։ Նա բարի էր, խելացի, ուշադիր։ Նա ինձ մեջ մարդ էր տեսնում, այլ ոչ թե հիվանդ, ոչնչություն դուստր։ Նա ինձ էր տեսնում՝ իրականին։
Ես երջանիկ էի։ Առաջին անգամ երկար տարիներից հետո ես զգացի, որ կյանքը սկսում է կարգավորվել։ Կարծում էի, որ վերջապես գալիս է իմ հնարավորությունը՝ նորմալ կյանքի, իրական ապագայի։ Բայց դա պարզվեց ընդամենը կարճատև դադար։
Երջանկությունը տևեց ճիշտ այնքան, մինչև որոշեցի Արտյոմին մորս ծանոթացնել։
Առաջին իսկ հանդիպմանը իմ «սիրող» ծնողը, նորից հոգատարության պատրվակով, նրա վրա թափեց իմ մասին ամբողջ «ճշմարտությունը»։ Իմ հիվանդությունների, թուլությունների, թերությունների մասին։ Նա այնպես էր խոսում, կարծես ես հավերժական մենակության դատապարտված կին եմ, ում խղճալի է, բայց ում հետ անհնար է կյանքդ կապել։
Արտյոմը դիմացավ ընդամենը երեք օր։ Մորս հետ խոսելուց հետո նա սառը դարձավ, օտարացած։ Դադարեց զանգահարել, դադարեց պատասխանել։ Պարզապես անհետացավ։
Ես փորձում էի զանգահարել, գրեցի՝ ամեն ինչ ապարդյուն։ Ես հասկացա՝ ամեն ինչ վերջացած է։ Եվ այդ ժամանակ ինձ համակեց դավաճանության կրկնակի զգացում՝ սկզբում մոր կողմից, ով նորից քանդեց իմ հույսը, իսկ հետո՝ սիրելի մարդու, ով շատ թույլ գտնվեց նրա ազդեցությանը դիմակայելու համար։
Եկա նրա մոտ՝ ասելու այն ամենը, ինչ կուտակվել էր։ Իսկ նա միայն հանգիստ պատասխանեց.
— Ես քեզ լավն էի ուզում։ Նա քեզ չէր համապատասխանում։
Վերջերս ես ինտերնետում հանդիպեցի հոգեբանական բռնության մասին հոդվածի։ Ուշադիր կարդացի և հանկարծ հասկացա՝ հենց դա էր կատարվում ինձ հետ այս բոլոր տարիներին։ Մշտական քննադատություն, նվաստացումներ, վերահսկողություն, մեկուսացում… Սա պարզապես մորս տարօրինակ բնավորությունը չէր։ Սա բռնություն էր։
Կարդացի այլ մարդկանց պատմություններ, ովքեր հեռացել էին թունավոր ծնողներից։ Ոմանք աշխատանք էին գտել, ոմանք բնակարան էին վարձել, ոմանք հոգեբանի էին դիմել։
Ես դրանցից ոչինչ չունեմ։ Ոչ փող չունեմ, ոչ էլ աշխատանք գտնելու հնարավորություն՝ մայրս միշտ արգելում էր։ Փորձել եմ ոչ մեկ անգամ, բայց ամեն անգամ սկանդալով էր ավարտվում։ Իր ընկերուհիներից մեկը հայտնել էր, որ ես շուկայում էի աշխատել։ Մայրս հիստերիա էր սարքել՝ սրտից էր բռնում, ուշագնաց էր լինում, գոռում էր, որ ես իրեն դավաճանել եմ։ Աշխատանքը նրա համար ամոթ էր դարձել։
Բնակարան վարձել։ Ես միջոցներ չունեմ։ Հոգեբանի համար էլ։ Ստացվում է փակ շրջան։
Այո՛, ես գիտեմ, որ հիմա շատ հնարավորություններ կան հեռահար աշխատելու համար։ Փորձեցի։ Արձագանքեցի հաշվապահի թափուր աշխատատեղին, քանի որ կրթությունս տնտեսագիտական է։ Բայց ինստիտուտը ինձ գիտելիքներ տվեց, որոնք տասը տարի հնացած էին։ Ժամանակակից ծրագրերին ծանոթ չէի, չհասցրի խորանալ՝ ամեն ինչ շփոթվեց, ամեն ինչ անտանելի դարձավ։ Ես հոգնեցի։
Ազատվելու գաղափարը հանկարծակի եկավ։ Մի անգամ առավոտյան ես հանկարծ հասկացա՝ այսպես շարունակվել չի կարող։ Այս բնակարանում պետք է մնա միայն մեկ մարդ՝ կա՛մ ես, կա՛մ մայրս։
Առաջինը, ինչ մտքիս եկավ՝ ինքնասպանությունն էր։ Երկար մտածեցի, կշռեցի տարբերակները, ընտրեցի ամենաանցավը։ Չկարողացա։ Շատ թույլ եմ, շատ վախկոտ։ Նման քայլի համար հաստատակամություն է պետք, որը ես չունեի։ Այդ ժամանակ հասկացա՝ նա պետք է հեռանա։
Մայրս միշտ առանձնացել էր առողջությամբ, բայց դեղերը պահում էր ամեն դեպքում։ Խուզարկեցի տուփը, գտա անհրաժեշտ հաբերը՝ մի միջոց, որը անվնաս էր թվում, բայց չափազանցեցման դեպքում կարող էր իր դերը խաղալ։
Ես դրանք մանրացրի և աննկատ թափեցի թեյնիկի մեջ։ Նա, ինչպես միշտ, իրեն թունդ թեյ էր եփում։ Ձեռքս չդողաց։ Ես գիտեի, թե ինչ եմ անում, և չէի վախենում հետևանքներից։
Երբ նա լոգասենյակից դուրս եկավ, ինչպես միշտ, սկսեց ինձ սովորեցնել.
— Նատա՛շա, հագնվի՛ր։ Ի՞նչ սովորություն է պիժամայով տանը շրջելը։ Ինչպես արթնացար՝ անմիջապես պատրաստվի՛ր։
Անխոս գնացի սենյակ։ Գիտեի, որ այնքան ժամանակ, մինչ նա ինձ համար վարսակափլիթ կպատրաստի, մեկ բաժակ թեյ կխմի։ Եվ աղոթում էի, որ ամեն ինչ արագ տեղի ունենա։
Երեկոյան նրան վատացավ։ Առաջին անգամ երկար տարիներից հետո նա խոստովանեց, որ իրեն վատ է զգում.
— Նատա՛շ, սիրտս ինչ-որ տարօրինակ է բաբախում։ Կարծես մեկ կիլոմետր վազել եմ։ Գուցե շտապօգնություն կանչե՞ս։
— Պառկի՛ր,— անտարբեր պատասխանեցի,— դու պարզապես հոգնել ես։ Կանցնի։
Նա հնազանդվեց, պառկեց, բայց կես ժամից հետո վերադարձավ ինձ մոտ։ Շարժվելով։ Գունատ, թաց ունքերով։
— Նատա՛շա, արի՛ ևս մեկ անգամ զանգի։ Ինձ շատ վատ է։ Գլուխս պտտվում է, սիրտս զարկում է։
— Իհարկե, մայրի՛կ,— գլխով արեցի և վերցրի հեռախոսը։
Հավաքեցի համարը՝ կամ ձևացրի։ Էկրանը մարեց, և ոչ ոք չէր կարող ստուգել՝ արդյո՞ք իսկապես զանգել եմ։
— Ալո՛, բարև ձեզ,— ասում էի դատարկության մեջ,— մեր մոտ մի 61 տարեկան կին կա, սրտի հետ կապված գանգատներով։ Այո՛, մոտ մեկ ժամ առաջ սկսվեց։ Սպասում ենք, շնորհակալություն։ Խնդրում եմ, շտապե՛ք։
Իրականում ես չէի զանգել։ Պարզապես խաղում էի իմ դերը։ Եվ առաջին անգամ երկար տարիներից հետո մորս աչքերում վախ տեսա։
— Գնա՛ պառկի՛ր,— ասացի հանգիստ,— շուտով կգան։
Նա գնաց։ Եվ հետո այլևս չվերադարձավ։
Մայրս մահացավ գիշերվա ժամը երկուսի մոտ։ Ես կողքին էի նստած՝ ձեռքը բռնած։ Երբ նա դադարեց շնչել, ես չգոռացի, չվազեցի զանգելու։ Ես թեթևություն զգացի։ Նա չկար։ Եվ դրա հետ միասին անցավ իմ վախի, կախվածության, ցավի մի մասը։
Ես զանգահարեցի մորս ընկերուհուն՝ Վալենտինային, և հայտնեցի մահվան մասին։ Խաղում էի սգացող դստեր դերը։ Բոլորը հավատացին։ Այդ գիշեր ես լացում էի միայն այն պատճառով, որ պետք էր համապատասխանել կերպարին։ Իսկ ներսում՝ ես ազատություն էի զգում։
Նոր կյանքի շեմին
Հուղարկավորությանը լաց էի լինում, նետվում էի դագաղի վրա, բղավում էի՝ «Մայրի՛կ, ինչու՞ ինձ թողեցիր»։ Իսկ ներսում ուրախանում էի։ Հիմա ես ոչ ոքից կախված չէի։ Հիմա ես կարող եմ ապրել իմ կյանքով։
Ոչ ոք ոչինչ չկասկածեց։ Դիահերձում նույնիսկ չդիտարկվեց. բժիշկները ամեն ինչ վերագրեցին տարիքին և սրտի խնդիրներին։
Կես տարի անց ժառանգություն ստացա։ Վաճառեցի եռասենյակ բնակարանը, ինձ համար մեկսենյականոց գնեցի այլ թաղամասում՝ հեռու ծանոթներից, հարևաններից, բոլորից, ովքեր նախկինում պարզապես դիտում էին, բայց երբեք օգնության ձեռք չէին մեկնում։
Հիմա ես լավ եմ ապրում։ Ավարտել եմ մատնահարդարման դասընթացներ, աշխատում եմ, գումար եմ վաստակում։ Բնակարանից ստացված տարբերությունը սկզբնական կապիտալ հանդիսացավ, որը դեպոզիտում է։ Ես տոկոսներ եմ հանում՝ դա բավարար է արժանապատիվ կյանքի համար։
Ինձ խիղճը չի տանջում։ Ես մղձավանջներ չեմ տեսնում։ Մայրս չի կանգնած իմ և իմ կյանքի միջև։ Գրեթե քառասուն տարի՝ և միայն հիմա եմ սկսել իսկապես ապրել։
