😲 — Ծեր կինը լրիվ խելքից գնացել է։ Ո՞ր նոտարն այդպիսի բան կհամաձայնի ձևակերպել։

Մարիա Իվանովնան երկար կյանք ապրեց՝ հաղթահարելով ամուսնու կորուստը և սիրելի որդու վաղաժամ մահը։ Թոռները՝ նրա միակ զավակի երեխաները, հազվադեպ էին տեսակցում տատիկին՝ հայտնվելով միայն տոներին, այն էլ ոչ թե շփվելու, այլ «տատիկի բարեկեցության» իրենց բաժինը ստանալու համար։ Վերջին հինգ տարիներին նրանք նույնիսկ սկսել էին ակնարկել, թե տատիկին դայակ է պետք՝ պատճառաբանելով, թե իրենք ժամանակ չունեն։ Իհարկե, տատիկի մասին հոգ տանելը ընդամենը պատրվակ էր՝ օգնության վրա գումար չծախսելու համար։

Բարեբախտաբար բոլորի համար, Մարիա Իվանովնան ապահովված կին էր։ Նա լավ ընտանիքից էր, ամուսնացել էր հայտնի ակադեմիկոսի հետ և արժանապատիվ կյանք էր վարել։ Ուներ ընդարձակ բնակարան քաղաքի կենտրոնում, զգալի բանկային հաշիվ և անտիկվար իրերի հավաքածու։

Հուղարկավորությունն անցավ համեստ, ինչպես որ հանգուցյալն էր ցանկացել՝ առանց շքեղության, ավելորդ արցունքների ու թատերական ողբերի։ Սակայն այսօր նրա բնակարանը վերածվել էր մարտադաշտի՝ լի կորստի դառնությամբ ու զսպված անհամբերությամբ։ Հուղարկավորությունից հետո ազգականները հավաքվել էին այստեղ՝ ձևականորեն հարգելու հիշատակը, բայց իրականում՝ քննարկելու ժառանգությունը, որի մասին մտածում էր յուրաքանչյուրը, սակայն ոչ ոք չէր համարձակվում բարձրաձայնել։

Հյուրասենյակում, որտեղ դեռևս կախված էր հին գրքերի ու փայտե կահույքի բույրը, հավաքվել էին Տանյան ամուսնու՝ Վլադիմիրի հետ, Պետյան երիտասարդ կնոջ՝ Կատյայի հետ, և Անյան՝ դայակը, որը վերջին հինգ տարիներին Մարիա Իվանովնայից ոչ մի քայլ չէր հեռացել։

Առաջին նամակը

— Դե ինչ, — առաջինը սկսեց Տանյան, — հուղարկավորությունը հետևում է, կարելի է ժառանգության մասին խոսել։

— Ժառանգության՞ մասին, — քմծիծաղեց Պետյան։ — Դե բոլորն արդեն հասկացել են, թե ով ինչ է ուզում։

— Իհարկե, — շարունակեց Տանյան, — բնակարանը, ամառանոցը, փողը՝ բաժանելու շատ բան կա։ Միայն թե չեմ կարծում, թե քեզ մի բան կհասնի։ Դու այս տարիների ընթացքում ոչ մի անգամ տատիկին չես այցելել, միայն այն ժամանակ, երբ փող էիր խնդրում։

— Իսկ դու՞, — պատասխանեց Պետյան։ — Մի ձևացրու, թե խեղճ ես։ Դու էլ կողքին չէիր, ուղղակի սպասում էիր քո կտորին։

— Ձեզանից ոչ ոք իրականում կողքին չի եղել, — նկատեց Վլադիմիրը, — դուք միայն տոներին էիք հայտնվում։ Չնայած դուք միևնույն է ընտանիք եք։

— Ընտանի՞ք, — հեգնեց Պետյան։ — Ընտանիքը այն է, երբ կողքին ես, այլ ոչ թե երբ հավաքվում ես միայն ժառանգության համար։

— Որևէ մեկը կտակը տեսե՞լ է, — փորձեց Վլադիմիրը մեղմել լարվածությունը։

— Ոչ, — պատասխանեց Պետյան, — սպասում ենք նոտարին։ Իսկ առայժմ՝ ուղղակի խոսակցություններ։

— Ես հույս ունեմ բնակարանի վրա, — հայտարարեց Տանյան։ — Սա արդար է՝ հաշվի առնելով ամեն ինչ։

— Առայժմ միայն խոսքեր, — առարկեց Վլադիմիրը։ — Կտակը ամեն ինչ կորոշի։

— Խոսքեր, — հեգնեց Տանյան, — բայց ինչ-որ մեկն արդեն մտածում է այն վաճառել։

— Ինձ շտապ փող պետք չէ, — ծիծաղեց Պետյան։ — Ի տարբերություն ոմանց։

— Շտապ փողը այն է, երբ ապրում ես մուրացկանությամբ, — հազիվ լսելի ավելացրեց Տանյան։

Սենյակում լարված լռություն տիրեց։

— Երկա՞ր ենք դեռ սպասելու, — անհամբեր հարցրեց Տանյան։ — Ո՞ւր է նոտարը։ Թե՞ այսպես ամբողջ օրը նստելու ենք այստեղ։

— Միգուցե տատիկը ամեն ինչ այլ կերպ է որոշել, — արտաբերեց Պետյան։ — Միգուցե նա ամեն ինչ մեկին թողե՞լ է։

Այս խոսքերի վրա բոլորը միմյանց նայեցին։ Կատյան՝ նրա կինը, անկախ իրենից խաչակնքվեց, Տատյանայի ամուսինը երեք անգամ թքեց ուսի վրայով։

Եվ հենց այդ պահին Անյան խոհանոցից դուրս եկավ սուլֆիդային կնիքով դրոշմված ծրարով։ Դրա վրա գրված էր. «Բացել իմ մահից հետո։ Միայն բոլորի ներկայությամբ»։

— Ի՞նչ է սա, — զգուշորեն հարցրեց Վլադիմիրը։

Անյան դրեց ծրարը սեղանին։

— Սա Մարիա Իվանովնայից է։ Նա խնդրեց հանձնել ձեզ բոլորիդ։ Միայն բոլորիդ միասին։

— Մենք նոտարի էինք սպասում, ոչ թե ինչ-որ գրությունների, — տրտնջաց Պետյան։

— Սա կտա՞կ է գրավոր ձևով, — ճշտեց Տանյան։ — Առանց նոտարի՞։ Սա ընդհանրապես իրավական ուժ ունի՞։

— Ես իրավաբան չեմ, — հանգիստ պատասխանեց Անյան, — բայց սա նրա կամքն է։ Նա մի քանի նամակ է թողել։ Խնդրել է դրանք կարդալ հերթականությամբ։ Իսկ վերջնական, պաշտոնական կտակը կլինի միայն բոլոր ցուցումները կատարելուց հետո։

— Մի քանի՞, — զարմացավ Կատյան։ — Մի ամբողջ վեպ է, թե՞ ինչ։

— Առաջին նամակը այսօրվա համար է, — պատասխանեց Անյան։ — Հետո կտեսնենք։

— Լավ, զվարճացրու մեզ, — հոգոց հանեց Պետյան։ — Սկսենք այս ներկայացումը տատիկի ցուցումներով։

Անյան զգուշորեն բացեց ծրարը։ Թուղթը շրշում էր, կարծես հին օրացույցի թերթիկ լիներ։ Նա սկսեց կարդալ.

«Սիրելիներս։ Եթե հիմա լսում եք այս տողերը, ուրեմն ես արդեն վերևից եմ հետևում ձեզ… և, ամենայն հավանականությամբ, աչքերս եմ տրորում։ Ես գիտեի, որ կհավաքվեք ոչ թե ինձ սիրելու համար, այլ ձեր կտորիկը ստանալու հույսով։ Ապրե՛ք։ Չհիասթափեցրիք։ Բայց դուք ինձ հիշում եք՝ միշտ գնահատել եմ մարդկանց մեջ օգտակար լինելու կարողությունը, այլ ոչ թե պարզապես ձեռքերը մեկնելը։ Ուստի՝ անակնկալ։ Կտակը կլինի, բայց ոչ անմիջապես։ Նախ՝ մի պայման։ Առաջինը՝ վերանորոգեք շրջանային պոլիկլինիկայի բուժկետը։ Հասցեն ներսում է։ Կատարեք՝ կստանաք հաջորդ նամակը։ Եվ մի փորձեք որևէ բան վիճարկել։ Ամեն ինչ ձևակերպված է։ Հաջողություն։ Ձեր սիրելի և մի փոքր էլ կծու տատիկը»։

Վերանորոգումը

Լռություն։

— Ի՞նչ անհեթեթություն է սա, — առաջինը չդիմացավ Տանյան։ — Սա կատակ է՞։ Ո՞ւր է կտակը։

— Ուղղակի խաղ է, — տրտնջաց Վլադիմիրը։ — Ո՞վ է ընդհանրապես այդպես անում։ Իննսունհինգ տարեկանում նա քվեստ է կազմակերպել կտակի փոխարեն։ Ինչպես ինչ-որ «Ֆորտ Բոյարտում»։ Բուժկետ։ Լուրջ է՞։

— Շատ լուրջ, — հանգիստ պատասխանեց Անյան և դրեց սեղանին հասցեով թերթիկը։ — Սա կատակ չէ։

— Դե գնա՛… — բռնկվեց Կատյան՝ տեղից վեր թռչելով։ — Ես այստեղ եմ եկել ժառանգության համար, այլ ոչ թե լքված պոլիկլինիկայում պատերը ներկելու։

— Դու լուրջ ես՞, — քմծիծաղեց Պետյան։ — Մենք իսկապես պետք է գնանք այնտեղ՞։

— Սա ինչ-որ անհեթեթություն է։ Տատիկը ողջամիտ էր, նա այս կրկեսը չէր սկսի, — նյարդայնորեն ծիծաղեց Տանյան։

— Իսկ միգուցե հենց այդ պատճառով էլ սկսե՞լ է, որ ողջամիտ է։ Որպեսզի մենք գոնե մեկ անգամ աշխատենք, այլ ոչ թե պարզապես ձեռքերը մեկնենք, — մրմնջաց Վլադիմիրը։

— Եվ ո՞վ է դրանով զբաղվելու, — հեգնեց Կատյան։ — Ո՞վ է առաջինը վազելու ներկ գնելու։

— Ահա և կիմանանք, թե ով ինչի է ընդունակ, — հանգիստ արտասանեց Անյան։ — Ես միայն կատարում եմ նրա կամքը։ Ուզում եք՝ արեք, ուզում եք՝ ոչ։ Կտակը մինչ այդ չի լինի։

Սենյակում լարված լռություն տիրեց։ Դրսում տրամվայ անցավ, նրա զանգը կարծես ընդգծեց տեղի ունեցողի ողջ անհեթեթությունը։ Ընտանիքը, որը հավաքվել էր հարստությունը բաժանելու, հանկարծ հայտնվեց մի խնդրի առաջ, որը պահանջում էր ոչ թե ստորագրություններ, այլ գործողություններ։

— Հիանալի է, — ցավով ասաց Պետյան։ — Սկսվում է։

— Եվ սա միայն առաջին նամա՞կն է, — հանգիստ հարցրեց Վլադիմիրը։

— Ընդհանուր վեցն են, — գլխով արեց Անյան։

Եվ այդ պահին բոլորը հասկացան՝ երեկոն դադարել էր ձանձրալի լինելուց։

Երկրորդ նամակը

Քաղաքի ծայրամասում գտնվող պոլիկլինիկան հենց այնպես էր թվում, ինչպես կարելի էր սպասել՝ պոկված պատեր, թեքված «Բուժկետ» ցուցանակ և մշտական խոնավության զգացողություն։

— Սա նույնիսկ բուժկետ չէ, այլ սարսափ ֆիլմի դեկորացիա, — մրմնջաց Տանյան՝ մեքենայից դուրս գալիս և զզվանքով օձիքը շտկելով։

— Հա, — քմծիծաղեց Վլադիմիրը՝ բեռնախցիկից ներկի տարաներ դուրս բերելով։ — Թվում է, թե տատիկը գիտեր, թե ուր է մեզ ուղարկում։

— Ո՞վ է ընդհանրապես հնարել պատեր ներկել ժառանգության համար, — տրտնջում էր Պետյան՝ գործիքների արկղը քաշելով։ — Կարծում էի, առավելագույնը մի քանի թուղթ պետք է ստորագրեի, իսկ այստեղ՝ շինարարական ջոկատ՝ Մարիա Իվանովնայի անունով։

— Իսկ դու ասում էիր, որ ամեն ինչին պատրա՞ստ ես, — հեգնանքով հիշեցրեց Կատյան։ — Դե ահա և ներկիր։ Թե՞ տղամարդ չես։

— Բավակա՛ն է կոպտել, — գրգռված շպրտեց նա։ — Ոչ ոք չէր սպասում, որ տատիկը կտակը փորձություն կդարձնի։

— Փոխարենը հիմա կստուգենք, թե ով է ընտանիքում իսկականը, — ասաց Տանյան՝ ձեռնոցներ հագնելով։ — Միգուցե հետո բոլորին կպարգևատրենք «Աշխատանքային համբերության համար» մեդալով։ Շատ շնորհակալ ենք, տատիկ, որ մահից հետո էլ հիշեցրեցիր մեզ, որ դու սարկազմի, ցինիզմի և սև հումորի գանձարան ես՝ մեկ շշի մեջ։

Բուժքույրը՝ հին տրիկոտաժե սվիտերով մի կին, հետևում էր տեղի ունեցողին ապակյա դռան հետևից, կարծես սպասելով, որ ինչ-որ մեկը առաջինը կփախչի։

— Դուք իսկապես ամեն ինչ ինքնուրույն եք անելու՞, — անվստահորեն հարցրեց նա։

— Ոչ թե որ ուզում ենք, այլ որ ընտրություն չկա, — կտրուկ պատասխանեց Տանյան։

— Շատ ընտանեկան է, — մրմնջաց կինը և ներս մտավ։

Աշխատանքը սկսվեց։ Դանդաղ, դժվարությամբ, մշտական վեճերով ու փոխադարձ մեղադրանքներով։ Վլադիմիրը փորձում էր պատի ճաքերը լցնել, իսկ Պետյան արդեն վիճում էր քրոջ հետ, թե ինչ ներկ գնել՝ «արժանի տատիկի ճաշակին»։

— Միգուցե նորմալ ներկող գլանաձողեր էլ գնե՞ք, — տրտնջաց Կատյան։ — Թե՞ նորից որոշել եք խնայել, իսկ հետո բողոքել։

— Եթե դուք երկու ժամ չուշանայիք, վաղուց կավարտեինք, — կտրուկ պատասխանեց Վլադիմիրը։

— Ես աշխատանք ունեմ, ի դեպ։ Ի տարբերություն ձեզ, ես չեմ կարող ուղղակի վերցնել ու գնալ։

— Իսկ ո՞վ է քեզ խանգարում, — պատասխանեց Պետյան։ — Ուղղակի դու նախընտրում ես աշխատել գրաֆիկով, մինչ ամուսինը տանը սերիալներ է նայում։

— Մի սկսեք միմյանց հետ, — ընդհատեց նրանց Կատյան։

Տանյան քմծիծաղեց.

— Մենք գոնե գալիս էինք։ Իսկ դու ո՞ւր էիր, երբ տատիկին ուղղակի պետք էր ձայն լսել։ Անյան կողքին էր։ Իսկ դու հանգստանում էիր, մինչ իմ եղբայրը քեզ արձակուրդ էր ուղարկում։

— Դա արժանապատիվ էր, — կտրուկ պատասխանեց Կատյան։

Անյան այդ ընթացքում նստած էր պատուհանագոգին, երկրորդ ծրարը ձեռքին, և լուռ հետևում էր այս ամբողջ տեսարանին։

— Եկեք առանց բարոյախոսության, — մրմնջաց Վլադիմիրը։ — Մենք բոլորս հասկանում ենք, որ տատիկը շաքարավազ չէր։ Ինչու՞ հանկարծ սկսեցինք նրան փառաբանել։

— Նա պարզապես գիտեր, թե ինչպես բացահայտել մարդկանց, — հանգիստ ասաց Անյան։

— Շնորհակալություն հոգեբանության համար, — թափահարեց Տանյան։ — Իսկ դու ընդհանրապես ո՞վ ես, որ մեզ այստեղ դասեր տաս։

— Փոխարենը նա կողքին էր, — ասաց Պետյան՝ աչքերը չբարձրացնելով։

Երբ պատերը վերջապես ներկվեցին, բուժքույրը թեյ բերեց։

— Անկեղծ ասած, չէի մտածում, որ կավարտեք։ Սովորաբար գալիս են, նկարվում ու գնում։

— Լուսանկարներ դեռ կանենք, — մրմնջաց Տանյան՝ քրտինքը սրբելով։

Երրորդ նամակը

Անյան հանեց երկրորդ ծրարը և դրեց սեղանին։

— Սա հաջորդ առաջադրանքն է։

— Ի՞նչ, նորից, — մեկ ձայնով տնքացին Պետյան ու Վլադիմիրը։

— Մի՞թե զարմացաք, — քմծիծաղեց Կատյան։ — Դուք ի՞նչ էիք կարծում, տատիկը դրանո՞վ կկանգներ։

— Միգուցե սա հոգեթերապիա է, — մրմնջաց Պետյան։ — Ընտանեկան, աշխատանքի միջոցով։

— Աշխատանքի միջոցով՝ բակ, — կարդաց Տանյան։ — Հաջորդ առաջադրանքը՝ մաքրել տարածքը, տեղադրել մանկական խաղահրապարակ, որպեսզի երեխաները կարողանան խաղալ, այլ ոչ թե պատուհանների տակ բղավեն։

— Դե տատի՛կ… — Պետյան աչքերը տրորեց։ — Ոչ թե տատիկ, այլ սերժանտ վարժանքների ժամանակ։ Իսկ այդ երեխաների ծնողները ո՞ւր են։ Մենք ի՞նչ կապ ունենք։

— Ի դեպ, դու ճոճանակներ հավաքել գիտե՞ս, — ժպիտով հարցրեց Վլադիմիրը։

— Որտեղի՞ց իմանամ։ Ես ինժեներ եմ, այլ ոչ թե մանկական խաղային համալիր հավաքող։

— Անգործիք ինժեներ, — քմծիծաղեց Կատյան։ — Ինչպես միշտ։

Աշխատանքն ավարտվեց, բայց ընտանիքի ներսում կոնֆլիկտը միայն թափ էր հավաքում։ Տատիկի խաղը սկսում էր բացահայտել այն, ինչ տարիներ շարունակ թաքցնում էին պարկեշտ ժպիտների դիմակների տակ։ Իսկ առջևում նրանց սպասում էր ընդամենը երկրորդ մակարդակը։

Խաղահրապարակի կառուցումը

Տուն վերադարձան հոգնած ու կեղտոտված։ Որոշեցին, որ կշարունակեն վաղը։ Այսօր հանգիստ էր պետք։

Հաջորդ օրվա առավոտը այդքան էլ ուրախ չսկսվեց։

— Ահա և Մարիա Իվանովնայի անվան խաղահրապարակը, — հոգոց հանեց Տանյան՝ մեքենայից դուրս գալիս։ — Ո՞վ կմտածեր, որ կենտրոնում բնակարանի համար պետք է աշխատանքային ձեռքերով վճարել։

— Ձեռքերով չեք աշխատում դուք, — մրմնջաց Պետյան՝ արկղերը քաշելով։ — Դուք միշտ ավելի շատ խոսքեր ունեք, քան գործեր։

— Հանգստացի՛ր, — կնոջը պաշտպանեց Վլադիմիրը։ — Եկեք ուղղակի անենք ու հեռանանք այստեղից։ Մենք Տանյայի հետ գրեթե ամեն ինչ պատվիրել ենք։ Մնում է հավաքել, ներկել և տեղադրել։

— Հա, «մենք պատվիրեցինք», — տրտնջաց Պետյան՝ արկղերը զննելով։ — Հուսով եմ, այս անգամ չմոռացաք ինչ-որ իսկապես անհրաժեշտ բան վերցնել, օրինակ՝ պտուտակահան։

Նրանք սկսեցին գործիքները բեռնաթափել։ Կատյան, ինչպես միշտ, առաջարկում էր ուղղակի բանվորներ վարձել.

— Մենք շինարարներ չենք։ Ինչու՞ ենք ինքներս խառնվում։

Բայց Անյան, հստակ հետևելով Մարիա Իվանովնայի ցուցումներին, հիշեցրեց.

— Նամակում հստակ ասված էր՝ միայն սեփական ուժերով։ Որպեսզի յուրաքանչյուրը հասկանա, թե ինչ է նշանակում ինչ-որ բան անել ոչ թե շահի համար, այլ խղճով։

Ոչ ոք չվիճեց։ Բոլորը գիտեին, թե ինչ համառություն էր թաքնված տատիկի խոսքերի հետևում։

— Չեմ հասկանում, թե ինչու է այս ամենը, — տրտնջաց Պետյան՝ հրահանգը թերթելով։ — Նա չէ՞ր գիտեր, որ մենք ոչ փորձ ունենք, ոչ էլ ժամանակ։

— Նա գիտեր, որ մենք խիղճ չունենք, — կտրուկ պատասխանեց Տանյան։ — Իսկ ահա համարձակությունն արդեն հերիք էր՝ ամեն կես տարին մեկ նոտար տանելու նրա մոտ։

— Մի սկսի, — կտրուկ պատասխանեց նա։ — Ես դա արել եմ նրա իսկ բարօրության համար։ Նա կարող էր սխալվել։

— Նա ոչինչ չէր շփոթում, Պետյա, — միջամտեց Կատյան։ — Ամեն ինչ հիշում էր։ Եվ քեզ, և այդ պատմությունը ամառանոցի հետ՝ երկու տարի առաջ։

— Նա ինքն էր խնդրում փաստաթղթերի հետ կապված հարցերը լուծել։ Ես էլ լուծեցի։

— Իր ձևով։ Լուծե՞լ նշանակում է ձևակերպել քո անունով։

— Իսկ դու, Տանյա, — հանկարծ ասաց Պետյան, — բացատրի՛ր, ո՞ւր կորան տատիկի մատանիները։ Դու դրանք պահելու համար վերցրել էիր մոտ տասը տարի առաջ, իսկ հետո կեսը չկար։

— Ես դրանք փրկում էի, — բռնկվեց Տանյան։ — Այն ժամանակ տանը կողոպտում էին բնակարանները։ Ավելի լավ է դրանք ինձ մոտ լինեն, քան գողացվեն։

— Հետաքրքիր է, թե ինչու դրանից շուտով նոր մուշտակ հայտնվեց քեզ մոտ, — հեգնեց Կատյան։ — Զուգադիպություն, իհարկե, բայց բավականին հարմար։

— Դու ընդհանրապես լռի՛ր, — կտրուկ պատասխանեց Տանյան։ — Դու հենց նրա հաշվին էիր մշտապես ապրում։ «Տատի՛կ, օգնիր հարկերի հետ», «Տատի՛կ, փող տուր մինչև աշխատավարձ»… Միթե այդպես չէ՞։

— Փոխարենը ես գոնե կողքին էի, — հանգիստ ասաց Պետյան։ — Իսկ դու գալիս էիր միայն կշտամբանքներով։ Ոչ հոգատարություն, ոչ ջերմություն՝ միայն սպասելիքներ։

— Ես աշխատում էի, ի դեպ։ Ի տարբերություն ոմանց, ովքեր պարզապես շրջում էին կողքին։

— Իսկ դու ո՞ւր էիր, երբ նա հիվանդ էր, — մռայլ հարցրեց Պետյան։ — Ո՞վ էր նրան տանում պրոցեդուրաների։ Ո՞վ էր բարձրացնում ընկնելուց հետո։ Ոչ դու։ Ոչ ես։ Դա անում էր Անյան։ Դայակը։ Օտար մարդը ավելի մոտիկ դուրս եկավ, քան մեր ամբողջ ընտանիքը։

Սենյակում ծանր լռություն տիրեց։ Միայն քամին էր շարժում նոր ճոճանակները՝ դեռ չներկված, բայց արդեն հավաքված։ Դրանք մի փոքր թեքված էին, բայց կանգնած էին։

Կատյան հայացքը շեղեց։

— Իսկ ո՞վ է վաճառել պապիկի դաշնամուրը, — վերջապես հարցրեց նա։ — Այն դահլիճում էր կանգնած նրա ամբողջ կյանքում։ Միակ նվերը, որից նա երբեք չէր ուզում ազատվել։ Նույնիսկ մեր երեխաներին էր խոստացել։ Եվ հանկարծ՝ բաց՝ և այն չկա։

— Այնտեղ տախտակը ճաքել էր, — հանգիստ պատասխանեց Տանյան։

— Իսկ ինչու՞ ենք ընդհանրապես սա անում, — Վլադիմիրը նստեց հին անվադողի վրա։ — Ճոճանակներ ենք տեղադրում, որ տատիկը մեզ ների՞։ Արդեն ուշ է։ Նա չկա։

— Միգուցե գոնե մեզ համար, — խուլ պատասխանեց Պետյան։ — Գոնե մեկ անգամ անել ինչ-որ բան առանց շահախնդրության և նեղացածությունների։

— Խնդիրն այն է, որ մենք ընտանիք չենք, — հոգնած հոգոց հանեց Տանյան։ — Պարզապես մարդիկ ենք՝ ընդհանուր անցյալով։

— Եվ ձեր տատիկը դա հասկացավ, — ավելացրեց Կատյան։ — Ուստի ձեզ ոչ թե պարզապես ժառանգություն թողեց, այլ փորձություն։

— Ոչ, ավելի վատ, — ասաց Վլադիմիրը՝ նայելով կառուցվածքին։ — Նա ճշմարտություն թողեց։ Իսկ դրա հետ ամենադժվարն է։

— Իսկ դուք, կարծես, ամուսնուս հետ միասին որոշել եք բոլորին քննադատել, — բռնկվեց Տանյան՝ վրձինը գետնին շպրտելով։ — Իսկ մեր կողքին դուք չէիք։

Վերջին կտակը

Անյան լուռ մոտեցավ։ Ձեռքերում՝ երրորդ ծրարը։ Նա այն մեկնեց Տանյային։

— Նա խնդրեց հանձնել խաղահրապարակից հետո։

— Այնտեղ նորից ինչ-որ բարի գործեր կա՞ն, — հոգնած հարցրեց Տանյան։

Անյան գլխով արեց։

— Բացի՛ր, — շպրտեց Պետյան։ — Ի՞նչ է հիմա դիմանալու։

Ներսում քարտ և գրություն էր. «Ձեղնահարկ։ Դուք գիտեք որը»։

Նրանք միմյանց նայեցին։ Այո՛, գիտեին։ Ձեղնահարկը հին բնակարանում, ամենավերին սենյակում։ Որտեղ պահվում էին լուսանկարների ալբոմները, հին իրերը, մաշված սունդուկը… Եվ, ինչպես պարզվեց, վերջին կետը տարօրինակ ընտանեկան քվեստում։

Ձեղնահարկը նրանց դիմավորեց խոնավությամբ, փոշով և նաֆտալինի հոտով։ Հենց այն տեղը, ուր տատիկը ոչ ոքի թույլ չէր տալիս մտնել առանց հատուկ կարիքի։ Լույսը թափանցում էր փոքրիկ պատուհանից՝ լուսավորելով գրքերի տուփերը, հին ջրաքիսի գլխարկը և դեռ 1973 թվականին նորաձև օդափոխիչը։

— Ո՞վ էր ընդհանրապես այստեղ վերջին անգամ, — մրմնջաց Պետյան՝ ճամպրուկը բացելով։

— Տատիկը, պապիկից հետո, — պատասխանեց Տանյան։ — Այն ժամանակ նա ամբողջ երեկո մենակ էր նստել այնտեղ։

— Այդ դեպքում փնտրո՛ւմ ենք, — Կատյան շուրջը նայեց, դեմքը թեքեց և մատով ցույց տվեց։ — Այնտեղ, տեսնու՞մ ես, անագե տուփը։ Կարծում եմ՝ դա է։

Ամենաեզրին, տետրերի կույտի հետևում, կանգնած էր խորհրդային կոնֆետի տուփ՝ հնարավոր է, ինչ-որ ժամանակ իրիսով։ Բռնակը ժանգոտել էր, կափարիչը ճռճռաց, կարծես նեղացած լիներ ներխուժումից։

— Դե… — Տանյան ջղաձգորեն կուլ տվեց։ — Արի՛, Պետյա։

Նա զգուշորեն բացեց տուփը։ Ներսում կոկիկ դրված էին՝ կապույտ ծրար, հին բանալի և կտակի թղթապանակ։ Բոլորը սառեցին։

— Կտակը, — հոգոց հանեց Կատյան։ — Վերջապես։

— Մի շտապի, ինչպես վիճակախաղի տոմսի հետևից, — ընդհատեց նրան Վլադիմիրը։

Պետյան վերցրեց նամակը։ Կարդաց բարձրաձայն.

«Եթե հասել եք այս նամակին, ուրեմն հասել եք մինչև վերջ։ Կամ գրեթե հասել եք։ Ես գիտեի, որ առանց սկանդալի չի անցնի՝ աղաղակներ, արցունքներ, մեղադրանքներ, միգուցե նույնիսկ դատ։ Բայց, այնուամենայնիվ, հույս ունեի, որ ինչ-որ մեկը կհիշի. ես ձեզ համար բանկոմատ չեմ և ոչ էլ կթվոր կով։ Ես մարդ էի։ Ձեր տատիկը։ Սիրում էի ձեզ։ Իմ ձևով։ Իսկ ահա հարգել դադարեցի վաղուց։ Երբ հասկացա, որ հայտնվում եք միայն այն ժամանակ, երբ շահի հոտ է գալիս։ Հիվանդ էի՝ չնկատեցիք։ Կանչում էի՝ գալիս էիք կշտամբանքներով և միայն նվեր խնդրելու։ Միայն Անյան՝ օտար, բայց իսկական՝ մնում էր կողքին։ Առանց հիստերիայի, առանց պայմանների։ Պարզապես կար։

Բնակարանը՝ նրան։ Որովհետև հենց այնտեղ էր նա ապրում, լվանում իմ սավանները, դուրս տանում միզարանները, լսում իմ անհեթեթությունները և չէր բողոքում։

Բանկային հաշիվը՝ մանկատանը։ Որից ես ժամանակին ինքս եմ դուրս եկել։ Այնտեղի երեխաներն ավելի ազնիվ են, քան դուք։

Անտիկվարիատը՝ թանգարանին։ Որպեսզի չտարածվի ломբարդներով։

Ամառանոցից՝ վերցրեք, ինչ մնացել է։ Չնայած, Պետյա, քեզ ձևակերպել էլ պետք չէ՝ դու վաղուց արել ես դա իմ փոխարեն։

Տանյա, թող գինի խմելը։ Գինին քեզ ավելի շատ է փչացնում, քան դու ինքդ ես մտածում։ Հուսով եմ, գոնե մի զարդ պահել ես որպես հիշողություն, այլ ոչ թե որպես շահույթ։

Հրաժեշտ ձեզ։ Եվ եթե ուշ չէ՝ փորձեք մարդ դառնալ։

Ձեր տատիկը»։

Լռությունը կախված էր հաստ վարագույրի նման։ Յուրաքանչյուրի ներսում մնաց մի միտք՝ ամեն ինչ ավարտվեց։ Իրականում։

— Ծեր կախարդը լրիվ խելագարվել է, — առաջինը լռությունը խախտեց Տանյան։ — Սա պարզապես էմոցիաների բռնկում է, նրա նեղացածությունները։ Նոտարը դա հաստատ չի ընդունի։

— Դու ես խելագարվել, — շպրտեց Պետյան, արդեն առանց չարության, բայց և առանց կարեկցանքի։ — Ի՞նչ էիր սպասում։ Որ նա ամեն ինչ քեզ կթողնի, քո խոստումներից հետո ոսկին վերադարձնելու։

— Ես կարծում էի, որ տատիկը ամեն ինչ օտար մարդուն չի տա, — ատամների արանքից ասաց Տանյան։

— Իսկ նա, երևի, սպասում էր, որ դուք ինքներդ նրան չեք համարի նրա կենդանության օրոք, — կտրուկ պատասխանեց Պետյան։

— Այս ամենը կարելի է վիճարկել, — միջամտեց Կատյան՝ նամակը որպես ապացույց բարձրացնելով։ — Այստեղ ակնհայտ սխալներ կան։ Մենք դատ կտանք։

— Վիճարկե՛ք, — հանգիստ արտասանեց Անյան։ Նա անշարժ կանգնած էր, կարծես քարից կերտված լիներ։ — Ես ոչինչ չէի խնդրել։ Դա նրա կամքն էր, որի մասին ես իմացա միայն մահից հետո։ Առանձին կտակ կա։ Ես դա էլ չէի սպասում։

— Իհարկե, դու ոչինչ չէիր խնդրել, — քմծիծաղեց Տանյան։ — Պարզապես համբերում էիր ծերունական քմահաճույքներին, հոտերին, ցրտին ու քաղցին։ Եվ դրա համար հիմա քեզ՝ բնակարան կենտրոնում։ Լավ ներդրում «թափառող» որբի համար։

Անյան չպատասխանեց։ Միայն ուղիղ նայում էր՝ աչքերը չիջեցնելով։

— Կարծում ես, այդպես հեշտ կանցնի ամեն ինչ, — չարագուշակ շշնջաց Կատյան։

— Հիմա արդեն մեր հերթը չէ որոշելու, — ասաց Վլադիմիրը։ — Թող որոշի դատարանը կամ… խիղճը։

— Սա իմ ամուսինն է, — բղավեց Կատյան։ — Եվ քո կինը։ Սա մեր ընտանիքն է։ Ոչ թե նա։

— Ոչ, — կտրուկ ընդհատեց Տանյան։ — Մենք ընտանիք էինք, երբ երեխա էինք և հավատում էինք հրաշքների։ Իսկ հետո դարձանք գիշատիչներ։ Հիմա մենք ժառանգներ ենք։ Իսկ Անյան այն մարդն է, ում նա վստահում էր։ Եվ այս փաստը մեզ ավելի շատ է զայրացնում։

Ծանր լռություն տիրեց օդում։ Տանյան դանդաղ վերցրեց նամակը, նորից կարդաց այն։ Նրա դեմքը կոշտացավ, շուրթերը սերտ սեղմվեցին։

— Լավ, — վերջապես ասաց նա։ — Շատ աշխատանք կա։ Պետյա, գնա ամառանոց, զբաղվիր վերանորոգումով։ Ես կվաճառեմ մնացած ոսկին՝ դա է ամենը, ինչ մեզ հասավ։ Ոչ թե օրենքով, այլ նրա կամքով։ Վիճելն անիմաստ է՝ ընդունված է հարգել։ Չնայած, ինչպես սիրում եք ասել, միշտ կարելի է փորձել։

Նրանք իջան ձեղնահարկից՝ Անյային թողնելով մենակ փոշոտ հիշողությունների մեջ։ Նա կանգնած էր՝ շուրջը նայելով հին իրերին, և մտածում էր. միգուցե բարությունը և ճշմարտությունը ինչ-որ տեղ ինչ-որ բան նշանակում են։ Հնարավոր է, երբեմն դրանք նույնիսկ վերադարձնում են բարությամբ։

Վեց ամիս անց

Անցավ կես տարի։ Ժառանգությունն ընդունելու ժամկետը լրացավ։ Կտակը պաշտոնապես ձևակերպվեց և հաստատվեց նոտարի կողմից։ Այն, ինչ Մարիա Իվանովնան բաշխել էր դեռ կենդանության օրոք, սկսեց անցնել նոր տերերին։

Անյան կանգնած էր մանկատան միջանցքում, ձեռքերում՝ ցուցակ։

— Այս արկղերը՝ կրտսեր խմբին, սրանք՝ խաղասենյակին։ Միայն զգույշ եղեք, այնտեղ ապակի կա։

Երեխաները դռների հետևից էին նայում՝ ոմանք մեկ զուգագուլպայով, ոմանք արդեն հասցրել էին կոշիկներ հագնել։ Արկղերից մեկում կար փազլներ, գրքեր, լուսանկարչական ապարատներ, կոնստրուկտորներ։

— Սա ամբողջը մեզ է՞, — զարմացավ տղաներից մեկը։

— Իսկ ո՞ւմ, Սանյա, — ժպտաց Անյան։

Նրան մոտեցավ ավագ դաստիարակչուհին՝ Իրինա Լվովնան։

— Շնորհակալություն քեզ, աղջիկս։ Բոլորից։

— Դե ես կապ չունեմ, — ուսերը թոթվեց Անյան։ — Սա ամբողջը նա է։ Պարզվում է, գրեթե ամբողջ կյանքում ուսուցչուհի է աշխատել։ Այնպես որ, երևի, գիտեր, թե ում պետք է օգնել։

Խաղասենյակ բերեցին փափուկ գորգ, դրեցին գնդակներ ու սեղանի խաղեր։ Տղաները անմիջապես ստուգում էին, թե արդյոք նոր հեռուստացույցն աշխատում է, իսկ աղջիկները ուրախ թերթում էին գրքերը։ Ինչ-որ տեղ շշնջացին.

— Մեզ մոտ հիմա ինչպես իսկական կինոյում է։

Անյան ժպտաց և դուրս եկավ փողոց։ Անձրևը գրեթե դադարել էր, օդը թարմ էր, բուրում էր գարուն և խոնավ հող։ Ցանկապատի մոտ կանգնած էր հիմնադրամի մեքենան՝ բեռնախցիկում դրված էին ներկեր ու վրձիններ։ Վաղը կսկսեն պատին նկարել՝ արև, ծառեր, ճոճանակներ։

Ավելի ուշ նա վերադարձավ տուն։ Բնակարանում նոր, անսովոր լռություն էր տիրում։ Նախկինում այն լցված էր ռադիոյի շրշյունով, հազով, քայլերով։ Հիմա՝ միայն լռություն։

Անյան հանեց բաճկոնը, իրեն թեյ պատրաստեց, նստեց պատուհանի մոտ։ Խոհանոցում սալիկները մնացել էին նույնը՝ մի փոքր ճաքճքած, բայց հիմա ավելի տաք էին թվում՝ ոչ թե մարտկոցներից, այլ հարմարավետության զգացումից։

Պատուհանագոգին ֆիկուս էր դրված։ Այն ապրել էր՝ չնայած ամեն ինչին։

Հեռախոսը լռում էր։ Ոչ զանգեր, ոչ հաղորդագրություններ, ոչ նոր «ընտանեկան» ինտրիգներ։ Ամեն ինչ հանգստացել էր։ Յուրաքանչյուրը ստացել էր իր լռությունը։

Անյան թեյ խմեց։ Երեկոյան նա նորից կգնա մանկատուն՝ կստուգի, թե արդյոք ամեն ինչ կարգին է, չեն մոռացել արդյոք նոր վարդակները, ինչպես են ընթանում աշխատանքները ուսումնական մասնաշենքում, բերե՞լ են արդյոք մահճակալները։ Իսկ հետո կվերադառնա տուն։ Իր տուն։ Այնտեղ, որտեղ հիմա տաք էր՝ որովհետև հենց այդպես էր նրան թողել մի կին, որը նրա հետ ոչ մի ազգակցական կապ չուներ, բացի մարդկային երախտագիտությունից։ Նրա համար Անյան սեփական թոռներից ավելի հարազատ դարձավ։