Ես երբեք չէի մտածել, որ 62 տարեկանում կդառնամ ինչ-որ մեկի փրկիչը։ Եվ անշուշտ չէի կարող պատկերացնել, որ այս դեպքն այդքան կփոխի իմ կյանքը՝ այն նոր իմաստով լցնելով։
Սեպտեմբերի այն վերջը բացառիկ տաք և արևոտ էր։ Աշունն արդեն իր առաջին տերևներն էր թողնում ասֆալտի վրա, որոնք բուրում էին անցած ամառվա և մոտալուտ ցրտերի հոտով։ Ես խանութից էի գալիս. ծանր պայուսակը ձեռքս էր քերծում, տրամադրությունս մոխրագույն էր՝ ինչպես աշնանային մառախուղը։ Երեք տարի առաջ ամուսնուս մահից հետո իմ բոլոր զբոսանքները վերածվել էին անվերջ ներքին երկխոսության. «Եվս մեկ օր ապրեցի…»։
Խանութից մինչև ավտոբուսի կանգառ քառասուն քայլը ես համարում էի գրեթե ինքնաբերաբար։ Երեսուներկու… երեսուներեք… Քառասուներորդի վրա ինչ-որ բան գրավեց հայացքս։ Կանգառի մոտ կանգնած էր մի աղջիկ, բոլորովին երիտասարդ, կլորացած փորով, և ջղաձգորեն կառչած էր նստարանից։ Դեմքը ցավից աղավաղվել էր, աչքերում՝ վախ։ Նա օգնություն էր խնդրում մոտակա մարդկանցից, բայց նրանք ձևացնում էին, թե նա գոյություն չունի։ Ինչ-որ մեկը հեռախոսին էր նայում, ինչ-որ մեկը շեղում էր հայացքը, ինչ-որ մեկը պարզապես մի կողմ էր քաշվում։
«Խնդրում եմ… Ինձ վատ է… Օգնեցե՛ք…», — հազիվ լսելի խռպոտեց նա։
Ես ակամա դանդաղեցրի քայլերս։ Ներսում ձայն էր հնչում. «Անցի՛ր կողքով, Սոֆյա Իվանովնա։ Քոնը չէ սա։ Միգուցե նա թմրանյութերի հետ է կապված կամ ուրիշ բան։ Հիմա ամեն տեսակի մարդիկ են հանդիպում»։
Բայց նրա աչքերը… Դրանցում այնքան վախ և հույս կար, որ ինձ անհանգիստ դարձավ։ Իսկ երբ նկատեցի, թե ինչպես են դողում նրա ձեռքերը, որոնք խնամքով սեղմված էին որովայնին, գլխումս թռավ իմ Նատաշայի՝ աղջկաս կերպարը, ով վաղուց ապրում է Կանադայում և հազվադեպ է զանգում։ Նա հիմա իր ընտանիքն ունի, իր հոգսերը։ Իսկ ես՝ դատարկ բնակարան, կատու և հիշողություններ։
«Սպասե՛ք», — դուրս պրծավ ինձնից, և ես շրջվեցի հետ։
Աղջիկն ինձ բարձրացրեց երախտագիտությամբ և անպաշտպանությամբ լի հայացք՝ այնպիսի, որ շունչս կտրվեց։
«Ի՞նչ պատահեց, աղջի՛կս», — հարցրի ես՝ մոտենալով։
«Գլուխս պտտվում է… աչքերիս առաջ մթնում է…», — դժվարությամբ արտաբերեց նա։ — «Գնում եմ կանանց կոնսուլտացիա, պետք են տեղեկանքներ նպաստի համար… Իսկ այստեղ… ամեն ինչ պատեց…»։
Ես զգուշորեն նրան նստեցրի նստարանին, ափս դրեցի ճակատին. մաշկը սառն էր, քրտինքով պատված։ Շրջապատի մարդիկ շարունակում էին ձևացնել, թե ոչինչ չի կատարվում։
«Ո՞ր պոլիկլինիկա էիր գնում», — հարցրի ես՝ թաշկինակս հանելով և ճակատի քրտինքը սրբելով։
«Աստղայինի վրա, երրորդ կոնսուլտացիա… Եթե մի քիչ հանգստանամ, երևի կկարողանամ ինքս…»։
«Ոչ մի «ինքս»», — հաստատորեն ընդհատեցի ես։ — «Հիմա տաքսի ենք կանչում»։
Ձեռքերով, որոնք մի փոքր դողում էին հուզմունքից, հավաքեցի ծանոթ ծառայության համարը. այն հիշում էի դեռ այն ժամանակներից, երբ ամուսնուս բուժման էի տանում։
«Հինգ րոպեից մեքենա կլինի», — հայտնեցի ես՝ նստելով կողքին և Ալյոնային մեկնելով ջրի շիշը։ — «Խմիր փոքր կումերով։ Ի՞նչ է քո անունը»։
«Ալյոնա», — պատասխանեց նա՝ երախտագիտությամբ ընդունելով ջուրը։ — «Շնորհակալություն ձեզ… Բոլորը շրջվեցին… Կարծես ես գոյություն չունեմ»։
«Մի՛ անհանգստացիր, Ալյոնուշկա», — ես ինքս չնկատեցի, թե ինչպես քնքշորեն անվանեցի նրան։ — «Երբեմն մարդիկ անտարբերությունից չեն անտեսում, այլ անօգնականությունից։ Պարզապես չգիտեն՝ ինչպես վարվել, այդ պատճառով էլ թաքնվում են անտարբերության հետևում»։
Նա մի փոքր ժպտաց, և ես նկատեցի նրա այտերի վրայի գեղեցիկ փոսիկները։
«Ոտքերըդ ուռա՞ծ են», — հարցրի՝ նայելով ուռած կոճերին։
Ալյոնան գլխով արեց։
«Վաղուց մենա՞կ ես փոքրիկի հետ»։
Նրա աչքերը լցվեցին արցունքներով։
«Չորս ամիս… Նա գնաց, երբ իմացավ, որ աղջիկ է լինելու։ Որդի էր ուզում։ Ասաց, որ դրա համար չէր ամուսնացել, որ աղջիկներ մեծացնի»։
Ինձ ուզեցի գտնել այդ մարդուն և լավ բացատրել նրան, թե ինչ է նշանակում իսկական տղամարդ։ Բայց փոխարենը պարզապես ավելի ամուր սեղմեցի նրա ձեռքը։
«Նրա կորուստն է», — հաստատորեն ասացի ես։ — «Աղջիկները առանձնահատուկ են։ Նրանք սիրում են ավելի անկեղծ, ավելի խորը։ Եվ ավելի շատ են կապվում հայրիկի հետ, քան տղաները»։
Մի քանի րոպե անց տաքսին մոտեցավ։ Ղեկին նստած էր մի երիտասարդ տղա՝ բարի աչքերով։ Նա օգնեց մեզ հարմար տեղավորվել հետևի նստատեղում։
«Երրորդ պոլիկլինիկա՝ Աստղայինի վրա», — ասացի ես՝ զգուշորեն բռնելով Ալյոնային։
«Միայն թե շրջանցում մի՛ արեք», — վճռականորեն հավելեցի ես՝ նկատելով, թե ինչպես է վարորդը կասկածանքով նայում մեզ։ — «Հղի կնոջ վիճակը վատթարանում է»։
Տղան միանգամից լրջացավ.
«Խնդիր չկա՛։ Զգուշորեն և արագ կհասցնեմ»։
Մեքենայում Ալյոնան մի փոքր ուշքի եկավ։ Հենվեց պատուհանին, աչքերը փակեց։
«Դուք չե՞ք շտապում։ Ես ձեզ ուշացնո՞ւմ եմ», — մեղավոր հարցրեց նա։
«Սիրելի՛ս, ես շտապելու տեղ չունեմ։ Միայն կատուն է տանը սպասում, բայց նա կհամբերի։ Ի դեպ, իմ անունը Սոֆյա Իվանովնա է։ Իսկ կարելի է պարզապես մորաքույր Սոնյա, եթե այդպես քեզ ավելի մոտ է»։
«Շնորհակալություն, մորաքույր Սոնյա…», — Ալյոնայի ձայնը դողաց։ — «Ես չգիտեմ, թե ինչ կանեի առանց ձեզ…»։
«Անմտություն է», — ձեռքս շարժեցի ես։ — «Միևնույն է, ինչ-որ մեկը կօգներ»։
Բայց մենք երկուսս էլ հասկանում էինք՝ ոչ ոք չկանգնեց։ Միայն ես։
Երբ մենք հասանք պոլիկլինիկա, աղջկա վիճակը զգալիորեն վատթարացել էր։ Գրեթե ձեռքերիս վրա նրան հասցրի մինչև մուտքը և բարձր բղավեցի.
«Հղի կինը ուշագնաց է լինում։ Օգնություն է պետք»։
Այս անգամ արձագանքը անմիջական էր։ Բուժքույրերը բռնեցին Ալյոնային, նստեցրին հիվանդասայլակ և անհետացան սենյակի դռան հետևում։ Ես մնացի սպասելու միջանցքում՝ մեքենայաբար մատներով շոշափելով պայուսակի բռնակը։ Եվ չնայած ես պարզապես անցորդ էի, ինչու՞ չէի կարողանում հեռանալ։ Թվում էր, թե մեր միջև ինչ-որ անտեսանելի կապ էր առաջացել՝ կարևոր և դեռևս անավարտ։
Կես ժամ անց սենյակից դուրս եկավ սպիտակ խալաթով մի կին՝ խիստ, խելացի աչքերով և դեմքի անկյուններում թեթև հոգնածությամբ։
«Դուք ազգականն ե՞ք», — հարցրեց նա։
«Ոչ, պարզապես օգնեցի հասնել։ Ի՞նչ է նրան»։
Բժիշկը հոգոց հանեց.
Ես երբեք չէի մտածել, որ 62 տարեկանում կդառնամ ինչ-որ մեկի փրկիչը։ Եվ անշուշտ չէի կարող պատկերացնել, որ այս դեպքն այդքան կփոխի իմ կյանքը՝ այն նոր իմաստով լցնելով։
Սեպտեմբերի այն վերջը բացառիկ տաք և արևոտ էր։ Աշունն արդեն իր առաջին տերևներն էր թողնում ասֆալտի վրա, որոնք բուրում էին անցած ամառվա և մոտալուտ ցրտերի հոտով։ Ես խանութից էի գալիս. ծանր պայուսակը ձեռքս էր քերծում, տրամադրությունս մոխրագույն էր՝ ինչպես աշնանային մառախուղը։ Երեք տարի առաջ ամուսնուս մահից հետո իմ բոլոր զբոսանքները վերածվել էին անվերջ ներքին երկխոսության. «Եվս մեկ օր ապրեցի…»։
Խանութից մինչև ավտոբուսի կանգառ քառասուն քայլը ես համարում էի գրեթե ինքնաբերաբար։ Երեսուներկու… երեսուներեք… Քառասուներորդի վրա ինչ-որ բան գրավեց հայացքս։ Կանգառի մոտ կանգնած էր մի աղջիկ, բոլորովին երիտասարդ, կլորացած փորով, և ջղաձգորեն կառչած էր նստարանից։ Դեմքը ցավից աղավաղվել էր, աչքերում՝ վախ։ Նա օգնություն էր խնդրում մոտակա մարդկանցից, բայց նրանք ձևացնում էին, թե նա գոյություն չունի։ Ինչ-որ մեկը հեռախոսին էր նայում, ինչ-որ մեկը շեղում էր հայացքը, ինչ-որ մեկը պարզապես մի կողմ էր քաշվում։
«Խնդրում եմ… Ինձ վատ է… Օգնեցե՛ք…», — հազիվ լսելի խռպոտեց նա։
Ես ակամա դանդաղեցրի քայլերս։ Ներսում ձայն էր հնչում. «Անցի՛ր կողքով, Սոֆյա Իվանովնա։ Քոնը չէ սա։ Միգուցե նա թմրանյութերի հետ է կապված կամ ուրիշ բան։ Հիմա ամեն տեսակի մարդիկ են հանդիպում»։
Բայց նրա աչքերը… Դրանցում այնքան վախ և հույս կար, որ ինձ անհանգիստ դարձավ։ Իսկ երբ նկատեցի, թե ինչպես են դողում նրա ձեռքերը, որոնք խնամքով սեղմված էին որովայնին, գլխումս թռավ իմ Նատաշայի՝ աղջկաս կերպարը, ով վաղուց ապրում է Կանադայում և հազվադեպ է զանգում։ Նա հիմա իր ընտանիքն ունի, իր հոգսերը։ Իսկ ես՝ դատարկ բնակարան, կատու և հիշողություններ։
«Սպասե՛ք», — դուրս պրծավ ինձնից, և ես շրջվեցի հետ։
Աղջիկն ինձ բարձրացրեց երախտագիտությամբ և անպաշտպանությամբ լի հայացք՝ այնպիսի, որ շունչս կտրվեց։
«Ի՞նչ պատահեց, աղջի՛կս», — հարցրի ես՝ մոտենալով։
«Գլուխս պտտվում է… աչքերիս առաջ մթնում է…», — դժվարությամբ արտաբերեց նա։ — «Գնում եմ կանանց կոնսուլտացիա, պետք են տեղեկանքներ նպաստի համար… Իսկ այստեղ… ամեն ինչ պատեց…»։
Ես զգուշորեն նրան նստեցրի նստարանին, ափս դրեցի ճակատին. մաշկը սառն էր, քրտինքով պատված։ Շրջապատի մարդիկ շարունակում էին ձևացնել, թե ոչինչ չի կատարվում։
«Ո՞ր պոլիկլինիկա էիր գնում», — հարցրի ես՝ թաշկինակս հանելով և ճակատի քրտինքը սրբելով։
«Աստղայինի վրա, երրորդ կոնսուլտացիա… Եթե մի քիչ հանգստանամ, երևի կկարողանամ ինքս…»։
«Ոչ մի «ինքս»», — հաստատորեն ընդհատեցի ես։ — «Հիմա տաքսի ենք կանչում»։
Ձեռքերով, որոնք մի փոքր դողում էին հուզմունքից, հավաքեցի ծանոթ ծառայության համարը. այն հիշում էի դեռ այն ժամանակներից, երբ ամուսնուս բուժման էի տանում։
«Հինգ րոպեից մեքենա կլինի», — հայտնեցի ես՝ նստելով կողքին և Ալյոնային մեկնելով ջրի շիշը։ — «Խմիր փոքր կումերով։ Ի՞նչ է քո անունը»։
«Ալյոնա», — պատասխանեց նա՝ երախտագիտությամբ ընդունելով ջուրը։ — «Շնորհակալություն ձեզ… Բոլորը շրջվեցին… Կարծես ես գոյություն չունեմ»։
«Մի՛ անհանգստացիր, Ալյոնուշկա», — ես ինքս չնկատեցի, թե ինչպես քնքշորեն անվանեցի նրան։ — «Երբեմն մարդիկ անտարբերությունից չեն անտեսում, այլ անօգնականությունից։ Պարզապես չգիտեն՝ ինչպես վարվել, այդ պատճառով էլ թաքնվում են անտարբերության հետևում»։
Նա մի փոքր ժպտաց, և ես նկատեցի նրա այտերի վրայի գեղեցիկ փոսիկները։
«Ոտքերըդ ուռա՞ծ են», — հարցրի՝ նայելով ուռած կոճերին։
Ալյոնան գլխով արեց։
«Վաղուց մենա՞կ ես փոքրիկի հետ»։
Նրա աչքերը լցվեցին արցունքներով։
«Չորս ամիս… Նա գնաց, երբ իմացավ, որ աղջիկ է լինելու։ Որդի էր ուզում։ Ասաց, որ դրա համար չէր ամուսնացել, որ աղջիկներ մեծացնի»։
Ինձ ուզեցի գտնել այդ մարդուն և լավ բացատրել նրան, թե ինչ է նշանակում իսկական տղամարդ։ Բայց փոխարենը պարզապես ավելի ամուր սեղմեցի նրա ձեռքը։
«Նրա կորուստն է», — հաստատորեն ասացի ես։ — «Աղջիկները առանձնահատուկ են։ Նրանք սիրում են ավելի անկեղծ, ավելի խորը։ Եվ ավելի շատ են կապվում հայրիկի հետ, քան տղաները»։
Մի քանի րոպե անց տաքսին մոտեցավ։ Ղեկին նստած էր մի երիտասարդ տղա՝ բարի աչքերով։ Նա օգնեց մեզ հարմար տեղավորվել հետևի նստատեղում։
«Երրորդ պոլիկլինիկա՝ Աստղայինի վրա», — ասացի ես՝ զգուշորեն բռնելով Ալյոնային։
«Միայն թե շրջանցում մի՛ արեք», — վճռականորեն հավելեցի ես՝ նկատելով, թե ինչպես է վարորդը կասկածանքով նայում մեզ։ — «Հղի կնոջ վիճակը վատթարանում է»։
Տղան միանգամից լրջացավ.
«Խնդիր չկա՛։ Զգուշորեն և արագ կհասցնեմ»։
Մեքենայում Ալյոնան մի փոքր ուշքի եկավ։ Հենվեց պատուհանին, աչքերը փակեց։
«Դուք չե՞ք շտապում։ Ես ձեզ ուշացնո՞ւմ եմ», — մեղավոր հարցրեց նա։
«Սիրելի՛ս, ես շտապելու տեղ չունեմ։ Միայն կատուն է տանը սպասում, բայց նա կհամբերի։ Ի դեպ, իմ անունը Սոֆյա Իվանովնա է։ Իսկ կարելի է պարզապես մորաքույր Սոնյա, եթի այդպես քեզ ավելի մոտ է»։
«Շնորհակալություն, մորաքույր Սոնյա…», — Ալյոնայի ձայնը դողաց։ — «Ես չգիտեմ, թե ինչ կանեի առանց ձեզ…»։
«Անմտություն է», — ձեռքս շարժեցի ես։ — «Միևնույն է, ինչ-որ մեկը կօգներ»։
Բայց մենք երկուսս էլ հասկանում էինք՝ ոչ ոք չկանգնեց։ Միայն ես։
Երբ մենք հասանք պոլիկլինիկա, աղջկա վիճակը զգալիորեն վատթարացել էր։ Գրեթե ձեռքերիս վրա նրան հասցրի մինչև մուտքը և բարձր բղավեցի.
«Հղի կինը ուշագնաց է լինում։ Նույնիսկ մոր կորուստը նրան չի ցնցել…»։
Այս անգամ արձագանքը անմիջական էր։ Միջանցքից դուրս եկավ մի կին՝ սպիտակ խալաթով։
«Դուք ազգականն ե՞ք», — հարցրեց նա։
«Ոչ, պարզապես օգնեցի հասնել։ Ի՞նչ է նրան»։
Բժիշկը հոգոց հանեց. «Թունավորում ծանր ձևով և արգանդի բարձր տոնուս։ Լավ է, որ ժամանակին բերեցիք։ Վաղաժամ ծննդաբերության ռիսկը իրական էր։ Հիմա կայունացնում ենք վիճակը»։
— Կարելի՞ է նրան տեսնել։ — անսպասելիորեն ինձ համար հարցրի ես։
Դոկտորը ուշադիր նայեց, կարծես փորձում էր հասկանալ, թե ինչու է ինձ դա պետք։
— Նա ձեզ էր խնդրել։ Երրորդ սենյակ։ Բայց ոչ երկարով, նրան հանգիստ է պետք։
Ալյոնան պառկած էր մահճակալին, գունատ, փակ աչքերով։ Կաթիլայինը հավասարաչափ կաթկթում էր, կարծես ժամանակ էր հաշվում։ Ինձ լսելով՝ նա բացեց աչքերը և թույլ ժպտաց։
— Դուք մնացիք։ — շշնջաց նա։
— Իսկ ինչպե՞ս կարող էի գնալ։ — զարմացա ես։ — Նույնիսկ չմտածեցի։
— Շնորհակալություն… — շարունակեց նա։ — Բժիշկն ասաց, որ դուք մեզ փրկեցիք։ Կարող էին վաղաժամ ծննդաբերություններ սկսվել…
Ես նստեցի կողքին՝ բռնելով նրա ձեռքը։
— Հիմա ամեն ինչ լավ կլինի։ Խոստանում եմ։
— Ես այնքան էի վախենում… այնտեղ կանգնելուց, օգնություն խնդրելուց, իսկ բոլորը կողքով են նայում… կարծես ես գոյություն չունեմ, կարծես մենք փոքրիկի հետ անտեսանելի ենք։
Ես թեթևակի շոյեցի նրա ափը։
— Երբեմն մարդիկ պարզապես չգիտեն՝ ինչպես օգնել։ Նրանք վախենում են սխալվել, ինչ-որ բան սխալ անել։ Սա արդարացում չէ, իհարկե…
— Բայց դուք չվախեցաք։ — ընդհատեց նա։
— Ես պարզապես քո մեջ տեսա իմ դստերս։ — ազնվորեն պատասխանեցի ես։ — Նա հիմա հեռու է, Կանադայում։ Իսկ դու՝ նույն կանաչ աչքերով, ոսկե փայլերով…
Լռություն տիրեց։ Պատուհանից դուրս մթնշաղ էր իջնում, ինչ-որ տեղ հեռվում ազդանշան էին տալիս, իսկ սենյակում դեղերի և ինչ-որ տարօրինակ, գրեթե գարնանային հույսի հոտ էր գալիս։
— Դուք թոռնիկներ ունե՞ք։ — հանկարծ հարցրեց Ալյոնան։
— Ոչ։ — գլխովս արեցի ես։ — Նատաշան կարիերա է կառուցում։ Ասում է՝ դեռ կհասցնի։ Միգուցե և ճիշտ է…
— Իսկ ես մտածում էի, որ մենք ընտանիք կլինենք։ Ես, նա և մեր աղջիկը։ Հիմարություն է, չէ՞։
— Ամենևին էլ հիմարություն չէ, սիրելի՛ս։ — ես զգուշորեն ուղղեցի դուրս եկած մազափունջը։ — Պարզապես բոլորին չէ, որ տրված է իսկական տղամարդ լինելը։ Իսկ քո երեխան արժանի է լավագույնին։
Սենյակ ներս նայեց բժիշկը։
— Այցելությունն ավարտվեց։ Ալյոնան գիշերը կմնա հսկողության տակ։
Ես վեր կացա, բայց աղջիկը հանկարծ ամուր սեղմեց իմ ձեռքը։
— Կգա՞ք վաղը։ Խնդրում եմ…
Նրա հայացքն այնքան հույսով լի էր, որ ես չկարողացա մերժել։
— Իհարկե, կգամ։ Իսկ հիմա ասա՝ ում զանգել։ Ծնողների՞ն։ Ընկերուհո՞ւդ։
Նա շեղեց աչքերը։
— Ոչ ոքի… Ծնողներս Պետրոզավոդսկում են։ Ես այստեղ սովորելու էի եկել, հետո աշխատանք գտա։ Իսկ ընկերուհիներս… հղիությունից հետո կարծես ջուրը կորան։
Եվ այն ժամանակ ես որոշում կայացրի, որը, կարծես, հասունանում էր իմ մեջ հենց ճանապարհի սկզբից.
— Գրիր իմ համարը։ Զանգիր, երբ պետք լինի, թեկուզ գիշերը, թեկուզ ցերեկը։
Առավոտյան արթնացա սովորականից շուտ։ Կատվին կերակրեցի, կարգի բերեցի տունը, շուկա գնացի։ Գնեցի թարմ մրգեր, տնական կաթնաշոռ և մեղր՝ այն ամենը, ինչ օգտակար է հղի կնոջ համար։ Հետո մտա մանկական հագուստի խանութ և երկար ընտրում էի փոքրիկ կոմբինեզոն՝ դեղին, երիցուկներով։ Վաճառողուհին ժպտաց.
— Թոռնիկի համար եք վերցնո՞ւմ։
Ես շփոթվեցի, բայց պատասխանեցի.
— Շատ կարևոր մարդու համար։
Պոլիկլինիկա հասա ժամը տասնմեկին։ Ալյոնան արդեն նստած էր մահճակալին՝ փաստաթղթեր լրացնելով։ Ինձ տեսնելով՝ նա ծաղկեց։
— Դուք եկաք։
— Խոստացա, ուրեմն կգամ։ — ես տեղադրեցի պայուսակները տումբայի վրա։ — Ինչպե՞ս եք ձեզ զգում։
— Շատ ավելի լավ։ Բժիշկը տուն թույլատրեց, միայն անկողնային ռեժիմ մի քանի օրով։
— Եվ ո՞վ է դրան հետևելու։ — հարցրի ես՝ նստելով կողքին։
— Ինքս ինչ-որ կերպ կկարողանամ։ — ուսերը թափ տվեց նա։
— Դե ոչ, — վճռականորեն հայտարարեցի ես։ — Կգաս ինձ մոտ։ Ես երեքսենյականոց բնակարան ունեմ, տեղը կբավականացնի։ Կպառկես՝ առանց շարժվելու։
Նա զարմանքով նայեց ինձ։
— Բայց չէ՞ որ մենք գրեթե անծանոթ ենք… Ինչո՞ւ է ձեզ դա պետք։
Ինքս չգիտեի պատասխանը։ Ինչու՞ իմ տարիքի կինը իր վրա է վերցնում անծանոթ աղջկա հոգսը, ում հանդիպել է ընդամենը մեկ օր առաջ։ Բայց ներսում պարզ զգացում կար՝ այդպես պետք է լինի։ Ինչ-որ ավելին, քան պատահականություն։
— Գիտես, Ալյոնուշկա, — դանդաղ ասացի ես, — երբեմն ճակատագիրը մարդկանց պատահաբար չի հանդիպեցնում։ Ես շատ հավատացյալ մարդ չեմ, բայց երեկ, քեզ կանգառում տեսնելով, ես զգացի… ինչպես բացատրեմ… ներքին ազդակ։ Կարծես ինչ-որ մեկը շշնջաց. «Գնա և օգնիր»։ Եվ էլի… — ես մի փոքր շփոթվեցի, — իմ Նատաշան զանգում է ամիսը մեկ անգամ՝ մի քանի րոպեով։ Մի՞թե սա կյանք է ծեր կնոջ համար։
— Դուք ծեր կին չեք։ — ջերմորեն առարկեց Ալյոնան։
— Կարևոր չէ, թե ես ինձ ով եմ համարում։ — պատասխանեցի ես։ — Կարևոր է, որ մենք կարող ենք պետքական լինել միմյանց։ Դու հիմա շատ խոցելի ես, հուզմունքը քեզ համար հակացուցված է։ Իսկ ինձ… ինձ պարզապես չի բավարարում ինչ-որ մեկին պետքական լինելը։ Այնպես որ, մի՛ վիճիր։
Եվ նա չվիճեց։
Երկու ամիսն անցավ աննկատ։ Սկզբում Ալյոնան մնաց այդ «մի քանի օրով», իսկ հետո այդպես էլ մնաց ապրելու։ Մենք արագ ընդհանուր լեզու գտանք։ Նա օգնում էր տան գործերում, որքան թույլ էր տալիս նրա վիճակը, ես հոգում էի սննդի մասին և հետևում նրա ռեժիմին։ Երեկոները խմում էինք բուսական թեյ, ես պատմում էի երիտասարդությանս պատմություններ, իսկ նա կիսվում էր ապագայի երազանքներով։
Մի անգամ նա, շոյելով որովայնը, մտախոհ արտասանեց.
— Ես նախկինում մտածում էի, որ ամենասարսափելին երեխայի հետ մենակ մնալն է։ Հիմա հասկանում եմ՝ ամենասարսափելին այն է, երբ քեզ ոչ ոք չի տեսնում։ Երբ դու բոլորի համար անտեսանելի ես։
Ես թողեցի հելունները։
— Ամեն անտարբերության հետևում կգտնվի մեկը, ով ձեռք կմեկնի։ Հիշի՛ր դա։ Եվ փոխանցի՛ր քո աղջկան։
Ալյոնան մի փոքր շփոթվեց։
— Սոֆյա Իվանովնա… Ես ձեզ կարևոր հարց ունեմ։ Դուք կհամաձայնե՞ք դառնալ իմ փոքրիկի կնքամայրը։
Շունչս կտրվեց։ Երբեք, նույնիսկ ամենահամարձակ երազներում, ես չէի մտածել, որ նման խոսքեր կլսեմ։
— Վստա՞հ ես։ — միայն կարողացա արտաբերել ես։
— Ավելի քան։ — ժպտաց նա։ — Դուք փրկեցիք մեզ այն օրը։ Եվ էլի… ես ուզում եմ, որ իմ դուստրը ունենա մեկին, ով կսովորեցնի նրան նկատել նրանց, ովքեր օգնության կարիք ունեն։ Նրանց, ում մյուսներն անտեսում են։
Արցունքներն ինքնին լցրին աչքերս։
— Շնորհակալություն քեզ, Ալյոնուշկա… Սա մեծ պատիվ է…
Չհասցրեցի ավարտել՝ նա հանկարծ բռնեց որովայնից։
— Կարծես… սկսվում է։
Եվ սկսվեց։ Շտապօգնություն, հավաքույթներ, հիվանդանոցային միջանցքներ, ծննդաբերական բաժին։ Ես այս ու այն կողմ էի վազում՝ փորձելով օգտակար լինել, բայց ավելի շատ խանգարելով բժիշկներին։
— Մայրիկ, սպասեք միջանցքում։ — խիստ ասաց բուժքույրը՝ ինձ սենյակից դուրս բերելով։ — Կկանչենք, երբ պետք լինի։
Վեց ժամ նստած էի սառը աթոռին՝ ականջ դնելով դռան հետևի ձայներին։ Աղոթում էի, թեև երբեք առանձնապես չէի հավատում աղոթքներին։ Խնդրում էի բոլոր սրբերին, որ ամեն ինչ լավ անցնի։
Երբ դուռը վերջապես բացվեց և հոգնած բժիշկն ասաց.
— Շնորհավորում եմ, դուք ունեք առողջ թոռնուհի՝ երեք կիլոգրամ վեց հարյուր գրամ քաշով։
Ես նույնիսկ չուղղեցի նրան։
—
Հիմա Ալյոնան և փոքրիկ Սոֆիան, այո՛, հենց այդպես է նա անվանել դստերը, ապրում են ինձ հետ։ Մենք հաճախ երեքով զբոսնում ենք զբոսայգում, հարևանուհիները մոտենում են, հիանում.
«Ի՜նչ սքանչելի թոռնուհի ունեք, Սոֆյա Իվանովնա՛»։
Իսկ ես ժպտում եմ ու մտածում՝ երբեմն պարզապես պետք է կանգ առնել։ Կանգ առնել, երբ տեսնում ես ուրիշի դժբախտությունը։ Մոտենալ։ Աչքերի մեջ նայել։ Ձեռք մեկնել։ Որովհետև այդ քայլի հետևում կարող է թաքնված լինել նոր կյանք։ Նոր ընտանիք։ Նոր իմաստ։
Եվ ամեն անգամ, փողոցում հղի կնոջ հանդիպելիս, հիշում եմ այն սեպտեմբերյան կանգառը, այն մարդկանց, ովքեր ձևացնում էին, թե Ալյոնան գոյություն չունի։ Ես նրանց վրա բարկացած չեմ, նրանք պարզապես չգիտեին, թե ինչ երջանկություն անցավ իրենց կողքով։
Իսկ ես հիմա գիտեմ։
Եվ այլևս երբեք չեմ անցնի այն մեկի կողքով, ով օգնության կարիք ունի։
Նույնիսկ եթե ամբողջ աշխարհը ձևացնի, թե այդ մարդը գոյություն չունի։
