«Сад պողոտայի մեր հին սրճարան մտա ու ում եմ տեսնում։ Լիդան պատուհանի մոտ, այսպես մտախոհ, գդալով խառնում է արդեն վաղուց սառած սուրճը, կարծես ցուցափեղկին է նայում անցնող մարդկանց միջով։ Երկու ամիս չէինք տեսնվել։ Ինձ տեսնելով՝ ձեռքով է անում. «Նստիր»։
— Մի խոսքով, ջնջեցի այդ բոլոր հիմար ծանոթությունների կայքերը, — առանց նախաբանի հայտարարում է նա, մինչ ես վերարկուս եմ քանդում։
Լիդան իմ վաղեմի ընկերուհին է, իսպաներենի թարգմանչուհի։ Քառասունհինգ տարեկան, սուր լեզվով ու սարկազմով, ինչպես սայրը։ Երեք տարի առաջ նրա ամուսինը փախավ ինչ-որ գրասենյակային երիտասարդ հաշվապահի մոտ, իսկ որդին այլ քաղաքում է սովորում։ Այդ ժամանակից ի վեր Լիդան փոփոխական հաջողությամբ փորձում է ինքն իրեն ապացուցել, որ ամուսնալուծությունից հետո կյանքը առասպել չէ։
— Պատկերացնո՞ւմ ես, քսան տարի միասին, հետո՝ բախ! — ու դու, ինչպես օգտագործված ճամպրուկ աղբավայրում, — նա ձեռքերի մեջ պտտեցնում է բաժակը։
— Երբ Լենկան ինձ այդ հավելվածները քաշեց, մտածեցի՝ շանս է։ Մտածեցի՝ վերջապես։
Նա ծիծաղում է, ու ես նկատում եմ. շրթունքների մոտ նոր կնճիռներ կան։
— Կես գիշեր սպանեցի, որ լուսանկարներ ընտրեմ, որտեղ չի երևում, որ ես քսանից շատ հեռու եմ։ Դե, դու հասկանում ես… Եվ սկսվեց։
Առաջին հանդիպում. անցյալում մարաթոնավազքի մասնակից
— Առաջինը Վիտյան էր, 52 տարեկան, — հոգոց է հանում նա։ — Լուսանկարում՝ Ապոլլոն։ Արևայրուք, մկաններ, մարաթոնյան մայկա։ Իր բիզնեսի մասին էր խոսում, գրում էր, որ փնտրում է «կնոջ, որի հետ կայծ կառաջանա»։ Պատկերացնո՞ւմ ես, ինչպիսի բառ։
Նա ծիծաղում է, բայց աչքերը տխրություն են մատնում։
— Երեք շաբաթ նամակագրվել ենք։ Նա՝ ճանապարհորդությունների, Իտալիայի, քաղաքից դուրս գտնվող տան մասին։ Ես, ինչպես հիմարը, հավատացի։
Նա լռում է։ Ես գիտեմ, որ հետո ամենահետաքրքիրը կլինի։
— Հանդիպման եկա լրիվ զինված։ Սպասում եմ կայանատեղիում։ Մի հին «Տոյոտա» է գալիս… ու մի փորոտ մարդ է դուրս գալիս։ Այնպիսի, ինչպիսին իմ նախկինն էր մեկշաբաթյա լկտի ուտելուց հետո։ Եվ նա, ի դեպ, ինձ նայեց, ինչպես շուկայում ձմերուկ։
Լիդան ծիծաղում է, ես էլ չեմ դիմանում։
— Նստեցրեց մեքենան, սկսեց հարցնել՝ որտեղ եմ ապրում, ինչքան եմ վաստակում, բնակարան ունե՞մ։ Քառորդ ժամ անց հայտնեց, որ գործ ունի, ու դուրս հանեց։ Իսկ երեկոյան SMS ուղարկեց. «Կայծ չառաջացավ»։
— Այս ինչ հրեշ է, — չեմ դիմանում ես։
— Դե լավ է, — ձեռքը թափ է տալիս նա։ — Այդ ժամանակ թխվածքներ գնեցի, գինի՝ ու երդվեցի այլևս երբեք։ Մեկ շաբաթ անց կրկին հավելվածում էի նստած…
Երկրորդ հանդիպում. աշխատասեր XXL
— Երկրորդին ընտրեցի ազնվության համար։ Անմիջապես գրեց. «47 տարեկան, պարտքերն առաստաղին են հասնում, գույք չունեմ»։ Մտածում եմ՝ դե գոնե չի ստում։
— Դուրս է գալիս… — նա ժեստ է անում՝ հսկայական ծավալ պատկերելով։ — Մոտ 140 կիլոգրամ։ Հազիվ չընկա աթոռից։
— Բայց! — շարունակում է նա, — լավ տղամարդ էր։ Սեփական արտադրություն ունի, տաքսի է քշում, ինչ-որ խանութ է բացել։ Մտածում եմ՝ արկած է, բայց զվարճալի կլինի։
— Եվ ի՞նչ։
— Դե։ Երկրորդ հանդիպումը՝ ժամը 23:00-ին, ասում է՝ միայն այդ ժամանակ է ազատ։ Երրորդը՝ առավոտյան 6-ին, ինչ-որ արագ սննդի կետում։ Հետո տուն է կանչում ժամը 22:30-ին՝ «երեկո, երբ նա կարող է ամբողջովին իմը լինել»։
Մենք երկուսս էլ հասկանում ենք, թե ինչ նկատի ուներ։
— Ես մերժեցի։ Իսկ նա ինձ. «Ես տեսնում եմ՝ դու արքայադուստր ես։ Իսկ ժամանակը գնում է»։ Նկատի ուներ, որ իմ տարիքում համեստանալն արդեն ուշ է։
Երրորդ հանդիպում. անտեսանելի ռոմանտիկ
— Իսկ երրորդը ուղղակի հեքիաթ էր, — աշխուժանում է Լիդան։ — 43 տարեկան, ձայնագրման ստուդիայի սեփականատեր։ Մոցարտի մասին էր պատմում, Բախի, Վիսոցկու մասին։ Հոգի, ոչ թե մարդ։
— Պայմանավորվեցինք Պուշկինի հուշարձանի մոտ։ Ես՝ բարձր կրունկներով, բանաստեղծությունների գրքով՝ ուզում էի նվիրել։
— Եվ՞։
— Քառասուն րոպե կանգնած մնացի անձրևի տակ։ Նա չեկավ։ Հետո հաղորդագրություն ուղարկեց. «Առավոտյան չզանգահարեցին՝ մտածեցի, որ չեղարկվեց»։
— Ստում է, — մռմռում եմ ես։
— Իհարկե։ Իսկ հաջորդ օրը նորից գրում էր, ստուդիա էր հրավիրում։ Ես, ինչպես հիմարը, համաձայնեցի։ Նորից՝ լռություն։ Հետո տեսնում եմ նրան սրճարանում՝ մի աղջկա հետ, մոտ 25 տարեկան։ Ձևացրեց, թե ինձ չի ճանաչում։
40-ն անց տղամարդիկ և նրանց «ընտրությունը»
— Գիտե՞ս, ինչն է ամենավիրավորականը, — հանկարծ լուռ հարցնում է նա։ — Իմ տարիքիքները նայում են միայն երիտասարդներին։ Իսկ ինձ գրում են թոշակառուներ, 65-ն անց։ Մեկը գրել էր. «Դուք այնքան երիտասարդ եք…»
— Երիտասա՞րդ, — ծիծաղում եմ ես։
— Պատկերացրու։ Պապիկի համար՝ երիտասարդ։ Իսկ հասակակիցների համար՝ արդեն ծեր։
— Անկետներ ես թերթում ու մտածում՝ ովքե՞ր են այս բոլոր մարդիկ։ Ամուսնացած, ձանձրացած, ուրիշի բնակարանի որսորդներ։ Իսկ նորմալները որտե՞ղ են։
Այս շրջանակից դուրս գալը
— Հիմա տանգոյի եմ գնում, — հանկարծ ժպտում է նա։ — Այնտեղ տարիքը չեն թաքցնում։ Աչք առ աչք, ու ամեն ինչ միանգամից պարզ է։
Խոսում է պարապմունքների մասին, ու աչքերը նորից փայլում են։
— Դեռ նամակագրվում եմ օտարերկրացիների հետ, — ծիծաղում է։ — Մի ամերիկացի, մի քանի անգլիացի։ Զվարճալի է։
— Եվ ինչպե՞ս են հաջողությունները։
— Մեկը՝ ամուսնացած է։ Երկրորդը՝ տոմսի համար փող է խնդրում։ Իսկ երրորդը՝ այրի է Ֆլորիդայից։ Տուն ունի օվկիանոսի մոտ, իր մոտ է կանչում։
— Կգնա՞ս։
— Ես հիմարի տե՞սք ունեմ, — փռշտում է նա։ — Բայց գիտես… այդ անգլերեն խոսակցությունները կարծես նորից ուսանող լինեմ։ Նույնիսկ իսպաներենն եմ հիշում՝ Բարսելոնայից մեկը կա, այսպիսի զվարճալի։
Ինչու չի աշխատում
— Մեր հոգեբանը բացատրեց, — մտախոհ ասում է նա։ — Մենք, ում 40-ն անց է, ուզում ենք միանգամից և ամեն ինչ։ Երիտասարդներն ունեն ժամանակի պաշար, իսկ մենք նյարդայնանում ենք։ Ամեն անհաջողություն՝ կարծես դեմքին թքել լինի։
— Մենք մեզ հետ տանում ենք բեռ։ Վնասվածքներ, նախկիններ, անվստահություն։ Եվ այս ամենը խանգարում է։ Եվ էլի այս «ընտրության» առասպելը՝ կարծես ինչ-որ մեկը ավելի լավն է, դրա համար էլ ոչ մեկին չենք ընտրում։
Նա նայում է պատուհանից դուրս՝ ձեռք ձեռքի բռնած քայլող մի զույգ ծերունիների։
— Երբեմն մտածում եմ՝ գուցե և պետք չէ ոչ ոք։ Ես ազատություն ունեմ։ Աշխատանք։ Ոչ ոք չի խռպոտում։ Ոչ ոք չի տրտնջում շրթներկի ծախսերի համար։
Կյանք առանց «պարտավորությունների»
Մենք արդեն պատրաստվում ենք գնալ, ես հարցնում եմ.
— Ի՞նչ ծրագրեր ունես։
— Ջնջեցի այդ բոլոր հավելվածները դժոխքը։ Քանի՞ կարելի է։ Գրանցվեցի լուսանկարչության դասընթացի, պարերը շարունակում եմ։ Ապրիլին աղջիկների հետ Վրաստան եմ թռչում։ Միշտ երազել եմ։
— Իսկ անձնականը։
— Իսկ ի՞նչ անձնական։ Այն ես ունեմ։ — պատասխանում է նա իսկական ժպիտով։ — Ես այլևս չեմ կարծում, որ կինը պարտավոր է տղամարդու հետ լինել։ Լինում է, որ միայնակ տխուր է, բայց ավելի լավ է այդպես, քան ում պատահի հետ։
— Իսկ եթե հանկարծ՝ նա հենց ինքը լինի։
— Եթե հայտնվի՝ հիանալի։ Եթե չէ՝ էլի լավ է։ Կյանքը կարճ է, Կատյա։ Ես այլևս չեմ ուզում լինել «պահեստային օդանավակայան»։
Մենք դուրս ենք գալիս սրճարանից։ Նայում եմ Լիդային՝ ուղիղ մեջք, վստահ քայլեր, կենդանի հայացք։ Նա իսկապես երջանիկ է։ Ոչ թե ինչ-որ մեկի շնորհիվ։ Այլ հակառակը։ Եվ դրանում է ամբողջ իմաստը։ Ոչ թե զույգ փնտրելու, այլ լիարժեք կյանքով ապրելու կարողության մեջ։ Նույնիսկ եթե անձնագրում «ընտանեկան դրություն»-ի կողքին հպարտորեն գրված է «ամուսնալուծված»։
