— Քո հղի սիրուհին էր զանգել։ Ողջույն է փոխանցել։ — Իրինան նետեց խոսքերը տարածության մեջ՝ չկտրելով հայացքը թավայից, որի մեջ ինչ-որ բան էր խշշում, այնպես սովորական, կարծես վաղուց ծանոթ լիներ, ինչպես իրենց համատեղ կյանքը։
Անդրեյը սառեց խոհանոցի դռան շեմին։ Քսան տարի՝ մի ամբողջ կյանք, մի ակնթարթում անցավ աչքերի առաջով։ Բանալիները սահեցին ձեռքից, ընկան հատակին, տհաճ մետաղական ձայն արձակելով, որը, կարծես, խրվեց լռության մեջ։
— Ի՞նչ ես դու խոսում։ Ի՞նչ սիրուհի։ — Նրա ձայնը դողաց, մատնելով վերջին ամիսների բոլոր վախերն ու կասկածները։ Նա զգաց, թե ինչպես է գետինը դուրս գալիս ոտքերի տակից։
— Ալիսա։ Քո օգնականը, կարծես թե։ — Վերջապես շրջվեց Իրինան՝ կրծքին խաչած ձեռքերով։ — Երիտասարդ է այդպես, քսանհինգ տարեկան։ Ասում է՝ արդեն չորրորդ ամիսն է։ Շնորհավորում եմ, հայրի՛կ։
Նրա աչքերում այնպիսի ցավ կար, որ Անդրեյին ուզում էր գետնի տակը մտնել։ Կամ արթնանալ։ Այո՛, հենց դա՝ արթնանալ ու հասկանալ, որ դա ընդամենը մղձավանջ է։
— Իրա, ես ամեն ինչ կբացատրեմ… — սկսեց նա, բայց խոսքերը մնացին կոկորդում։
— Կբացատրե՞ս։ — Նա խռպոտ ծիծաղեց։ — Ի՞նչ կբացատրես, Անդրեյ։ Թե ինչպես էիր «զվարճանում» քո քարտուղարուհու հետ, մինչ ես վազվզում էի բժիշկների մոտ՝ հղիանալու փորձեր անելով։ Թե ինչպես էիր ինձ ստում, որ ուշանում ես աշխատանքից։
Թավան կրակին խշշոց հանեց, և այրված մսի հոտը լցրեց խոհանոցը։ Իրինան մեխանիկորեն անջատեց գազը, կարծես դա կարող էր կանգնեցնել ամեն ինչ՝ ցավը, դառնությունը, դավաճանությունը։
— Գիտե՞ս, որն է ամենավատը։ — Նրա ձայնը իջավ մինչև շշուկ։ — Ես չէի՞ կասկածում։ Այդ բոլոր քո «խորհրդակցությունները», ուշ զանգերը, գործուղումները… Բայց հավատում էի։ Հիմարի պես հավատում էի։
— Իրոչկա, լսի՛ր… — Անդրեյը քայլ արեց դեպի կինը, բայց նա կտրուկ առաջ տարավ ձեռքը, կարծես պաշտպանվելով անտեսանելի պատով։
— Մի՛ մոտեցիր։ — Նրա աչքերում արցունքներ փայլեցին։ — Տեր Աստված, ինչքան զզվելի է… Քսան տարի կատվի պոչի տակ։
— Դադարի՛ր, — նա փորձեց իրեն ձեռքը վերցնել, բայց ձայնը դողում էր։ — Եկեք հանգիստ խոսենք։ Այս ամենը… բարդ է։
— Բա՞րդ։ — Իրինան նորից ծիծաղեց, բայց նրա ծիծաղի մեջ լաց լսվեց։ — Ի՞նչ կա այստեղ բարդ։ Դու երիտասարդ սիրուհի ես պահել։ Նա հղիացել է։ Իսկ ես… — ձայնը կտրվեց, — ես պարզապես ծեր, անպտուղ կկու եմ, այնպես չէ՞։
— Այդպես մի՛ ասա։ — Նա միևնույն է քայլ արեց առաջ, փորձեց գրկել նրան։
Իրինան դուրս պրծավ նրա ձեռքերից, կարծես այրված լիներ։ Հաջորդ ակնթարթին բարձր ապտակը պատռեց խոհանոցի լռությունը։
— Հեռացի՛ր, — շշնջաց նա, նրա ձայնը դողում էր։ — Գնա քո… նրա մոտ։ Եթե նա կարողացավ քեզ տալ այն, ինչ ես չկարողացա։
— Իրա…
— ՀԵՌԱՑԻ՛Ր ԱՅՍՏԵՂԻՑ։ — Նա սեղանից վերցրեց աղամանը և նետեց նրա վրա։
Անդրեյը հետ քաշվեց, աղը թափվեց հատակին, սպիտակ բյուրեղները փայլում էին լամպի լույսի ներքո։ «Վատ նշան», — միտք անցավ գլխով։
— Ես կզանգեմ, — մռմռաց նա՝ հետ քայլելով դեպի դուռը։
Իրինան լուռ շրջվեց դեպի պատուհանը։ Նրա ուսերը մանր դողում էին, կարծես մրսած լիներ, թեև դրսում վաղուց տաք էր։
Արդեն միջանցքում, շտապ հագնելով վերարկուն, նա լսեց խեղդված լացը։ Ձեռքը սառեց դռան բռնակին։ Բայց ի՞նչ կարող էր ասել։ Ինչո՞վ արդարացնել դավաճանությունը։
Մուտքի դուռը բարձրաձայն փակվեց։ Դատարկված բնակարանում ճնշող լռություն տիրեց։ Միայն պատի ժամացույցն էր տկտկում՝ իր ծնողների հարսանեկան նվերը։ Քսան տարի է, ինչ այն տկտկում է։ Չափված հաշվում է նրանց համատեղ կյանքի վայրկյանները։
Իրինան դանդաղ նստեց խոհանոցի աթոռին։ Հայացքը ընկավ թափված աղին։ «Ասում են՝ դա դեպի դժբախտություն է», — մտածեց նա և հանկարծ հիստերիկ ծիծաղեց։ Կարծես առանց նշանների էլ պարզ չէր, որ իր կյանքը հենց նոր փշրվել էր, ինչպես այդ սպիտակ բյուրեղները մութ հատակին։
Խալաթի գրպանում հեռախոսը թրթռաց։ Իրինան դողացող ձեռքերով հանեց այն։ Անծանոթ համարից SMS էր․
«Կներեք։ Ես չէի ուզում, որ ամեն ինչ այդպես դասավորվեր։ Ալիսա»։
— Սուկա, — շշնջաց Իրինան՝ ցավից սեղմելով հեռախոսը։ — Փոքրիկ թունավորիկ…
Պատուհանից դուրս սկսեց մաղել անձրևը։ Առաջին կաթիլները զարկեցին քիվին՝ կարծես ինչ-որ մեկը տխուր մեղեդի էր նվագում անտեսանելի քսիլոֆոնի վրա։
Իրինան վեր կացավ, մեխանիկորեն վերցրեց ավելն ու տաշտակը։ Մինչ թափված աղն էր հավաքում, գլխում հիմար մի միտք պտտվեց․ «Իսկ ես նույնիսկ չհարցրեցի, թե ում է նա սպասում՝ տղայի՞, թե՞ աղջկա…»։
Նա կանգ առավ՝ ձեռքում սեղմած տաշտակը։ Աղը, անձրևը, ժամացույցի տկտկոցը՝ ամեն ինչ միաձուլվում էր մի անընդհատ հոսքի մեջ, կարծես կյանքն այժմ գոյություն ուներ միայն այս մանրուքներում։ Իսկ ավելին ոչինչ չէր մնացել։
Անդրեյը նստած էր Ալիսայի տան մոտ կայանած մեքենայում և անտարբեր նայում էր հեռախոսին։ Մորից տասնհինգ բաց թողնված զանգ՝ դա, անշուշտ, Իրինան էր զանգել սկեսրոջը։ Վերջինս միշտ էլ սիրում էր հարսին։
— Եվ ի՞նչ հիմա։ — Հարցրեց նա իր արտացոլանքին հետին հայելում։ Քառասունհինգ տարեկան կնճռոտված մի տղամարդ դատապարտող հայացքով նայում էր նրան։
Հեռախոսը թրթռաց ձեռքում։ «Ալիսա» գրվածքը հայտնվեց էկրանին։
— Այո՛, փոքրիկ…
— Դու ու՞ր ես։ — Նրա ձայնը դողում էր, կարծես պատրաստվում էր լաց լինել։ — Ես այնպես վախեցա… Նա այնքան սարսափելի էր։
— Ո՞վ։ — Չհասկացավ Անդրեյը։
— Քո կինը։ Եկել էր իմ աշխատանքի վայր, սկանդալ էր հրահրել…
— Ի՞նչ։ — Նա կտրուկ ուղղվեց։ — Ե՞րբ։
— Մեկ ժամ առաջ… — Ալիսան հեկեկաց։ — Ամբողջ գրասենյակում գոռում էր, որ ես քանդել եմ ձեր ընտանիքը։ Ինձ դեմքին ինչ-որ թղթեր նետեց… Անդրեյ, դրանք նրա հետազոտությունների արդյունքներն էին։ Անպտղության վերաբերյալ։
Նա հոգոց հանեց և գլուխը դրեց ղեկին։
— Ես չգիտեի… — շարունակեց Ալիսան։ — Իսկապես չգիտեի, որ դուք երեխա չեք կարող ունենալ։ Մտածում էի՝ պարզապես չեք ուզում…
«Իսկ ես գիտեի, — միտք անցավ գլխով։ — Գիտեի ու միևնույն է…»
— Արի՛, — խնդրեց նա։ — Ես վախենում եմ մենակ։
— Արդեն գալիս եմ, — կարճ պատասխանեց նա։
Անդրեյը շարժեց մեքենան, բայց չհասցրեց տեղից շարժվել, երբ հեռախոսը նորից զանգեց։ Այս անգամ՝ մայրը։
— Այո՛, մա՛մ։
— Ա՛խ դու… անասուն։ — Լսափողում նրա ձայնը որոտաց։ — Ի՞նչ ես արել, հա՞։ Խիղճդ բոլորովին կորցրե՞լ ես։
— Մա՛մ…
— Լռի՛ր։ Իրոչկան ամբողջը արցունքների մեջ էր, հազիվ հանգստացրի։ Այսքան տարի միասին ապրեցիք, իսկ դու՞։ Այս անչափահասի հետ կապվեցիր։
— Մա՛մ, ես…
— Ես քեզ այլևս մայր չեմ։ — Կտրուկ ասաց նա։ — Մինչև միտքդ գլուխդ չգա՝ մի՛ զանգիր։ Եվ շեմքից ներս մի՛ երևա։
Նա անջատեց հեռախոսը։ Անդրեյը հեռախոսը դրեց ծնկներին, կարծես այն հանկարծ չափազանց ծանրացել լիներ։ Շուրջը լռություն էր, միայն մեքենայի շարժիչն էր թույլ դողում։
Նա նայեց Ալիսայի տանը։ Լուսամուտները տաք, հարմարավետ լույս էին արձակում։ Բայց հիմա նա չէր կարող այնտեղ գնալ։ Ոչ մի տեղ չէր կարող գնալ։
Անդրեյն անջատեց բռնկումը։ Մեքենան հոգոց հանեց ու լռեց։ Եվ նա մնաց մենակ այդ լռության մեջ, որը հանկարծ չափազանց բարձրացավ։
Լսափողում կարճ ազդանշաններ հնչեցին։
— Քո մա՛յրը… — շշնջաց Անդրեյը՝ այնպես ուժեղ հարվածելով ղեկին, որ բռունցքները սեղմվեցին։
Հեռախոսը նորից դողաց՝ Իրինայից հաղորդագրություն էր․
«Ամուսնալուծության փաստաթղթերը պատրաստ կլինեն մեկ շաբաթից։ Իրերը կտանես հանգստյան օրերին։ Ես կգնամ։»
Նա մի քանի անգամ վերընթերցեց այն։ Տողերը ինչ-որ կերպ չէին կազմում իմաստալից ամբողջություն։ Ամուսնալուծություն։ Վերջ։ Քսան տարի։ Դժոխք։ Ամեն ինչ փլուզվեց։ Ընդմիշտ։
Անմիջապես նոր մուտքային զանգ՝ Ալիսայից։
— Շուտով կգա՞ս։ Փորս ցավում է…
— Արդեն գալիս եմ։ — Պատասխանեց նա՝ կտրուկ շրջելով ղեկը, կարծես փորձելով դուրս պրծնել այս ամբողջ մղձավանջից։
Անձրևը ուժեղանում էր, դիմապակու մաքրիչները դժվարությամբ էին շարժվում, քաղաքը լղոզվում էր մոխրագույն բծերով ապակու ֆոնին։
Հեռախոսը նորից թրթռաց գրպանում՝ երևի նորից մայրն էր։ Անդրեյը նույնիսկ չնայեց։ Ի՞նչ տարբերություն։ Ամեն ինչ արդեն փլվում է, իսկ նա դեռ չի կարողանում հասկանալ, թե ինչպես դա եղավ։
Մեկ տարի առաջ Ալիսան եկել էր ընկերություն որպես ստաժոր։ Երիտասարդ, այնքան պայծառ, հույսով լի աչքերով… Նայում էր նրան այն նույն հիացմունքով, ինչպես ժամանակին Իրինան՝ ուսանողական տարիներին։ Հետո կորպորատիվ երեկույթ, շամպայն, պատահական հպում… Եվ ահա այն։ Նա հիշում էր, թե ինչպես էր արդարանում կնոջ առաջ, թե աշխատանքով է զբաղված, իսկ ինքը Ալիսային տանում էր ռեստորաններ, ծաղիկներ էր գնում, սիրահարվում էր, կարծես նորից երիտասարդ լիներ։ Հանդիպումների համար բնակարան էր վարձում, ինչպես որևէ պատանի, և նայում էր, թե ինչպես է նա փայլում երջանկությունից, ծրագրեր կազմում, երազում ապագայի մասին…
«Հիմար, — մտածեց նա՝ նայելով թաց ճանապարհին։ — Ծեր, կրքոտ հիմար»։
Հեռախոսը նորից զանգեց։
— Դե էլ ի՞նչ… — նա վերցրեց լսափողը՝ չնայելով էկրանին։ — Ալիսա, ես արդեն…
— Սա Ալիսան չէ, — ասաց Իրինան, և նրա ձայնում ինչ-որ անսովոր հանգստություն կար։ — Ես թեստ արեցի։ Պատկերացնո՞ւմ ես։ Ես էլ եմ հղի։
Ամեն ինչ շուրջը կարծես սառեց։ Կտրուկ արգելակման ճռռոց։ Հարված։ Մթություն։
— Ինֆարկտ, — չոր ասաց բժիշկը, անտարբեր։ — Գումարած գանգուղեղային վնասվածք։ Վիճակը կայուն ծանր է։
Իրինան կանգնած էր վերակենդանացման բաժանմունքի պատուհանի մոտ՝ նայելով լարերով ու խողովակներով պատված ամուսնուն։ Կողքին նստած էր Ալիսան, նրա ուռած դեմքը թաքնված էր ձեռքերի մեջ։ Մատների արանքից խեղդված հեկեկոցներ էին պոռթկում։
— Դադարի՛ր լացել, — կտրուկ ասաց Իրինան՝ աչքերը չհեռացնելով։ — Սերիալում չես։
— Կներեք… — Ալիսան սրբեց աչքերը՝ փորձելով չնայել Իրինայի կողմը։ — Պարզապես ես… մենք… երեխա…
— Այո՛, այո՛, իհարկե, — Իրինան ծամածռեց շուրթերը։ — Երեխա առանց հոր… Ինչ զվարճալի է։ Իսկ ես՝ առանց ամուսնու։ Դե, հիանալի է, չէ՞։
— Դուք… դուք է՞լ… — Ալիսան լռեց՝ նայելով Իրինայի հազիվ նկատելի փորիկին։
— Էլի՞ ես հղիացել։ — Իրինան ժպտաց։ — Այո՛։ Քսան տարի չէր ստացվում, իսկ հիմա՝ բախ՛։ Երևի նյարդերից։
Պալատում լուռ էր, սրտի աշխատանքը ցույց տվող սարքը չափված ծլկծլկում էր։ Անձրևը, ինչպես վերջին երեք օրը, թակում էր պատուհանները՝ թույլ չտալով մոռանալ, որ ինչ-որ տեղ, այս սպիտակ աշխարհից դուրս, կյանքը դեռ շարունակվում է։ Տարօրինակ, անտեսանելի կապ անձրևի և այստեղ, այս սենյակում կատարվողի միջև։
— Գիտե՞ս, — հանկարծ ասաց Իրինան՝ հայացքը չհեռացնելով ամուսնու անշարժ մարմնից, — ես նրան առաջին կուրսից եմ սիրել։ Այն ժամանակ նա այնքան նիհար էր, ակնոցով… Բոլոր աղջիկները ծիծաղում էին, հարցնում էին՝ ի՞նչ ես նրա մեջ գտել։ Իսկ ես տեսնում էի, թե ինչպիսին է նա իրականում…
Ալիսան լռում էր՝ խաղալով հիվանդանոցային վարագույրի ծայրով, կարծես այնտեղ, բարակ կտորի մեջ, ինչ-որ բան լիներ, որը կարող էր փրկել նրան։
— Հետո հարսանիք, — շարունակեց Իրինան՝ կարծես դատարկության հետ խոսելով։ — Մատանիներ, քող, ամեն ինչ ինչպես հարկն է։ Նրա մայրն անգամ ուրախացավ․ «Լավ հարս կլինի», — ասաց։ Իսկ ես, տեսնում ես, «թերի» դուրս եկա։
— Այդպես մի՛ ասեք, — հազիվ լսելի ասաց Ալիսան, նրա ձայնը խուլ էր, ինչպես աշնանային տերևների շշուկը։
— Իսկ ինչպե՞ս ասել, — կտրուկ շրջվեց Իրինան, նրա հայացքը սուր էր, ինչպես դանակը։ — Դու գիտե՞ս, քանի բժշկի մոտ եմ գնացել։ Քանի՞ պրոցեդուրա եմ անցել։ Իսկ նա ինձ ամեն անգամ ասում էր․ «Մի՛ անհանգստացիր, սիրելիս, առանց երեխաների էլ ինչ-որ կերպ կապրենք…» Ստում էր։ Պարզապես ստում էր։
— Նա սիրում է ձեզ, — ասաց Ալիսան, բայց խոսքերը նույնիսկ իրեն չհամոզեցին։ — Իսկապես սիրում է։ Նա միշտ ձեր մասին էր խոսում։
— Նույնիսկ երբ քեզ հետ «այդ» էր անում։ — Իրինան ծիծաղեց, ծիծաղը խռպոտ էր, չար, ինչպես հիասթափության երկրորդ ալիքը։
Ալիսան դողաց, բնազդաբար ձեռքերով փակեց փորը, կարծես փորձելով պաշտպանել այն այդ ցավից։
— Ես մտածում էի… մտածում էի, որ մեր մեջ սեր է, — շշնջաց նա՝ նայելով հատակին։ — Նա այնքան ուշադիր էր, այնքան քնքուշ…
— Իսկ ես, ուրեմն, — ծաղրով ձգեց Իրինան, — կատաղի կարիերիստ կա՞ն։ Անպտուղ կատաղի, այնպես չէ՞։
— Ո՛չ։ Ես չէի… — Ալիսան լռեց՝ չիմանալով, թե էլ ինչ ասի։
— Գիտե՞ս, որն է ամենածիծաղելին։ — Ընդհատեց նրան Իրինան։ — Ես գրեթե քեզ հասկանում եմ։ Երիտասարդ, սիրահարված… Տեսար հաջողակ տղամարդու, կորցրեցիր գլուխդ։ Ես էլ եմ այդպիսին եղել։ Միայն թե անհաջողություն՝ այս տղամարդն արդեն իմ ամուսինն է։
Պալատում Անդրեյը հազիվ նկատելի շարժվեց։ Երկու կանայք առաջ թեքվեցին, բայց նա նորից լռեց։ Դա չափազանց արագ էր՝ կյանքն ու մահը մեկ մարմնում, ինչպես կշեռքի վրա, որի մի կողմում կախված էր նրանց համատեղ աշխարհը։
— Ի՞նչ ենք անելու։ — Հարցրեց Ալիսան, երբ լռություն տիրեց։
— Ի՞նչ կանես։ — Իրինան հոգնած տրորեց քիթը։ — Կծնենք։ Երկուսս էլ կծնենք։ Անդրեյ Միխայլովիչը երկու ժառանգ կունենա… կամ ժառանգորդուհի։ Հիմա ի՞նչ տարբերություն։
— Իսկ նա՞։ — Հարցրեց Ալիսան՝ չկարողանալով զսպել այդ հարցը։
— Իսկ ի՞նչ նա։ — Իրինան դառնությամբ նայեց նրան, ինչպես տարօրինակ, բայց միևնույն է մտերիմ մարդու։ — Կապաքինվի՝ թող ընտրի։ Թեև… — նա ժպտաց, — ընտրությունը նրա մոտ այնքան էլ լավը չէ․ «հավելվածով» հին կին կամ «լրացումով» երիտասարդ սիրուհի։
— Ես չեմ հավակնում… — սկսեց Ալիսան՝ փորձելով խուսափել այդ խոսքերից, թույլ չտալով դրանց խրվել սրտում։
— Էլի՛ ինչպես ես հավակնում, — ընդհատեց նրան Իրինան։ — Բոլորդ էլ հավակնում եք։ Միայն թե ես քեզ մի բան կասեմ, աղջի՛կս… — Իրինան նայեց նրա աչքերին ուղիղ, առաջին անգամ այս ամբողջ ընթացքում։ — Ես իմը չեմ տա։ Քսան տարին իմն է, հասկանո՞ւմ ես։ Քսան տարի… Իսկ դու… դու պարզապես նստեցիր ուրիշի գնացքը։ Բայց դա քո երթուղին չէ։ Քո կայարանը չէ։
Մեջքի հետևից մեղմ հազաց բուժքույրը։
— Կներեք, բայց այցելության ժամանակը վերջանում է։
— Այո՛, այո՛, իհարկե, — Իրինան ուղղվեց, հարթեց զգեստը, կարծես այն ավելորդ լիներ այս վայրում։ — Գնացինք, ոլոռի հատիկ։ Ցույց կտամ, թե որտեղ է թեյի ավտոմատը։ Մեզ դեռ երկար նստելու բան կա այստեղ։
Անդրեյը ուշքի եկավ մեկ շաբաթ անց։ Երբ բացեց աչքերը, առաջինը տեսավ կնոջը, որը նստած էր իր մահճակալի մոտի բազկաթոռին՝ ձեռքը հոգատար դրված փորին։ Գլխում միտք փայլեց․ «Ինչպե՞ս չէի նկատել սա առաջ»։
— Ի՛ր… — նրա ձայնը խռպոտ էր, օտար, կարծես իրենը չլիներ։
Նա դողաց, աչքերը բացվեցին․
— Արթնացա՞ր, գեղեցկադեմ։ — Նրա խոսքերում ինչ-որ թեթև ծաղր կար։ — Իսկ ես արդեն մտածում էի, թե դու այնտեղ, դրախտում, երիտասարդ հրեշտակների հետ ես սիրախաղ անում։
— Կներե՛ս…
— Մի՛ սկսիր, — Իրինան կնճռոտեց դեմքը։ — Այստեղ քո փաստաբանն էր։ Բնակարանը չեմ կիսելու, կարող ես չջղայնանալ։ Մեքենան էլ թող քեզ մնա, քեզ ավելի շատ է պետք։ Աշխատանքից արդեն ազատվել եմ։
— Ի՞նչ։ — Անդրեյը փորձեց վեր կենալ, դեմքն ու ձայնը լցվեցին անհանգստությամբ։ — Ինչո՞ւ։
— Վերադառնում եմ Տերնոպոլ։ Ծնողներիս մոտ, — նրա ձայնը հանգիստ էր, կարծես խոսում էր բացարձակապես սովորական մի բանի մասին, ինչպես որ ինքն էր վեր կենում մահճակալից։ — Այնտեղ օդը մաքուր է։ Երեխայի համար ավելի օգտակար կլինի։
— Իրա, պետք չէ…
— Պետք է, Անդրեյ։ Պետք է, — նա առաջին անգամ ժպտաց, բայց դա ուրախություն չէր, այլ ինչ-որ բան՝ թեթևացման նման։ — Գիտե՞ս, ես այստեղ այնքան բան մտածեցի, մինչ դու այստեղ… անջատված պառկած էիր։ Դու ճիշտ ես՝ ես իսկապես ծեր հիմար եմ։ Միայն թե ոչ թե այն պատճառով, որ հավատում էի քեզ։ Այլ այն պատճառով, որ վախենում էի առանց քեզ ապրելուց։
— Ես սիրում եմ քեզ, — շշնջաց նա, կարծես այդ խոսքերը կարող էին ինչ-որ բան փոխել։
— Սիրում ես… — նա գլխով արեց՝ չնայելով նրա կողմը։ — Երևի։ Քո ձևով։ Ինչպես սովորություն, ինչպես կյանքի մի մաս։ Բայց ես չեմ ուզում սովորություն լինել, հասկանո՞ւմ ես։
Նա վեր կացավ, հարթեց զգեստը, կարծես նրանից ավելորդ բեռ ընկավ, ոչ իրենը․
— Ալիսան ամեն օր գալիս էր։ Լացում էր, ասում էր, որ հրաժարվում է բոլոր հավակնություններից։ Դեռ հիմարիկ է… Ես նրան լավ գինեկոլոգի համար թողեցի։ Եվ անշարժ գույքի գործակալի՝ ավելի մեծ բնակարան գտնելու համար կօգնի։ Ամեն դեպքում, երեխայի հետ միասենյականում նեղ կլինի։
— Դու… ի՞նչ։ — Անդրեյը չէր հավատում ականջներին, նա անհասկանալիորեն նայում էր կնոջը։
— Իսկ ի՞նչ կա այստեղ այդպիսի։ — Նա ուսերը թոթվեց, կարծես նոր էր ասել ինչ-որ բացարձակապես սովորական բան։ — Մենք հիմա նույն նավում ենք։ Ավելի ճիշտ՝ նույն վիճակում… Զվարճալի է, չէ՞։ Այսքան տարի դատարկություն, իսկ այստեղ հանկարծ երկուսը միասին։ Ասում են՝ դժբախտությունը մենակ չի գալիս։ Եվ երջանկությունը նույնպես։
Պատուհանից դուրս ամպրոպ էր որոտում՝ առաջին գարնանայինը։ Այն կարծես մասերի էր բաժանում այս օրը։
— Մի՛ ճանապարհիր, — Իրինան կռացավ, թեթև համբուրեց նրա ճակատը, կարծես դա վերջին և միևնույն ժամանակ սովորական ժեստն էր։ — Ես արդեն տաքսի եմ կանչել։ Իրերը ուղարկել եմ։ Ամուսնալուծության փաստաթղթերը կստորագրես, երբ կապաքինվես՝ հիմա ուր շտապել։
— Ի՛ր…
— Գիտե՞ս, — նա կանգ առավ դռան մոտ՝ շրջվելով նրա կողմը, — ես իսկապես սիրում էի քեզ։ Մինչև գլխապտույտ, մինչև դող… Իսկ հիմա կարծես բաց թողեցի։ Կարծես օդ շնչեցի։ Շնորհակալ եմ քեզ դրա համար։ Եվ նրան էլ շնորհակալ եմ։
Նա գնաց՝ լուռ փակելով դուռը։ Պալատում մնաց նրա օծանելիքի թեթև բույրը՝ այն նույնը, որը նա նրան ամեն տարի նվիրում էր հարսանիքի տարեդարձին։
Անդրեյը նայում էր պատուհանին, որտեղ գարնանային ամպրոպը միացնում էր անձրևը ձյունին։ Թաց մարտյան քաղաքում երկու կին իրենց սրտի տակ կրում էին նրա երեխաներին։ Երկու այնքան տարբեր, բայց ինչ-որ բանով նման աշխարհներ։ Երկու տարբեր ճանապարհներ, մեկ պատմություն։
«Հետաքրքիր է, — մտածեց նա, — իսկ երեխաները կընկերանա՞ն։ Թե՞ նրանք էլ ամբողջ կյանքում ինչ-որ բան կկիսեն…»
Վերջ։
