Մեծ հաճույքով կթարգմանեմ այս պատմությունը հայերեն գրական, ճշգրիտ և սահուն լեզվով:
Ամուսնու մահից հետո կինն ամեն հանգստյան օր գնում էր նրա գերեզմանին՝ մաքրում տապանաքարը, պոկում մոլախոտերը, թարմ ծաղիկներ դնում։
Մի առավոտ, գերեզմանատուն գալով, կինը տարօրինակ բան նկատեց։ Ամուսնու գերեզմանի մոտ մի անծանոթ կին էր կանգնած՝ մոտ քառասուն տարեկան։ Անծանոթուհին զգուշորեն մաքրում էր տապանաքարի փոշին, ափը սեղմում լուսանկարին, կարծես ներողություն էր խնդրում։
Կինը ցնցված էր, բայց այդպես էլ չհամարձակվեց մոտենալ, այլ միայն հեռվից էր հետևում անծանոթուհուն։ Այդ օրվանից մեկ տարի անցավ, և նա այլևս չտեսավ անծանոթուհուն։ Ամուսնու ծննդյան օրը նա նորից եկավ գերեզմանատուն։ Եվ նորից նկատեց անծանոթուհուն։
— Ներեցեք… դուք ճանաչո՞ւմ էիք իմ ամուսնուն։
Կինը վստահ էր, որ անծանոթուհին իր հանգուցյալ ամուսնու սիրուհին է, բայց ճշմարտությունն ավելի սարսափելի էր…
Այրին եկել էր ամուսնու գերեզմանին, բայց այնտեղ մի անծանոթ կին էր նկատել. իմանալով, թե ով է նա, այրին սարսափեց։
Անծանոթուհին շրջվեց։ Աչքերում անհանգստություն կար, բայց նաև՝ մեղմություն։
— Այո։ Ներեցեք, եթե ներխուժեցի ձեր տարածք։ Ես… պարզապես չէի կարող չգալ։
— Ո՞վ եք դուք,- շշնջաց այրին,- դուք… մտե՞րիմ էիք։
Նրա ձայնը դողաց։ Նա գրպանից հանեց թղթի մանրված կտոր և մեկնեց կնոջը։
— Ես էի մեքենայի ղեկին։ Այն նույն մեքենայի։ Երբ… դա տեղի ունեցավ։
Աշխարհը տատալվեց։ Ականջներում ղողանջեց։ Տարեց կինը չկարողացավ խոսել։
— Ես չհեռացա։ Ես մնացի, շտապօգնություն կանչեցի, հարցաքննվեցի, դատարանի միջով անցա։ Ինձ անմեղ ճանաչեցին՝ նա չթույլատրված տեղով էր անցնում։ Բայց դա ոչինչ չի նշանակում։ Ես ամեն օր դրա հետ եմ ապրում։ Ես… պարզապես ուզում էի գոնե ինչ-որ կերպ քավել… եթե դա ընդհանրապես հնարավոր է։
Կինը երկար լռեց։ Ձեռքերում թուղթը դողում էր։ Դա փորձաքննության պաշտոնական եզրակացությունն էր։ Ամեն ինչ ճիշտ էր։ Նա հիշում էր, թե ինչպես այն ժամանակ չէին կարողանում գտնել մեղավորին։
Այրին եկել էր ամուսնու գերեզմանին, բայց այնտեղ մի անծանոթ կին էր նկատել. իմանալով, թե ով է նա, այրին սարսափեց։
— Դուք այստե՞ղ էիք գալիս այս ամբողջ ընթացքում,- հարցրեց նա լուռ։
— Այո։ Հաճախ։ Երբեմն գիշերը։ Ես ներողություն չէի սպասում։
Այրին դանդաղ մոտեցավ գերեզմանին։
— Նա համառ էր։ Ես հազար անգամ խնդրել եմ նրան չկտրել ճանապարհը…
Նա շրջվեց դեպի անծանոթուհին։
Այրին եկել էր ամուսնու գերեզմանին, բայց այնտեղ մի անծանոթ կին էր նկատել. իմանալով, թե ով է նա, այրին սարսափեց։
— Հեռացեք։- Նրա ձայնը հավասար էր։- Բայց ոչ թե այն պատճառով, որ ես ատում եմ ձեզ։ Այլ որովհետև նա ինձ չէր ների, եթե ես թույլ տայի ձեզ հավերժ տանջվել։
Անծանոթուհին ինչ-որ բան ուզեց ասել, բայց հետո միտքը փոխեց։ Գլխով արեց ու հեռացավ՝ լուռ, չդառնալով։
