– Մայրիկ, հայրիկը վերադարձել է: Ցանկանում է հանդիպել քեզ: Բաժակը կիսով չափ սառեց դեպի բերանը։ Աննան զգաց, որ նրա սիրտը բաբախում է, իսկ հետո սկսում է ավելի արագ բաբախել:-Ի՞նչ…
Անցել է հինգ տարի։ Արդեն հինգ տարի է, ինչ նա առանց աչք թարթելու մեկնել է մեկ այլ կնոջ մոտ։ Իսկ հիմա նա վերադառնում է?Սեպտեմբերյան զեփյուռը նրբորեն թափահարում էր խոհանոցի վարագույրները, որտեղ ամեն առավոտ Աննան եփում էր իր սիրելի թեյը՝ բերգամոտով ցեյլոնյան մեծ տերևավոր թեյը: Մի անգամ Պավելն այն հետ բերեց գործուղումից, և այդ ժամանակվանից այս թեյը դարձավ նրանց ընտանեկան խմիչքը։ Չնայած հիմա դա միայն նրանն է: – Մայրիկ, լսու՞մ ես ինձ: – Հեռախոսով Լենայի ձայնը չափազանց ուրախ էր նման լուրերի համար:Աննան ինքնաբերաբար նայեց ժամացույցին՝ առավոտյան ութը։ Բնակարանի լռությունը, որտեղ նա մենակ էր ապրում վերջին մի քանի տարիներին, հանկարծ անտանելի թվաց։ Երեսուն տարի ուսուցում, երկու տարի թոշակի անցնել, և այժմ այս նորությունը խաթարում է նրա օրերի սովորական ընթացքը:-Այո, աղջիկս: «Լսում եմ», – պատասխանեց Աննան՝ պատուհանից նայելով դեղնած տերևներով ծեր թխկին: -Ուրեմն ի՞նչ ես ասում… հայրիկը վերադարձել է Մոսկվա:Աննան քարացավ։ Ձեռքերի գավաթը հանկարծ ծանրացավ, կարծես կապարով լցված լիներ։ -Ի՞նչը ստիպեց որոշել: «Փորձելով հանգստություն պահպանել՝ Աննան հարցրեց.-
Երեկ ինքն ինձ զանգահարեց, ձեր մասին հարցրեց, ասաց, որ ուզում եմ հանդիպել:Հինգ տարի առաջ Պավելը այնպես պատահաբար հեռացավ, ասես նոր էր դուրս գալիս հաց գնելու։ «Ես հանդիպեցի մեկ այլ կնոջ՝ Անյային։ «Կներեք, բայց ես գնում եմ»։ Այս խոսքերն ասվեցին ապրիլի երեկոյան։ Ոչ մի բացատրություն, ոչ մի երկմտանք՝ ընդամենը մի կարճ արտահայտություն և դռան փակման ձայն։Ամուսնության քսանյոթ տարին ավարտվեց մեկ րոպեում։ Հետո նրան թվաց, թե աշխարհը փլուզվել է։ Նա գիշերը չէր քնում, հանգստացնող դեղամիջոցներ էր ընդունում և կյանքում առաջին անգամ արձակուրդ էր վերցրել աշխատանքից: Դպրոցական հոգեբան Մարինա Սերգեևնան, ով ժամանակին Աննայից օգնություն էր ստացել դժվարին դեռահասների հետ, այժմ եկել է իր տուն։ «Աննա Վիկտորովնա, դու պետք է բաց թողնես դա։ «Դա պատահում է»։Բայց ինչպե՞ս կարող ես բաց թողնել քո կյանքի կեսը: Ինչպե՞ս կարող ես մոռանալ այն մարդուն, ում հետ դիտել ես արևածագները ծովի մոտ, ով բռնել է քո ձեռքը, երբ մայրդ մահացավ, ով գիտի, որ դու սիրում ես աղի կարամել պաղպաղակը և վախենում ես ամպրոպից։ Ավելի ուշ նա իմացավ, որ «մյուս կինը» իր նախկին աշակերտուհին է՝ Պավելից քսան տարով փոքր Վիկտորիա Օրեխովան։ Իրավագիտության հաջող կարիերա, գործուղումներ ամբողջ աշխարհով մեկ, և այժմ Պավելը, նրա անգլերենի ուսուցիչը, դարձել է նրա ամուսինը: Նրանք մեկնեցին Լոնդոն, որտեղ Վիկտորիան աշխատանք ուներ։Այնուհետև Լենան բռնեց մոր կողմը. նրանք գրեթե մեկ տարի չէին շփվում հոր հետ։ Հետո, իհարկե, հորինվեցինք։ «Նա դեռ իմ հայրն է, մայրիկ», – մեղավոր ասաց Լենան: Աննան հասկացավ. Վրդովմունք չպահեց: Պարզապես ոչ իմ դստեր վրա:«Ես չեմ ուզում հանդիպել նրան»,- ասաց Աննան՝ վերադառնալով իրականություն։
-Մամ, նա շատ հարցրեց. Նա ասում է, որ դա կարևոր է:
– Ի՞նչը կարող է կարևոր լինել հինգ տարի հետո: – Աննան դառը ժպտաց: – Այն ժամանակ մենք ամեն ինչ պատմեցինք միմյանց:Լենան լռեց։— Նրանք բաժանվեցին Վիկայից։ Մեկ տարի առաջ. Նա Մոսկվա է վերադարձել այս ամառ։Աննան փակեց աչքերը. Նրա ներսում ինչ-որ բան դողաց: Ո՛չ ուրախություն, ո՛չ գոռգոռոց, պարզապես հոգնածություն: Հոգնել է զգացմունքներից, որոնք նա վաղուց դադարել էր զգալ:«Լավ», վերջապես ասաց նա: -Թող զանգի։Հաջորդ օրը Պավելը զանգահարեց։ Նրա ձայնը հնչում էր այլ կերպ՝ ավելի խորը, ավելի հանգիստ: Թե՞ հենց այդպես էր թվում նրան:– Անյա, կարո՞ղ եմ գալ:
– Ինչո՞ւ, փաշա:
– Խոսելու համար: Պարզապես խոսելու համար:Նա համաձայնեց։ Ես պայմանավորվեցի հանդիպել իմ տան մոտ գտնվող այգում: Նա չցանկացավ նրան թույլ տալ մտնել բնակարան, որը տարիների ընթացքում դարձել էր բացառապես իր տարածքը։Այգում հանգիստ էր։ Հնդկական ամառը վերջին տաք օրերն են երկար աշունից առաջ։ Աննան նստեց նստարանին և նայեց լճակին, որտեղ լողում էին բադերը։ Ամեն կիրակի նա կերակրում էր նրանց հացով, իսկ թռչունները ճանաչում էին նրան և ավելի մոտ էին լողում։«Դու ընդհանրապես չես փոխվել », – ծանոթ ձայն հնչեց իմ հետևից:Աննան դանդաղ շրջվեց։ Նստարանից մի քանի քայլ այն կողմ կանգնած էր Պավելը՝ ալեհեր, թշվառ, անծանոթ բաց մոխրագույն վերարկուով։ Մի խայթոց, պատրաստ պայթելու, խրվել էր կոկորդիս մեջ։ Նա ծերացել է ոչ թե վերջին հինգ տարով, այլ բոլոր տասնհինգով:«Բարև, փաշա », – միայն նա կարող էր ասել:Նա նստեց նրա կողքին՝ նրանց միջև զգույշ հեռավորություն թողնելով։ Նրանք երկար ժամանակ լռեցին։ Աննան բադերի համար հաց փշրեց, Պավելը նայեց ջրին։«Ես սխալվեցի, Անյա », – վերջապես ասաց նա: -Իմ կյանքում ամենասարսափելին.Քանի՞ անգամ էր նա պատկերացրել այս պահը։ Քանի՞ հպարտ, հեգնական արտահայտություններ եք հորինել այս տարիների ընթացքում: Իսկ հիմա միայն դատարկություն է։– Բոլորը սխալվում են, փաշա: Կյանքը շարունակվում է։«Բայց ոչ իմը », – դարձավ նա դեպի նա: Արցունքները փայլեցին նրա աչքերում։ -Ոչ առանց քեզ: Դու միշտ եղել ես ու կմնաս իմ միակը։Նա նայեց այս մարդուն, որը և՛ անծանոթ էր, և՛ սիրելի։ Այն մարդը, ում հետ կիսում էի լուսաբացներն ու վախերը, ուրախություններն ու տխրությունները:«Շատ ուշ է, փաշա », – շշնջաց Աննան:-Գիտեմ, -նա իջեցրեց գլուխը: -Հիմա պատասխան չեմ ակնկալում։ Պարզապես… թույլ տվեք գալ? Երբեմն. Կերակրե՛ք բադերին միասին:Ներսում ինչ-որ բան դողաց, ոչ թե իմ սիրտը, այլ վաղուց էր կոտրվել: Ուրիշ բան։ Թերևս դա նույն վճռականությունն էր՝ նրան այլևս երբեք չթողնել ձեր կյանք:«Բադերը կարող են միայն սպիտակ հաց ուտել », – վերջապես ասաց նա: -Սևը վնասակար է:Պավելը նայեց նրան՝ հույսով լի աչքերով։– Կհիշեմ, Անյա: Ես կհիշեմ ամեն ինչ։ Այսպես սկսվեցին նրանց կիրակնօրյա հանդիպումները։ Երեք ամիս անընդմեջ գալիս էր մի բոքոն սպիտակ հացով։ Նրանք խոսեցին իրենց դստեր, թոռնուհու, եղանակի, գրքերի մասին՝ ամեն ինչի մասին, բացի անցյալից: Անտեսանելի սահմանի պես կախված էր նրանց միջև։Նոյեմբերյան մի ցրտաշունչ կիրակի, ցուրտ անձրև սկսեց տեղալ: Մոռանալով իր հովանոցը՝ Աննան համաձայնեց թույլ տալ Պավելին իր տուն քայլել։-Գուցե ներս մտնե՞ս: – անսպասելիորեն առաջարկեց նա իր համար: – Եկեք մի քիչ թեյ խմենք:Վերելակում լռություն էր։ Հայելու արտացոլանքում Աննան տեսավ՝ ալեհեր տղամարդը նրան էր նայում, կարծես հրաշք լիներ։«Ես փոխել եմ պաստառը »,- ներս մտնելիս նշեց նա։
«Երեք տարի առաջ », – պատասխանեց Աննան, միացնելով թեյնիկը:Նա հանեց երկու բաժակ՝ իրենն ու հինը։ Ես եփեցի իմ սիրելի ցեյլոնյան թեյը բերգամոտով:«Հիշում ես », – կամաց ասաց Պավելը:
«Որոշ բաներ երբեք չեն մոռացվում », – նա նայեց մի կողմ:Անձրևը թակում էր պատուհանը։ Նույն ժամացույցը տկտկացնում էր, ինչ քսան տարի առաջ։-Ես ամեն օր մտածում էի քո մասին, Անյա: Այս բոլոր հինգ տարիները:Աննան բաժակը ցած դրեց։-Այդ դեպքում ինչո՞ւ գնացիր:
-Որովհետև նա կույր էր: Երազում էի զրոյից սկսել…- դառնորեն ժպտաց նա։ — Բայց պարզվեց, որ նոր կյանքը միֆ է։ Կանք միայն ես ու դու։Նա նայեց իր ուսուցչի ձեռքերին՝ թանաքով ներկված, նուրբ կնճռոտված։ Ձեռքեր, որոնք այդքան հաճախ գրկում էին Պավելին։«Քո գնալուց հետո ես ունեի կլինիկական դեպրեսիա », – հանգիստ խոստովանեց Աննան: — Բժիշկն ասաց, որ դա նման է վշտի՝ ժխտում, զայրույթ, սակարկություն, դեպրեսիա… Ես անցել եմ բոլոր փուլերը: Եվ ես ընդունեցի, որ դու այլևս չկաս իմ կյանքում։Պավելի այտից մի արցունք գլորվեց։-Իսկ հիմա՞: Ինչպե՞ս ես քեզ զգում հիմա:Աննան նայեց վեր.– Չգիտեմ, փաշա: Երբեմն թվում է, թե ես դեռ սիրում եմ: Երբեմն – որ դա պարզապես սովորություն է: Անցյալի արձագանք.«Տո՛ւր ինձ հնարավորություն ապացուցելու, որ սա արձագանք չէ »,- նա մեկնեց ձեռքը, բայց չդիպավ նրան՝ ընտրությունը թողնելով նրան:Աննան բթամատի մոտ խալով նայեց ծանոթ ափին։«Մի օր », – ասաց նա: – Եկեք մեկ օր միասին անցկացնենք: Ավելի ուշ կորոշենք:Պավելը ժպտաց արցունքների միջից։-Մի օր: Այսքանն եմ խնդրում:Նրանք օրն անցկացրել են որպես զբոսաշրջիկներ՝ Տրետյակովյան պատկերասրահում, որտեղ չէին եղել տասը տարի, մի սրճարանում, որտեղ ժամանակին նշում էին տարեդարձը։ Պավելը Լոնդոնի մասին խոսեց առանց ոգևորության, Աննան՝ դպրոցի և ուսանողների մասին։Մթնշաղին նրանք կանգնեցին կամրջի վրա և դիտեցին, թե ինչպես է Մոսկվա գետը կլանում քաղաքի լույսերի արտացոլանքները։– Հիշո՞ւմ եք, թե ինչպես էինք մենք այստեղ ութսունվեց տարեկանում: — հարցրեց Պավելը։ -Դու այն ժամանակ կարմիր զգեստ էիր հագել… Ես մտածեցի,- աշխարհում քեզնից գեղեցիկ մարդ չկա:Աննան հիշեց. Իմ առաջին ժամադրությունը, երբ ես այնքան նյարդայնացած էի, որ ամբողջ օրը չէի կարողանում կծել:« Ես սպասում էի, որ դու ինձ համբուրես »,- ժպտաց նա: -Իսկ դու ուղղակի բռնել ես ձեռքս ու պատմել ես համաստեղությունների մասին:« Ես վախենում էի », – խոստովանեց նա: — Դու այնքան… անհասանելի էիր թվում։Նրանք ծիծաղեցին, երկու ալեհեր տղամարդիկ նույն կամրջի վրա հիշում էին իրենց երիտասարդությունը։Պավելը զգուշորեն բռնեց նրա ձեռքը, հարցական, առանց ճնշման։ Աննան ձեռքը չհեռացրեց.« Ես չգիտեմ, թե ինչ կլինի, Անյա », – ասաց նա: « Չգիտեմ՝ կարո՞ղ եք ներել ինձ… Բայց ես ուզում եմ ձեզ հետ ողջունել յուրաքանչյուր արևածագ»։ Ես ուզում եմ, որ քո դեմքը լինի վերջին բանը, որ տեսնում եմ այս կյանքում:Աննան նայեց ջրի մեջ լույսերի խաղին։ Ապրած տարիների համար: Ձախողված ապագայի համար: Մինչ այժմ, հանկարծ լցված նոր իմաստներով:« Ես ոչինչ չեմ խոստանա, փաշա », – ասաց նա: – Բայց մենք կարող ենք փորձել: Օր առ օր. Առանց մեծ խոսքերի.Նա սեղմեց նրա մատները, և նրանք լռեցին Մոսկվայի երկնքի տակ։ Երկու մարդ, ովքեր ժամանակին միմյանց ավելի լավ են ճանաչել, քան բոլորը աշխարհում: Երկու մարդ, ովքեր պատրաստվում էին վերագտնել միմյանց։Նոյեմբերի համար անսովոր որոտը թնդաց հեռվում։« Գնանք տուն », – ասաց Պավելը: -Դու միշտ վախենում էիր ամպրոպից։Նա գլխով արեց։ Նա հիշեց. Հիշեցի նրա վախերը, ծիծաղը, սովորությունները։ Եվ գուցե դա նրանց հույսն էր։-Գնանք տուն, – կրկնեց Աննան: Եվ «տուն» բառը հանկարծ նորից դարձավ ջերմ ու իրական։Երբեմն կյանքը երկրորդ հնարավորություն է տալիս ոչ թե արժանիքների համար, այլ որովհետև իսկական սերը երբեք չի մեռնում, այն պարզապես սպասում է իր ժամանակին:Կարո՞ղ եք դա անել: Ներիր. Սկսեք նորից: Թե՞ որոշ վերքեր պետք է մնան անձեռնմխելի։

Երեկ ինքն ինձ զանգահարեց, ձեր մասին հարցրեց, ասաց, որ ուզում եմ հանդիպել:Հինգ տարի առաջ Պավելը այնպես պատահաբար հեռացավ, ասես նոր էր դուրս գալիս հաց գնելու։ «Ես հանդիպեցի մեկ այլ կնոջ՝ Անյային։ «Կներեք, բայց ես գնում եմ»։ Այս խոսքերն ասվեցին ապրիլի երեկոյան։ Ոչ մի բացատրություն, ոչ մի երկմտանք՝ ընդամենը մի կարճ արտահայտություն և դռան փակման ձայն։Ամուսնության քսանյոթ տարին ավարտվեց մեկ րոպեում։ Հետո նրան թվաց, թե աշխարհը փլուզվել է։ Նա գիշերը չէր քնում, հանգստացնող դեղամիջոցներ էր ընդունում և կյանքում առաջին անգամ արձակուրդ էր վերցրել աշխատանքից: Դպրոցական հոգեբան Մարինա Սերգեևնան, ով ժամանակին Աննայից օգնություն էր ստացել դժվարին դեռահասների հետ, այժմ եկել է իր տուն։ «Աննա Վիկտորովնա, դու պետք է բաց թողնես դա։ «Դա պատահում է»։Բայց ինչպե՞ս կարող ես բաց թողնել քո կյանքի կեսը: Ինչպե՞ս կարող ես մոռանալ այն մարդուն, ում հետ դիտել ես արևածագները ծովի մոտ, ով բռնել է քո ձեռքը, երբ մայրդ մահացավ, ով գիտի, որ դու սիրում ես աղի կարամել պաղպաղակը և վախենում ես ամպրոպից։
-Մամ, նա շատ հարցրեց. Նա ասում է, որ դա կարևոր է:
– Ի՞նչը կարող է կարևոր լինել հինգ տարի հետո: – Աննան դառը ժպտաց: – Այն ժամանակ մենք ամեն ինչ պատմեցինք միմյանց:Լենան լռեց։— Նրանք բաժանվեցին Վիկայից։ Մեկ տարի առաջ. Նա Մոսկվա է վերադարձել այս ամառ։Աննան փակեց աչքերը. Նրա ներսում ինչ-որ բան դողաց: Ո՛չ ուրախություն, ո՛չ գոռգոռոց, պարզապես հոգնածություն: Հոգնել է զգացմունքներից, որոնք նա վաղուց դադարել էր զգալ:«Լավ», վերջապես ասաց նա: -Թող զանգի։Հաջորդ օրը Պավելը զանգահարեց։ Նրա ձայնը հնչում էր այլ կերպ՝ ավելի խորը, ավելի հանգիստ: Թե՞ հենց այդպես էր թվում նրան:– Անյա, կարո՞ղ եմ գալ:
– Ինչո՞ւ, փաշա:
– Խոսելու համար: Պարզապես խոսելու համար:Նա համաձայնեց։ Ես պայմանավորվեցի հանդիպել իմ տան մոտ գտնվող այգում: Նա չցանկացավ նրան թույլ տալ մտնել բնակարան, որը տարիների ընթացքում դարձել էր բացառապես իր տարածքը։Այգում հանգիստ էր։ Հնդկական ամառը վերջին տաք օրերն են երկար աշունից առաջ։ Աննան նստեց նստարանին և նայեց լճակին, որտեղ լողում էին բադերը։ Ամեն կիրակի նա կերակրում էր նրանց հացով, իսկ թռչունները ճանաչում էին նրան և ավելի մոտ էին լողում։«Դու ընդհանրապես չես փոխվել », – ծանոթ ձայն հնչեց իմ հետևից:Աննան դանդաղ շրջվեց։ Նստարանից մի քանի քայլ այն կողմ կանգնած էր Պավելը՝ ալեհեր, թշվառ, անծանոթ բաց մոխրագույն վերարկուով։ Մի խայթոց, պատրաստ պայթելու, խրվել էր կոկորդիս մեջ։ Նա ծերացել է ոչ թե վերջին հինգ տարով, այլ բոլոր տասնհինգով:«Բարև, փաշա », – միայն նա կարող էր ասել:Նա նստեց նրա կողքին՝ նրանց միջև զգույշ հեռավորություն թողնելով։ Նրանք երկար ժամանակ լռեցին։ Աննան բադերի համար հաց փշրեց, Պավելը նայեց ջրին։«Ես սխալվեցի, Անյա », – վերջապես ասաց նա: -Իմ կյանքում ամենասարսափելին.Քանի՞ անգամ էր նա պատկերացրել այս պահը։ Քանի՞ հպարտ, հեգնական արտահայտություններ եք հորինել այս տարիների ընթացքում: Իսկ հիմա միայն դատարկություն է։– Բոլորը սխալվում են, փաշա: Կյանքը շարունակվում է։«Բայց ոչ իմը », – դարձավ նա դեպի նա: Արցունքները փայլեցին նրա աչքերում։ -Ոչ առանց քեզ: Դու միշտ եղել ես ու կմնաս իմ միակը։Նա նայեց այս մարդուն, որը և՛ անծանոթ էր, և՛ սիրելի։ Այն մարդը, ում հետ կիսում էի լուսաբացներն ու վախերը, ուրախություններն ու տխրությունները:«Շատ ուշ է, փաշա », – շշնջաց Աննան:-Գիտեմ, -նա իջեցրեց գլուխը: -Հիմա պատասխան չեմ ակնկալում։ Պարզապես… թույլ տվեք գալ? Երբեմն. Կերակրե՛ք բադերին միասին:Ներսում ինչ-որ բան դողաց, ոչ թե իմ սիրտը, այլ վաղուց էր կոտրվել: Ուրիշ բան։ Թերևս դա նույն վճռականությունն էր՝ նրան այլևս երբեք չթողնել ձեր կյանք:«Բադերը կարող են միայն սպիտակ հաց ուտել », – վերջապես ասաց նա: -Սևը վնասակար է:Պավելը նայեց նրան՝ հույսով լի աչքերով։– Կհիշեմ, Անյա: Ես կհիշեմ ամեն ինչ։
«Երեք տարի առաջ », – պատասխանեց Աննան, միացնելով թեյնիկը:Նա հանեց երկու բաժակ՝ իրենն ու հինը։ Ես եփեցի իմ սիրելի ցեյլոնյան թեյը բերգամոտով:«Հիշում ես », – կամաց ասաց Պավելը:
«Որոշ բաներ երբեք չեն մոռացվում », – նա նայեց մի կողմ:Անձրևը թակում էր պատուհանը։ Նույն ժամացույցը տկտկացնում էր, ինչ քսան տարի առաջ։-Ես ամեն օր մտածում էի քո մասին, Անյա: Այս բոլոր հինգ տարիները:Աննան բաժակը ցած դրեց։-Այդ դեպքում ինչո՞ւ գնացիր:
-Որովհետև նա կույր էր: Երազում էի զրոյից սկսել…- դառնորեն ժպտաց նա։ — Բայց պարզվեց, որ նոր կյանքը միֆ է։ Կանք միայն ես ու դու։Նա նայեց իր ուսուցչի ձեռքերին՝ թանաքով ներկված, նուրբ կնճռոտված։ Ձեռքեր, որոնք այդքան հաճախ գրկում էին Պավելին։«Քո գնալուց հետո ես ունեի կլինիկական դեպրեսիա », – հանգիստ խոստովանեց Աննան: — Բժիշկն ասաց, որ դա նման է վշտի՝ ժխտում, զայրույթ, սակարկություն, դեպրեսիա… Ես անցել եմ բոլոր փուլերը: Եվ ես ընդունեցի, որ դու այլևս չկաս իմ կյանքում։Պավելի այտից մի արցունք գլորվեց։-Իսկ հիմա՞: Ինչպե՞ս ես քեզ զգում հիմա:Աննան նայեց վեր.– Չգիտեմ, փաշա: Երբեմն թվում է, թե ես դեռ սիրում եմ: Երբեմն – որ դա պարզապես սովորություն է: Անցյալի արձագանք.«Տո՛ւր ինձ հնարավորություն ապացուցելու, որ սա արձագանք չէ »,- նա մեկնեց ձեռքը, բայց չդիպավ նրան՝ ընտրությունը թողնելով նրան:Աննան բթամատի մոտ խալով նայեց ծանոթ ափին։«Մի օր », – ասաց նա: – Եկեք մեկ օր միասին անցկացնենք: Ավելի ուշ կորոշենք:Պավելը ժպտաց արցունքների միջից։-Մի օր: Այսքանն եմ խնդրում:Նրանք օրն անցկացրել են որպես զբոսաշրջիկներ՝ Տրետյակովյան պատկերասրահում, որտեղ չէին եղել տասը տարի, մի սրճարանում, որտեղ ժամանակին նշում էին տարեդարձը։ Պավելը Լոնդոնի մասին խոսեց առանց ոգևորության, Աննան՝ դպրոցի և ուսանողների մասին։Մթնշաղին նրանք կանգնեցին կամրջի վրա և դիտեցին, թե ինչպես է Մոսկվա գետը կլանում քաղաքի լույսերի արտացոլանքները։– Հիշո՞ւմ եք, թե ինչպես էինք մենք այստեղ ութսունվեց տարեկանում: — հարցրեց Պավելը։ -Դու այն ժամանակ կարմիր զգեստ էիր հագել… Ես մտածեցի,- աշխարհում քեզնից գեղեցիկ մարդ չկա:Աննան հիշեց. Իմ առաջին ժամադրությունը, երբ ես այնքան նյարդայնացած էի, որ ամբողջ օրը չէի կարողանում կծել:« Ես սպասում էի, որ դու ինձ համբուրես »,- ժպտաց նա: -Իսկ դու ուղղակի բռնել ես ձեռքս ու պատմել ես համաստեղությունների մասին:« Ես վախենում էի », – խոստովանեց նա: — Դու այնքան… անհասանելի էիր թվում։Նրանք ծիծաղեցին, երկու ալեհեր տղամարդիկ նույն կամրջի վրա հիշում էին իրենց երիտասարդությունը։Պավելը զգուշորեն բռնեց նրա ձեռքը, հարցական, առանց ճնշման։ Աննան ձեռքը չհեռացրեց.« Ես չգիտեմ, թե ինչ կլինի, Անյա », – ասաց նա: « Չգիտեմ՝ կարո՞ղ եք ներել ինձ… Բայց ես ուզում եմ ձեզ հետ ողջունել յուրաքանչյուր արևածագ»։ Ես ուզում եմ, որ քո դեմքը լինի վերջին բանը, որ տեսնում եմ այս կյանքում:Աննան նայեց ջրի մեջ լույսերի խաղին։ Ապրած տարիների համար: Ձախողված ապագայի համար: Մինչ այժմ, հանկարծ լցված նոր իմաստներով:« Ես ոչինչ չեմ խոստանա, փաշա », – ասաց նա: – Բայց մենք կարող ենք փորձել: Օր առ օր. Առանց մեծ խոսքերի.Նա սեղմեց նրա մատները, և նրանք լռեցին Մոսկվայի երկնքի տակ։ Երկու մարդ, ովքեր ժամանակին միմյանց ավելի լավ են ճանաչել, քան բոլորը աշխարհում: Երկու մարդ, ովքեր պատրաստվում էին վերագտնել միմյանց։Նոյեմբերի համար անսովոր որոտը թնդաց հեռվում։« Գնանք տուն », – ասաց Պավելը: -Դու միշտ վախենում էիր ամպրոպից։Նա գլխով արեց։ Նա հիշեց. Հիշեցի նրա վախերը, ծիծաղը, սովորությունները։ Եվ գուցե դա նրանց հույսն էր։-Գնանք տուն, – կրկնեց Աննան: Եվ «տուն» բառը հանկարծ նորից դարձավ ջերմ ու իրական։Երբեմն կյանքը երկրորդ հնարավորություն է տալիս ոչ թե արժանիքների համար, այլ որովհետև իսկական սերը երբեք չի մեռնում, այն պարզապես սպասում է իր ժամանակին:Կարո՞ղ եք դա անել: Ներիր. Սկսեք նորից: Թե՞ որոշ վերքեր պետք է մնան անձեռնմխելի։