Մինչ մայրիկս պայքարում էր Քաղցկեղի դեմ, ես հոգում եմ նրա մասին մինչև իր վերջին օրերը: ԵՎ ՆՐԱ ՄԱՀՈՒՑ ՀԵՏՈ ԲՈԼՈՐ ՓՈՂԸ ԳՆԱՆ ԻՄ ագահ եղբորս ու մորաքույրներիս։ ԲԱՅՑ ՊԱՐԶՎՈՒՄ Է ՈՐ ՍԱ ԱՄԵՆԸ ՉԷ։ 
Մայրս երկար ժամանակ պայքարում էր քաղցկեղի դեմ։ Դա երկար պայքար էր, որը սկսվեց այն ժամանակ, երբ ես քոլեջում էի իմ տան մոտ: Մենք միշտ շատ մտերիմ ենք եղել։ Մայրս իմ լավագույն ընկերուհին էր, ուստի ես չէի էլ մտածում այդ մասին, ես պարզապես պետք է այնտեղ լինեի: Միշտ. Մինչև վերջ։Հիշում եմ, թե ինչպես էին օրերը միաձուլվում գիշերների մեջ. ամեն ինչ թվում էր ցավի, հույսի և սպասումի անվերջանալի շրջան: Ես կերակրեցի նրան գդալով, բռնեցի նրա ձեռքը, նրա համար գրքեր կարդացի: Եվ սրա մեջ ինչ-որ առանձնահատուկ ջերմություն կար։ Նա իրեն ապահով էր զգում, և ես նույնպես:Բայց եղբայրս՝ Անտոնը, և մեր մորաքույրները՝ Ալլան ու Թամարան, հայտնվում էին միայն այն ժամանակ, երբ ինչ-որ բանի կարիք ուներ։ Որպես կանոն՝ փող ։ Ախ, որքան հաճախ մայրիկը փրկեց նրանց պարտքից, վճարեց նրանց հաշիվները, լուծում նրանց խնդիրները:Մի անգամ, երբ մայրս արդեն շեմին էր, Թամարան նույնիսկ եկավ նրանից անշարժ գույքի հետ կապեր խնդրելու. նա ուզում էր «հաստատվել ավելի լավ տան հետ»: Մայրիկը գործակալություն ուներ: Եվ հիմա մի տղամարդ, ով գրեթե չէր մտածում նրա առողջության մասին, այս վիճակում նրան օգտագործում է շահույթ ստանալու նպատակով։ Դա ապշեցուցիչ է: Բայց մայրիկը պայքարեց մինչև վերջ:Երբ նա գնաց, եկավ կտակը կարդալու օրը։ Ամեն ինչ ֆիլմի պես էր՝ հին սենյակ, մաշված սուրճի սեղան՝ քերծված ճենապակով և թեյ՝ վարդագույն բաժակների մեջ՝ ճաքերով:Ես այս բաժակը ձեռքում էի, երբ փաստաբանը հայտարարեց, որ մորս ողջ կարողությունը՝ հինգ միլիոն դոլար , կհատկացվի Անտոնին, Ալլային և Թամարային։Իսկ ես? Ոչինչ։Զրո. Դատարկություն.Ես խեղդվեցի մի կում թեյից՝ ընդհանրապես չհասկանալով, թե ինչ է կատարվում։ Արցունքները հոսեցին այտերիս վրայով և կաթեցին իմ սպիտակ կիսաշրջազգեստի վրա, իսկ թևաներկս կեղտոտվեց գործվածքի վրա: Իսկ այս երեքը… Նրանք նույնիսկ չփորձեցին թաքցնել իրենց ժպիտները։ Մենք ուրախ էինք։Մի միտք էր պտտվում գլխումս. ինչպե՞ս կարող էր մայրս դա անել ինձ հետ: Ես նրա հետ էի ամեն վայրկյան։ Միգուցե ես բավականաչափ հոգ չէի? Միգուցե ինչ-որ բան սխալ եմ արել… Բայց հետո փաստաբանը մոտեցավ ինձ և ծրար տվեց ինձ։ «Քո մայրը,- ասաց նա,- քեզ բոլորից շատ էր սիրում»:Լռություն տիրեց։ Նույնիսկ թեյի հոտը դադարեց։ Բոլորը սոված գայլերի ոհմակի պես նայում էին ինձ։ Իսկ ծրարի վրա՝ «Լենա ջան»։Ես բացեցի նամակը. Ներսում հասցեն է։ Եվ բանալին.Ես նստած նայում էի դրան և մտածում. Լուրջ, մայրիկ: Արդյո՞ք այս ամենը… Միգուցե ես պարզապես պետք է գնամ և մաքրեմ ինչ-որ հին պահեստ:Փաստաբանն առաջարկեց ինձ հետ գնալ։ Նա ակնհայտորեն ինչ-որ բան գիտեր, բայց լռում էր։Մենք հասել ենք։ Եվ… դա տուն էր : Իսկական, խնամված, գողտրիկ, կանաչի մեջ թաքնված, ճանապարհին իմ սիրելի ծաղիկներով: Ես կանգնեցի այնտեղ՝ չհավատալով աչքերիս։Տունը գրանցված է իմ անունով ։ Ամբողջությամբ վճարված։ Իսկ ներսում կան լուսանկարներ։ Մենք երկուսով ենք։ Երջանիկ. Կենդանի։Միջանցքի ապակե սեղանի վրա ևս մեկ նամակ կա։ Դա այլևս պարզապես հասցե չէ, այլ ճշմարտություն :Մայրիկը ամեն ինչ գիտեր:Նա գիտեր, թե ովքեր են Անտոնը, Ալլան և Թամարան։ Գիտեի, որ փողը երկար չեն պահի։ Նա նրանց ամեն ինչ տվեց միտումնավոր, որպեսզի նրանք հասկանան իրերի արժեքը և զգան, թե ինչ է նշանակում լինել առանց աջակցության: Որպեսզի նրանք սովորեն ինքնուրույն հարաբերություններ կառուցել:Իսկ ինձ… նա հեռացավ կյանքից : Ապագա. Տուն, որտեղ ես կարող եմ ընտանիք կազմել: Երեխաներ ունենալ: Ապրել՝ գոյատևել չէ: Սիրել չի նշանակում տառապել: Նրա հոգով լցված տուն: Նրա սերը. Նրա խնամքը.Ես հիմա կանգնած եմ խոհանոցում և սուրճ եմ խմում հենց իմ երազած սուրճի մեքենայից։ Եվ ես հասկանում եմ. մորս սերը փողի մեջ չէր : Նա այստեղ էր: Այս տանը. Լռության մեջ, լուսանկարներում, պատուհանի տակ գտնվող ծաղիկների մեջ: Նամակում, որտեղ յուրաքանչյուր բառ գրկախառնված է:Մայրիկ… դու ինչպես միշտ ճիշտ էիր։Պատմություն ունե՞ք այն մասին, երբ ձեր մայրը ինչ-որ բան արեց, որը ցնցեց ձեզ, բայց ի վերջո դա լավագույն որոշումն էր:Եվ մինչ դուք մտածում եք, ահա ևս մեկ պատմություն հոգու համար.Երբ Կորան ռադիոյով հայտարարություն լսեց մայրերի և դուստրերի մրցույթի մասին, նա որոշեց ավելի շատ ժամանակ անցկացնել Միայի՝ իր ամուսնու դստեր հետ։ Բայց նրանց առաջին համատեղ ճանապարհորդության նախապատրաստությունը վերածվեց հայտնության… Որովհետև եթե Միան դուստր չէ, ապա ո՞վ է նա։
Մայրս երկար ժամանակ պայքարում էր քաղցկեղի դեմ։ Դա երկար պայքար էր, որը սկսվեց այն ժամանակ, երբ ես քոլեջում էի իմ տան մոտ: Մենք միշտ շատ մտերիմ ենք եղել։ Մայրս իմ լավագույն ընկերուհին էր, ուստի ես չէի էլ մտածում այդ մասին, ես պարզապես պետք է այնտեղ լինեի: Միշտ. Մինչև վերջ։Հիշում եմ, թե ինչպես էին օրերը միաձուլվում գիշերների մեջ. ամեն ինչ թվում էր ցավի, հույսի և սպասումի անվերջանալի շրջան: Ես կերակրեցի նրան գդալով, բռնեցի նրա ձեռքը, նրա համար գրքեր կարդացի: Եվ սրա մեջ ինչ-որ առանձնահատուկ ջերմություն կար։ Նա իրեն ապահով էր զգում, և ես նույնպես:Բայց եղբայրս՝ Անտոնը, և մեր մորաքույրները՝ Ալլան ու Թամարան, հայտնվում էին միայն այն ժամանակ, երբ ինչ-որ բանի կարիք ուներ։ Որպես կանոն՝ փող ։ Ախ, որքան հաճախ մայրիկը փրկեց նրանց պարտքից, վճարեց նրանց հաշիվները, լուծում նրանց խնդիրները:Մի անգամ, երբ մայրս արդեն շեմին էր, Թամարան նույնիսկ եկավ նրանից անշարժ գույքի հետ կապեր խնդրելու. նա ուզում էր «հաստատվել ավելի լավ տան հետ»: Մայրիկը գործակալություն ուներ: Եվ հիմա մի տղամարդ, ով գրեթե չէր մտածում նրա առողջության մասին, այս վիճակում նրան օգտագործում է շահույթ ստանալու նպատակով։ Դա ապշեցուցիչ է:
