«Ես նոր էի վարժվել միայնակ ապրելուն, երբ հանկարծ իմ տանը տարօրինակ բաներ սկսվեցին։
Ես մտածեցի, որ դա ուրվական է, գուցե մահացած ամուսինս կատակում է ինձ հետ, բայց ես չէի հավատում նման բաներին:
Երբ ես վերջապես իմացա ճշմարտությունը, ծնոտս ընկավ, և գլուխս չկարողացավ հաղթահարել ցնցումը:
Ես 62 տարեկան եմ և 15 տարի առաջ ամուսնուս մահից հետո միայնակ եմ ապրել։ Մեր տղան 20 տարի առաջ գնացել է այլ երկրում ապրելու։
Սակայն վերջին մի քանի ամիսների ընթացքում ես նկատեցի, որ տարօրինակ բաներ են կատարվում իմ տանը:
Սկզբում ես անտեսեցի դրանք և մտածեցի, որ գուցե պարզապես մոռացել եմ, թե որտեղ եմ դրել իրերը, բայց ամեն ինչ դրանով չի ավարտվել:
Սկզբում իմ կահույքը, նկարներն ու փոքր առարկաները, ինչպիսիք են ծաղկամաններն ու շրջանակները, թվում էր, թե ինքնուրույն շարժվում էին:
Ես կավճեցի այն մինչև իմ տարիքը, բայց որքան ժամանակ էր անցնում, այնքան դժվարանում էր անտեսելը:
Մի օր ճաշասենյակից մի աթոռ գտա, որը հյուրասենյակում էր և թաքնված էր պատին։
Հետո ես նկատեցի մի հին ընտանեկան լուսանկար, որին տարիներ շարունակ չէի դիպչել, հանկարծ խոհանոցի սեղանին: Մտածեցի, որ ՀԻՄԱ ՀԱՍՏԱՏ ՉԵՄ ՀԱՎԱՏՈՒՄ Սրան։
Որպեսզի չշտապեմ եզրակացություններ անել և հանգստանալ, ես սկսեցի լուսանկարել յուրաքանչյուր սենյակ ամեն երեկո քնելուց առաջ։ Առավոտյան ես համեմատեցի լուսանկարները իմ տեսածի հետ։
Ի զարմանս ինձ, ԿԱՀՈՒՅՔԸ ԻՐԱԿԱՆՈՒՄ ՏԵՂԱՓՈԽՎԵՑ: Եվ ոչ միայն մի քանի սանտիմետր, երբեմն ամբողջ կահույքը հայտնվում էր բոլորովին այլ սենյակներում: Դա իմ հիշողության կամ ամնեզիայի հարցը չէր:
Պարանոյայից չէի կարողանում քնել։ Ես նստած էի արթնանալուց և լսում էի յուրաքանչյուր ձայն՝ փորձելով հասկանալ, թե ինչ է կատարվում: Բայց գիշերները հանգիստ էին։
Ես հասկացա, որ ինձ իրական ապացույցներ են պետք և որոշեցի իմ տանը տեսահսկման համակարգ տեղադրել:
Հյուրասենյակում երկու տեսախցիկ եմ տեղադրել, մեկը խոհանոցում, մեկը՝ ննջասենյակներ տանող միջանցքում, մեկը՝ իմ սենյակում։
Դրանք պարզ սարքեր էին, բայց ես վճռել էի պարզել ճշմարտությունը։ Դա լավագույն որոշումն էր, բայց նաև ամենավատը, քանի որ ճշմարտությունը շատ ավելի մութ էր, քան ես սպասում էի:
Առաջին օրերին ձայնագրությունները տարօրինակ բան չէին ցույց տալիս։ Ոչինչ չշարժվեց, ոչ մի ստվեր չհայտնվեց՝ նույն դատարկ սենյակներն ու երբեմն-երբեմն թափառող կատուն:
Բայց հինգերորդ օրը ես գտա մի բան, որը չէի սպասում:
Ես բացեցի ձայնագրությունը հյուրասենյակի տեսախցիկից և քարացա. այնտեղ կար մի կերպար՝ ամբողջովին սև հագուստով։
Ինչ-որ մեկը փորձում էր ամեն ինչ անել, որ չնկատվի, նույնիսկ նրանց դեմքը թաքնված էր դիմակի հետևում: Ես քիչ էր մնում ընկնեի, երբ հասկացա, թե իրականում ինչ է կատարվում։
Ես սարսափով նայում էի, թե ինչպես է այս կերպարը շարժվում դանդաղ և ուշադիր, կարծես գիտեր, թե որտեղ են տեսախցիկները: Սարսափելի էր։
Տղամարդը վերադասավորեց իմ տան իրերը, տեղափոխեց կահույք, տեղադրեց առարկաներ և երբեմն պարզապես կանգ առավ և նայեց շուրջը:
Ձայնագրությունները ցույց տվեցին, որ մարդ շրջում էր իմ տան շուրջը տարօրինակ ժամերին՝ ամենից հաճախ, երբ ես տանը չէի, կամ վաղ առավոտյան, երբ նոր էի դուրս գալիս խանութ։
Կողոպտիչն այնքան լուռ և մեթոդիկ շարժվեց, որ ես սկսեցի մտածել՝ ՈՐՔԱՆՑ ՎԱՐԻ Է ՆԱ ԱՆՈՒՄ ՍԱ։
Լարված զանգահարեցի ոստիկանություն և զեկուցեցի անծանոթին. Ես ոստիկաններին ցույց տվեցի կադրերը, և նույնիսկ նա տեսանելի ցնցված տեսք ուներ։
«Մենք ուժեղ պարեկություն ենք անում տարածքը, տիկին», – ասաց նա՝ նյարդայնացած նայելով էկրանին պատկերված մուգ կերպարի լուսանկարին:
«Բայց քանի դեռ չենք բռնել այս մարդուն, դուք պետք է առավել զգույշ լինեք: Կողպեք բոլոր դռներն ու պատուհանները»:
Ես գլխով արեցի, բայց չկարողացա զսպել այն զգացումը, որ պետք է ավելին անեմ:
Ես հասկացա, որ չեմ կարող այսպես ապրել՝ անընդհատ վախենալ սեփական տանը: Ուստի ես խնդրեցի ոստիկանին պլան կազմել։
Նա ինձ առաջարկեց օրը տնից դուրս գալ, բայց մոտակայքում մնալ ու տեսախցիկներից դիտել ուղիղ հեռարձակումը։ Այս կերպ ոստիկանությունը կարող էր արագ միջամտել, եթե կողոպտիչը վերադառնա:
Հաջորդ օրը վերցրեցի մի փոքրիկ պայուսակ և դուրս եկա տնից, կարծես գնումների էի գնում։
Բայց խանութ գնալու փոխարեն գնացի իմ տան դիմացի փոքրիկ սրճարան։ Ես պարզ տեսնում էի իմ դռները պատուհանից։
Համակարգիչս դիմացս էր ու տեսախցիկներից ուղիղ եթերում էի նայում։ Անցան ժամեր, բայց ոչինչ չեղավ։
Սիրտս բաբախում էր, ամեն պահի սպասում էի, որ ինչ-որ բան կլինի։
Ես սուրճ խմեցի՝ ձևացնելով, թե գիրք եմ կարդում, բայց չկարողացա կենտրոնանալ ոչ մի բանի վրա, բացի էկրանից։
Եվ հենց այն ժամանակ, երբ մտածեցի, որ նորից կեղծ ահազանգ է, լսեցի, թե ինչպես են մուտքի դռները պտտվում և բացվում:
Շունչս պահեցի!
Այնտեղ, միջանցքում, կանգնած էր նույն անծանոթը, հագած նույն հագուստը, ինչ նախկինում:
Դողացող ձեռքերով վերցրեցի հեռախոսը և զանգահարեցի այն նույն ոստիկանին, ում հետ խոսել էի երեկ։
«Նա այստեղ է», – շշնջացի ես, փորձելով ձայնս հանգիստ պահել, կարծես այս անծանոթը կարող էր լսել ինձ: «Նա հիմա իմ տանն է»:
Ոստիկանն ինձ հանգստացրեց, որ նրանք արդեն ճանապարհին են։ Նրանք մտերիմ էին։ Ես տեսա, որ այս մարդը նորից շրջում է իմ տան շուրջը: Բայց այս անգամ ինչ-որ բան այն չէր.
Նա ոչ միայն վերադասավորեց իրերը, այլ անցավ իմ անձնական իրերով։ Նա բացեց դարակները, հանեց հին լուսանկարների ալբոմները և նայեց իմ անձնական փաստաթղթերը:
Անօգնական, ես դիտեցի, թե ինչպես նա մտավ իմ ննջասենյակ և բացեց պահարանը: Ես վերցրեցի հանգուցյալ ամուսնուս հին սվիտերը, մի պահ պահեցի կրծքիս, իսկ հետո գցեցի հատակին:
Թվում էր, թե նա ուզում էր գրգռել ինձ, ցույց տալ, որ ինքն է վերահսկում իմ կյանքը։
Երբ նա պատրաստվում էր դուրս գալ ննջարանից, տանը ուժեղ թակոց լսվեց. ոստիկանները ժամանել էին։ Ես տեսա, որ նա մի պահ սառեց, իսկ հետո վազեց դեպի հետևի դռները։
Ոստիկանները ներս են ներխուժել, հրացաններն ուղղել են, հրամաններ են գոռում։
Տղամարդը փորձել է փախչել, սակայն չի հաջողվել։ Նրան այգում են պահել։
Այս ամենը տեսել եմ իմ համակարգչով, ինչպես ֆիլմում։ Ես զգացի թեթևացում, բայց շուտով այն մթնեց բացարձակ վախից, երբ նրանք հանեցին դիմակը:
Դա իմ տղան էր։
Իմ սեփական որդին, որին ես չեմ տեսել կամ չեմ խոսել 20 տարի:
Նա նայեց ինձ բաց աչքերով, պայքարելով դրանց հետ։
«Ինձ հանգիստ թողեք». նա բղավեց. «Սա ԻՄ ՏՈՒՆՆ է, ես իրավունք ունեմ այստեղ լինելու:
Ոստիկանները ցնցվեցին, և ես սրճարանից վազեցի փողոց։ Ինձ թվում էր, որ ես շարժվում էի դանդաղ շարժումով: Երբ վերջապես հասա այգի, տեսա նրան՝ թույլ ու բոլորովին զզված։
— Ինչո՞ւ, Թրևոր։ «Ես շշնջացի, իմ ձայնը հազիվ լսելի էր: «Ինչո՞ւ ես դա անում»:
Ես զարմացա, երբ նա ծիծաղեց… դառը, համարյա այլմոլորակային ծիծաղ։
«Ինչո՞ւ եք այդպես կարծում։ – նա բռնեց ինձ: «Դու ինձ վռնդեցիր քո կյանքից մեկ տարի առաջ, դու ինձ դատարկաձեռն թողեցիր»:
Նա պայքարում էր՝ փորձելով փախչել ոստիկանների ձեռքից։ «Ինձ փող էր պետք, և դու նստիր դրա վրա՝ մենակ ապրելով այդպիսի հսկայական տանը»:
Ոտքերս ծալվեցին։ Ես ստիպված էի բռնվել սեղանի եզրից, որպեսզի չընկնեմ:
«Ուրեմն ինչ հետո»: -Ձայնս դողդոջուն հարցրի ես։ «Ուզում էիր ինձ խելագարե՞լ, ուզում էիր ստիպել ինձ մտածել, որ կորցնում եմ խելքս։
— ԱՅՈ։ – երդվեց նա՝ կատարյալ ատելությամբ նայելով ինձ։
«Եթե ես կարողանայի ձեզ հոգեբանորեն անկայուն ճանաչել, ես կդառնայի ձեր խնամակալը: Ես կարող էի վաճառել տունը, մուտք ունենալ ձեր հաշիվներին…»:
Այլևս չդիմացա։ Ես շրջվեցի և վազեցի, արցունքները դժվարացնում էին տեսնելը:
Տարիներ շարունակ ես կարոտում էի նրան՝ մտածելով, թե արդյոք ինչ-որ սխալ եմ արել որպես մայր, և հիմա սա: Տղաս՝ այն երեխան, որին մի անգամ գրկել եմ, վերադարձել է, որ ինձ փողի համար տանջե՞ն»։
