Նրանք տեսնում են, որ բժիշկը սուլիչի ձայնով չի վազում իրենց մոտ, չի փորձում հասկանալ նրանց հոգեկան տանջանքները, և այն որ երաժշտության ուսուցչուհին իրենց չի սիրել առաջին դասարանում։ Հիվանդները չեն պատկերացնում, որ բժիշկն այնքան զբաղված է, որ առաջին իսկ փորձից անգամ թեյ խմել չի կարողանում։
Սովորական բան է՝ միացնում ես թեյնիկը, որ եռա, և արդեն քեզ են փնտրում։ Այնուհետև, անցնելով անձնակազմի սենյակի մոտով, ներս վազիր և թեյի գույնի տոպրակը գցիր եռման ջրի մեջ, եթե իհարկե թեյնիկի ջուրը չի սառել։
Մինչ դու հույս ունես երեք րոպե նստել բազմոցին, քեզ արդեն ինչ-որ տեղ են քաշում։ Հիվանդի անալիզները վատ են, պետք է վազել բանակցելու, որպեսզի նրանք առանց հերթի հետազոտվեն ուլտրաձայնային հետազոտության համար։
Վերադառնում ես ուլտրաձայնային և անալիզների արդյունքներով, մի կում խմում, մինչ դրանք վերանայում ես, փլվում ես թուլությունից, ջրազրկվելը կատակ բան չէ։ Բայց դու կավարտես այդ սառը թեյի խմելը միայն աշխատանքից տուն մեկնելուց առաջ։
Ճա՞շ
Ի՞նչ ճաշ
Աշխատավարձերը ցածր են, այո։ Դրանք ցածր են ոչ միայն ամերիկյաններից, այլ ավելի ցածր են, քան լեհերինը, ուկրաինացիներինը, էստոնացիներինը…Ստիպված ես հավելյալ հերթափոխություն վերցնել, փողի դիմաց ներարկումներ անել հարևաններով, և այդ ամենը նրա համար, որպեսզի քեզ համար պարզապես ձմեռային նոր կոշիկներ գնես, մաշվածվ չշրջես, ի վերջո, հիվանդների առաջ պետք է պարկեշտ տեսք ունենաս։
Մենք մարդկանց հետ ենք բերում այն աշխարհից, վիրահատություններից հետո ծնկները դողում են հոգնածությունից, այդ ընթացքում դու դուրս չես գնա ծխելու կամ պառկելու։ Չես կարող շպրտել սկալպելը նյարդության պահին։
Իսկ հիվանդները բողոքներ են գրում՝ նրանց պահում են կլինիկայում։ Բավականաչափ հարգալից չէին: Չէին փչում հետույքին։
Եթե ես հետ գնայի անցյալ, որպես երիտասարդ աղջիկ ինքս ինձ կասեի. երբեք, երբեք մի գնա բժշկական ինստիտուտ։
Բայց գիտե՞ք, թե ինչու եմ ես այստեղ մնում։
Ոչ հանուն փողի, ոչ հանուն փառքի, ոչ հանուն հեղինակության։ Ոչ մի օգուտի համար։
Ուրիշ ոչ ոք պարզապես չկա։ Իսկ ես մերոնց չեմ լքի։
